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AVANT-PU0P08. 


Depuis  bientôt  quarante  ans,  j'ai  été  continuellement 
appelé  à  parler  en  public,  comme  professeur,  comme 
prédicateur,  ou  autrement.  J'y  ad  eu  quelques  succès, 
et  j'ai  dû  acquérir  de  l'expérience  en  cette  matière.  Ce 
sont  les  fruits  de  cette  expérience  que  je  viens  commu- 
niquer aux  jeunes  gens  qui  veulent  parcourir  la  même 
carrière,  ou  toute  autre  qui  demande  l'emploi  facile  et 
sûr  de  la  parole. 

Je  dirai  naïvement  ce  qui  m'est  arrivé,  ce  que  j'ai  fait, 
non  pour  me  donner  en  exemple,  mais  avec  le  désir 
charitable  d'être  utile,  si  peu  que  ce  soit,  à  ceux  qui 
nous  suivent,  en  leur  laissant  quelques  indications, 
quelques  renseignements ,  qui  pourront  aider  leurs 
efforts,  et  ainsi  rendre  leurs  essais  moins  pénibles  et 
plus  fructueux. 

Je  sais  très-bien  qu'en  cela  comme  en  tout  le  reste ,  et 
plus  peut-être  qu'en  tout  le  reste,  chacun  doil  suivre 
son  génie,  l'instinct  de  son  talent  et  ses  dispositions  na- 
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turelles.  Chacun  doit  faire  comme  il  peut,  le  mieux  qu'il 
peut,  et  ce  mieux  est  toujours  relatif  à  ses  conditions 
personnelles.  Mais  je   sais  aussi,  pour  l'avoir  éprouvé 
qu  un  bon  conseil  peut  épargner  de  pénibles  tentatives' 
et  que  souvent  un  peu  d'aide  fait  grand  bien 

J'entre  donc  en  matière  avec  confiance,  parce  que  j'ai 
la  conscience  intime  de  ne  chercher,  en  écrivant  ces"li- 
gnes,  m  gloire  ni  profit.  Je  ne  veux  que  le  bien  de  mon 
prochain,  et  un  double  bien  :  le  bien  de  ceux  qui  désirent 
se  former  à  bien  dire,  et  ce  talent  est  utile  à  beaucoup 
de  gens;  puis  l'avantage  plus  considérable  encore  des 
auditeurs  de  toutes  sortes,  qui  profitent  certainement 
mieux,  quoi  qu'on  leur  dise,  quand  on  le  leur  dit  conve- 
nablemeut. 
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CHAPITRE   I. 

EXPOSITION   DU  SUJET.  —  CE  QUE  c'eST  QU'UN  DISCOURS 
IMPROVISÉ. 

Déterminons  d'abord  exactement  le  sujet  dont 
nous  allons  nous  occuper,  afin  qu'on  ne  cherche 
pas  dans  ces  pages  autre  chose  que  ce  que  nous  vou- 
lons et  pouvons  y  mettre. 

On  ne  veut  pas  faire  ici  un  traité  sur  l'éloquence  ; 
il  y  en  a  assez  dans  le  monde  depuis  Aristofe,  Cicé- 
ron,  OuintiUen,  Fénelon  et  tant  d'autres.  Les  rhéto- 
riques abondent,  et  il  ne  semble  point  nécessaire 
d'en  composer  de  nouvelles. 

On  ne  se  propose  pas  de  traiter  de  l'art  d'é- 
crire, ni   par  conséquent  de   réciter  ou   de   bien 
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Bossue.,  Bou.a,o„e.Massn,o::;:;,:;::;'~ 

te  qui  est  la  fin  de  l'art  oratoire 

ûlenient  dans  une    silualion   donnée    snif  ,i,       , 

ehai.cch.,nenne,soiMa„sreJi;:e'J     tuau 
-roan  ou  dans  les  assen.Lléesdéirbéran.e  !  I     l  j 
Jon    un,queme„u  ici  du  discours  improvisé     ^o 

de  fa  re  an  u,o,„en.  même,  sans  avoir  prépat  "e 
comI,n,e  ses  phrases  à  iavanee.  Disons  d aboM  ce 
queces,  qu'un  discours  improvisé,  ou  commem  o 
improvjse  un  discours. 

L'im^ovisation  consis.e  à  parler  de  premier  iel 
cesl-a.dire  sans  avoir  préalablement  arrange    l'i 
Paroles  de  son  discours.  C'est  la  manifeslali^n  in 
amanee,   l'expression    aCuelle  d'une    pensée    ou 
i  cxp  os,on  soudaine  d'un  scn.iu.ent,  d'u'n  mo^ve 
meni  de  l'àjne. 

Il  esl  bien  évident  que  l'improvisation  ne  peut  por- 
ter que  sur  la  for„,e  du  discours;  car  pour  parle      | 
■''"  ^'™"-  ''"^""■^  <=l»^«  à  dire,  et  ce  quelqf.e  c  L 
do.  se  trouver  à  l'avance  dans  l'esprit,  ou  plus     o-    ' 
ondement  encore  dans  le  sentiment  intime  de  l'ora- 
teur. Seulement  la  pensée  ou  le  sentiment  peuven' 
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être  à  l'état  latent,  et  celui  qui  les  porte  en  lui  peut 
n'en  avoir  pas  la  conscience  claire,  la  perception 
distincte,  au  moment  où  il  ouvre  la  bouche  sous 
l'impression  d'une  circonstance  quelconque,  ou  par 
une  excitation  imprévue.  Les  idées  et  les  disposi- 
tions de  l'âme  ne  s'improvisent  pas,  et  plus  elles  sont 
possédées  ou  senties,  plus  aussi  il  y  a  de  chances 
qu'elles  fassent  une  vive  explosion  et  qu'elles  se  dé- 
ploient avec  force  et  clarté. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ces  cas  exceptionnels  où 
une  passion,  excitée  ou  réveillée  inopinément,  éclate 
tout  à  coup  en  quelques  paroles  sublimes  ou  par  un 
discours  éloquent.  Facit  indignatio  versum,  dit  Juvé- 
nal.  Tout  sentiment  surexcité  à  l'improviste  dans 
une  âme  émue  peut,  comme  un  volcan,  jeter  autour 
de  lui  une  lave  brûlante  ;  ou,  comme  un  nuage  chargé 
d'orages  qui  crève  subitement  par  une  commotion 
électrique,  produire,  avec  du  tonnerre  et  des  éclairs, 
une  grêle  terrible  qui  dévaste  la  terre,  ou  une  pluie 
salutaire  qui  la  féconde. 

Il  n'y  a  pas  de" conseils  à  donner  pour  une  telle  si- 
tuation; c'est  la  nature  seule  qui  en  fait  tous  les  frais, 
et  cela  en  raison  de  la  constitution  et  du  développe- 
ment de  chacun.  Là  est  la  source  de  toute  poésie,  de 
toute  éloquence,  de  toute  puissance  artistique.  Cette 
sorte  d'improvisation  ne  connaît  point  de  règles  et  la 
didactique  y  est  impuissante.  L'homme  le  plus  gros- J 
sier,  le  plus  ignorant,  peut  être  éloquent  de  cette  ma- 
nière un  jour  ou  l'autre,  s'il  sent  vivement,  et  s'il 
s'exprime  avec  énergie  par  la  parole  et  par  l'action. 
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Nous  nous  occuperons  seulement  des  improvisa- 
tions préparées,  c'est-à-dire  de  ces  discours  qu'on 
est  appelé  à  prononcer  en  public,  devant  un  auditoire 
connu  d'avance,  à  tel  jour,  sur  tel  sujet,  et  pour  ob- 
tenu^ un  certain  résultat. 

Il  est  vrai  que  souvent  dans  ces  cas  on  peut  écrire 
son  discours  et  venir  le  réciter  ou  le  ifre.  Il  y  a  des 
personnes  qui  récitent  ou  lisent  parfaitement,  et  qui 
produisentainsi  un  grand  effet.  De  cette  manière  sans 
doute  on  mesure  mieux  sa  pensée  et  sa  parole,  et  l'on 
est  plus  sûr  de  ne  dire  justement  que  ce  qu'on  veut 
dire;  mais  il  y  a  cet  inconvénient  que  le  discours  est 
plus  froid,  moins  opportun  et  ressemble  trop  à  une 
dissertation. 

Puis,  s'il  arrive  de  l'imprévu,  comme  une  objec- 
tion, une  réplique,  une  lutte  quelconque,  l'orateur 
qui  ne  s'y  attend  pas,  peut  se  trouver  à  court  ou' 
en  défaut,  au  grand  détriment  de  sa  cause  ou  de  son 
sujet.  En  outre,  un  prédicateur,  un  professeur,  un 
député ,  qui  est  exposé  à  parler  souvent  et  parfois 
presque  à  l'improviste,  n'a  pas  toujours  le  temps  de 
composer  un  discours  ni  surtout  de  l'apprendre  par 
cœur.  En  pariant  d'abondance,  comme  on  dit,  il 
peut  donc  parier  plus  souvent  et  produire  plus 'de 
bien,  s'il  parle  bien. 

Sa  parole  sera  aussi  plus  vivante,  plus  actuelle;  elle 
aura  plus  d'à-propos.  Née  de  la  circonstance  et  au 
moment  môme,  elle  s'y  rapporte  mieux  et  frappe   " 
plus  fort  et  plus  juste.  Comme  elle  est  plus  chaude, 
parce  qu'elle  vient  de  naître,  elle  échauffe  aussi  da- 
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vantage  l'auditoire  ;  elle  a  toute  l'énergie  d'un  effort 
incessant,  d'une  explosion  soudaine.  La  vitalité  de 
la  pensée  est  singulièrement  excitée  par  cette  néces- 
sité de  se  produire  au  moment  même,  par  ce  besom 
actuel  de  se  faire  jour  et  de  se  communiquer  a  d  au- 
tres esprits.  C'est  une  espèce  d'enfantement  devant 
le  public,  dont  celui  qui  parle  ressent  tous  les  efforts, 
toutes  les  douleurs,  et  dans  lequel  il  est  aidé  et  sou- 
tenu par  la  sympathie  des  auditeurs,  qm  assistent 
avec  un  vif  intérêt  à  ce  travail  de  la  vie  intellectuelle, 
et  reçoivent  avec  plaisir  ce  nouveau-né  de  la  pensée, 
c'est-à-dire  une  idée  bien  conçue,  et  qm  arrive  au 
jour  bien  conformée,  dans  une  belle  organisation  de 
parole,  ou  dans  un  corps  de  plirase  gracieux  et  bien 

constitué. 

Du  reste,  nous  ne  voulons  point  ici  comparer  ces 
deux  manières  de  discourir  en  public,  ni  mettre  en 
b^ance  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients.  On 
peut  faire  très-bien  des  deux  côtés,  et  chacun  doit 
tâcher  de  reconnaître  la  manière  qui  lui  va  le  mieux, 
et  par  quelle  méthode,  en  raison  de  sa  nature,  de 
ses  qualités  et  de  sa  position,  il  peut  faire  le  plus  de 
bien,  instruire  plus  clairement,  plus  abondamment 
et  toucher  davantage.  Ce  qui  convient  à  l'un  ne  con- 
vient pas  à  l'autre.  Dieu  répand  ses  dons  comme  il 
lui  plaît,  et  chaque  arbre  porte  des  fruits  suivant  son 

espèce. 

L'important  est  de  bien  discerner  le  don  qu'on  a 
reçu  pour  le  faire  valoir  avec  usure  et  répondre 
fidèlement  à  la  vocation  d'en  haut.  Fïiunt  oraions, 
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'  nascuntur  poetx ,  a  dit  Quintilien;  ce  qui  signifie  sans 
doute  que  le  génie  poétique  est  un  don  du  ciel,  et 
que  le  talent  oratoire  peut  s'acquérir.  Cela  n'est  vrai 
qu'à  moitié;  car  si  l'enseignement  et  le  travail  con- 
tribuent à  former  l'orateur,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui 

"    donneront  le  germe  ou  la  puissance  de  l'éloquence. 

^   Ils  peuvent  exciter,  nourrir  ce  feu  sacré,  ils  ne  l'allu- 
ment jamais. 
Mais  parmi  ceux  qui  ont  reçu  cette  vertu  divine  de 

"'  la  parole,  les  uns  ne  peuvent  l'exercer  que  par  la 
plume,  et  quelquefois  même  les  plus  éloquents  en 
écrivant  sont  incapables  de  débiter  en  public  ce  qu'ils 
savent  si  bien  rédiger.  Ils  se  troublent,  s'embarras- 
sent devant  un  auditoire,  même  le  moins  imposant. 
J.  J.  Rousseau  n'a  jamais  pu  parler  publiquement, 
et  l'abbé  de  Lamennais,  dont  le  style  est  si  vigoureux, 
n'a  jamais  osé  monter  en  cbaire,  et  ne  pouvait  pas 
faire  une  instruction  même  à  une  réunion  d'enfants. 
D'autres,  au  contraire,  ont  cette  faculté  d'expri- 
mer facilement  en  public  leurs  sentiments  et  leurs 
pensées.  La  présence  des  auditeurs  les  stimule  et 
augmente  le  ressort  de  leur  esprit  et  la  vivacité  de 
leur  diction.  C'est  à  ceux-là  seulement  que  nous 
nous  adressons,  parce  que  nous  avons  ainsi  parlé 
toute  notre  vie,  et  nous  n'avons  même  jamais  pufaire 
autrement.  Maintes  fois  cependant  nous  l'avons  essayé, 
préparant  un  exorde,  une  tirade,  une  péroraison, 
dans  l'intention  de  mieux  dire,  ou  de  frapper  da- 
vantage. Jamais  nous  n'avons  réussi  à  bien  réciter  ce 
que  nous  avions  préparé,  et  comme  nous  l'avions  ré- 
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digé.  Nos  morceaux  à  effet  ont  toujours  raté,  et  nous 
ont  jeté  dans  l'embarras  ou  dans  l'obscurité.  Nous 
étions  ainsi  fait,  à  ce  qu'il  paraît,  et  il  a  fallu  suivre 
notre  nature.  Dans  ces  sortes  de  choses  il  faut  savon- 
♦  accorder  à  la  nature  ce  qu'elle  demande,  en  le  tour- 
nant à  bien. 

L'improvisation  du  discours  ne  portant  que  sur  la 
forme,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  il  suit  qu'avant 
d^s'aventurer  à  parler  de  cette  manière,  il  faut  pos- 
séder deux  choses  :  1°  le  fond  du  discours,  ou  la  pen- 
iée  et  la  suite  de  pensées  qu'on  veut  exprimer;  2"  le 
moven  d'expression,  ou  la  langue  dans  laquelle  on 
doit  parler,  afin  de  n'avoir  pas  à  chercher  au  mo- 
ment même  les  mots  avec  les  idées,  et  de  ne  pomt 
risquer  de  rester  court  ou  embarrassé  dans  la  facture 
de  la  phrase.  En  d'autres  termes,  il  faut  savoir  ce 
qu'on  veut  dire  et  comment  le  dire. 

L'improvisation  suppose  donc  des  aptitudes  parti- 
culières, dont  nous  allons  parler  d'abord,  non  pas 
précisément  pour  enseigner  les  moyens  de  les  acqué- 
rir, car  la  plupart  sont  des  dons  de  la  nature;  mais 
pour  engager  à  les  cultiver  et  à  les  développer,  quand 
on  a  le  bonheur  de  les  posséder,  et  surtout  pour  in- 
diquer les  signes  auxquels  on  peut  reconnaître  si  l  on 
est  appelé  à  parler  en  public,  et  comment  on  y  peut 
réussir. 


CHAPITRE  II. 


DES   DISPOSITIONS   REQUISES  POUR   PARLER 
EN   PUBLIC, 


Au  fond  de  tout  vrai  talent,  quel  qu'il  soit,  il  y  a 
une  disposition  naturelle  qui  rend  capable  de  telle 
chose  celui  qui  en  est  doué,  et  cette  disposition  dé- 
pend à  la  fois  de  la  constitution  spirituelle  et  de  l'or- 
ganisation physique;  car  l'homme  étant  composé 
essentiellement  d'une  âme  et  d'un  corps,  tout  ce  qu'il 
fait  raisonnablement,  ou  en  qualité  d'être  raisonnable, 
ressort  de  ces  deux  parties  de  son  être  et  du  rapport 
de  ces  parties  entre  elles.  L'âme  commande,  il  est 
vrai,  et  le  corps  doit  obéir  comme  un  instrument. 
Mais  l'instrument  a  aussi  son  influence,  surtout  sur 
le  talent  de  l'artiste,  par  la  manière  dont  il  répond  à 
ses  volontés,  à  ses  sentiments,  aux  mouvements  qu'il 
lui  imprime,  en  un  mot,  à  la  vie  qu'il  cherche  à  ma- 
nifester par  lui.  Or,  la  parole  est  un  art  et  le  plus 
beau  des  arts  ;  elle  doit  exprimer  l'esprit  par  la  forme, 
l'idée  par  les  mots,  le  sentiment  par  des  sons,  tout  ce 
que  l'âme  ressent,  pense  et  veut  par  des  signes  et  une 
action  extérieure.  Il  y  a  donc,  pour  devenir  habile 


DISPOSITIONS  REQUISES  POUR  PARLER  EN  PUBLIC.  -1 1 
dans  cet  art,  des  dispositions  qui  regardent  l'esprit, 
et  d'autres  qui  dépendent  du  corps. 

Les  dispositions  de  l'esprit  sont  naturelles  ou  ac- 
quises. Les  naturelles  que  nous  allons  exposer  dans 
ce  chapitre  sont  : 

1°  Une  sensibilité  vive  ; 

2°  Une  intelligence  pénétrante  ; 

3"  Une  raison  droite,  ou  ce  qu'on  appelle  commu- 
nément le  bon  sens  ; 

4°  Une  imagination  prompte  ; 

5°  Une  volonté  ferme  et  qui  ait  de  la  décision  ; 

6°  Un  besoin  naturel  d'expansion,  ou  de  communi- 
quer aux  autres  ses  idées  et  ses  sentiments; 

7»  Enfin  un  certain  instinct,  qui  pousse  l'homme  à 
parler  comme  l'oiseau  à  chanter. 

§  1.  Une  sensibilité  vive. 

L'art  a  sa  racine  dans  la  sensibilité,  et  quoiqu'elle 
dépende  beaucoup  du  corps  et  surtout  des  nerfs, 
qui  en  sont  les  moyens  physiques,  la  sensibilité 
est  cependant  une  des  principales  puissances  de 
l'âme,  pour  ne  pas  dire  une  faculté,  puisque  k 
mot  faculté  désigne  une  manière  d'agir  et  que  la 
sensibilité  est  une  manière  de  pâtir,  ou  de  subir  une 
action. 

Or  l'âme,  qui  ne  vit  que  par  ses  rapports,  et  qui  a 
toujours  besoin  d'être  impressionnée  pour  agn-,  n'a- 
git aussi  qu'en  raison  des  excitations  qu'elle  reçoit, 
€t  de  la  manière  dont  elle  les  reçoit.  C'est  donc  dans 
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cette  manière  propre  de  recevoir  les  impressions  des 
choses  et  de  se  les  approprier  que  consiste  la  viva- 
cité de  la  sensibilité,  nécessaire  à  la  parole  comme  à 
toute  expression  artistique. 

Tout  homme  sent,  puisqu'il  est  sensible;  mais  tous 
ne  sentent  pas  les  mêmes  choses  de  la  même  manière 
et  ainsi  ne  sont  pas  capables  d'exprimer  ce  qu'ils 
sentent  de  la  même  façon  ni  portés  au  même  genre 
d'expression.  De  là  la  vocation  aux  arts  divers,  ou  le 
penchant  naturel  d'une  âme  à  exprimer  telle  chose, 
parce  qu'elle  la  sent  mieux  et  s'y  comidaît  davantage. 
Là  se  trouve  aussi  l'origine  du  goût  dans  l'art  et 
pour  tel  art,  soit  pour  exercer  cet  art,  soit  pour  en 
apprécier  les  œuvres. 

Les  uns  ont  plus  de  goût  et  de  facilité  pour  les  arts 
plastiques,  les  autres  pour  les  arts  acoustiques,  et 
dans  l'exercice  du  même  art  il  y  a  encore  des  dispo- 
sitions diverses  à  telle  sorte  d'expression,  ce  qui  fait 
les  différents  genres.  Ainsi  dans  la  poésie  il  y  a  les 
poëtes  de  l'ode,  de  l'épopée,  de  la  tragédie,  de  la  co- 
médie, de  la  satire,  de  l'idylle  ou  de  l'églogue,  etc., 
etc.  Toutes  ces  œuvres  sont  des  expressions  poétiques 
de  l'esprit  humain.  Elles  se  ressemblent  par  ce  ca- 
ractère, mais  elles  diffèrent  par  l'objet  qu'elles  re- 
produisent, par  la  manière  de  le  représenter,  et  le 
poète  d'un  genre  réussit  rarement  dans  un  autre. 
Il  sait  chanter  d'une  façon  et  non  pas  autrement, 
comme  le  chant  de  la  fauvette  n'est  pas  celui  du 
rossignol. 

Il  en  est  ainsi  dans  l'art  de  la  parole,  dans  l'élo- 
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qiience,  quant  à  l'objet  qu'elle  doit  exprimer.  Un 


orateur  est  plus  apte  à  exposer  les  idées,  leur  en- 
chaînement et  leurs  nuances.  Il  saisit  parfailement 
les  rapports,  les  différences,  les  contrastes  des  pen- 
sées; et  ainsi  il  les  rendra  soudainement  avec  beau- 
coup de  facilité,  de  délicatesse,  de  subtilité.  11  a  la 
perception,  le  goût  de  l'idée  ;  il  la  conçoit  nettement, 
et  ainsi  il  l'énoncera  avec  grâce,  avec  clarté.  Celui-là 
est  fait  pour  enseigner,  pour  instruire. 

Un  autre  goûte  mieux  tout  ce  qui  se  rapporte  aux 
sentiments,  aux  affections,  aux  émotions  tendres  ou 
fortes.  Il  emploiera  donc  plus  volontiers  et  avec  plus 
de  succès  tout  ce  qui  peut  toucher,  émouvoir,  en- 
traîner; il  fera  surtout  vibrer  les  fibres  du  cœur. 
Il  sera  plus  orateur  que  professeur,  et  saura  mieux 
persuader  par  l'émotion  que  convaincre  par  la 
raison. 

Un  troisième  se  plaît  surtout  aux  images,  aux  ta- 
bleaux. Il  sent  plus  vivement  tout  ce  qu'il  peut  em- 
brasser et  reproduire  dans  son  imagination,  et  ainsi 
il  se  complaît  dans  ces  reproductions.  Il  sera  donc 
surtout  un  orateur  descriptif  et  fera  presque  de  la 
poésie  en  prose.  Il  parlera  à  l'imagination  de  ses  au- 
diteurs plus  qu'à  leur  cœur,  plus  qu'à  leur  esprit.  Il 
touchera  peu,  instruira  encore  moins;  mais  il  pourra 
amuser,  il  intéressera,  il  attachera  par  l'originalité, 
par  la  variété  des  tableaux,  parla  vivacité  et  l'éclat  des 
couleurs. 

Dans  ces  cas  divers,  on  le  voit,  la  sensibilité  est  vi- 
vement excitée,  soit  par  dos  idées,  soit  par  des  senti- 
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ments,  soit  par  des  images,  et  il  est  évident  que  celui 
qui  veut  improviser  un  discours  de  l'un  de  ces  trois 
genres  doit  commencer  par  sentir  vivement  l'objet 
dont  il  doit  parler,  et  que  son  expression  sera  tou- 
jours en  raison  de  l'impression  qu'il  en  aura  reçue 
et  gardée. 

Mais  si  la  sensibilité  doit  être  vive,  il  ne  faut  ce- 
pendant pas  qu'elle  soit  émue  à  l'excès;  car  alors  elle 
rend  l'expression  impossible  par  le  trouble  de  l'âme 
et  l'excitation  trop  forte  du  système  nerveux,  qui  pa- 
ralyse les  organes.  Aussi  le  précepte  d'Horace,  si  vis 
me  flere,  dolendum  est  primum  ipsi  tibi,  n'est  vrai  que 
pour  ceux  qui  écrivent  dans  leur  cabinet,  et  ne  s'ap- 
plique pas  à  l'orateur.  Devant  le  public  il  ne  faut  pas 
pleurer,  ni  même  être  ému  au  point  que  la  voix  vous 
manque,  ou  que  les  sanglots  vous  la  coupent.  Il  faut 
pleurer  par  la  voix  et  non  par  les  yeux  ;  il  faut  avoir 
des  larmes  dans  la  voix,  mais  de  manière  à  en  rester 
le  maître. 

Quelquefois  sans  doute  un  grand  effet  peut  être 
produit  par  l'impuissance  même  de  parler,  à  cause 
de  l'exallalion  du  sentiment  ou  de  la  violence  de  la 
douleur;  mais  alors  le  discours  est  fini,  ou  plutôt  il 
n'y  a  ))lus  lieu  à  discourir,  cl  peu  importe  si  le  but 
est  atteint.  Mais  dans  l'art  oratoire  il  faut  que  la  sen- 
sibilité soit  contenue,  assez  au  moins  pour  que  la  pa- 
role ait  son  cours.  Le  sentiment  ne  doit  pas  faire 
explosion  en  une  fois,  mais  s'échapper  peu  à  peu 
pour  aller  animer  graduellement  tout  le  corps  du  dis- 
cours. C'est  ainsi  que  l'art  idéalise  la  nature,  en  la 
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dégageant  de  ce  que  l'instinct  ou  la  passion  ont  de 
trop  rude  ou  d'emporté. 

Le  caractère  de  l'art  chrétien,  et  ce  qui  le  rend 
sublime,  c'est  qu'il  y  a  toujours  dans  ses  œuvres  une 
prédominance  de  l'esprit  sur  la  matière,  de  l'âme 
,  sur  le  corps,  de  l'homme  sur  la  nature.  Le  sentiment 
chrétien  n'est  jamais  désordonné,  échevelé  ;  il  est 
toujours  contenu,  jusqu'à  un  certain  point,  par  la 
puissance  de  la  volonté  qui,  à  l'aide  de  la  force  .plus 
haute  dont  elle  est  soutenue,  domine  les  événements, 
ou  du  moins  ne  s'y  abandonne  pas;  et  quand  elle  en 
parait  accablée,  elle  plie  sous  le  vent  de  l'adversité, 
mais  elle  se  redresse  par  la  résignation  et  ne  rompt 
pas.  C'est  plus  que  le  roseau  qui  pense  de  Pascal, 
c'est  un  roseau  qui  veut. 

C'est  pourquoi  les  types  de  l'art  chrétien  ne  se- 
ront jamais  surpassés  ;  jamais  l'on  ne  verra  sous  le 
soleil  des  images  plus  sublimes  et  plus  belles  à  la 
fois  que  les  figures  de  Jésus-Christ  et  de  la  Vierge. 
Sous  ce  point  de  vue ,  l'omtcur  chrétien,  par  cela 
qu'il  est  chrétien,  est  bien  supérieur  à  l'orateur 
païen.  Il  conçoit,  il  sent  tout  autrement  les  choses 
du  ciel  et  de  la  terre,  et  sa  manière  de  sentir,  plus 
spirituelle ,  plus  pure  et  plus  digne  de  l'homme 
parce  qu'elle  est  moins  matérielle,  donne  à  son  ex- 
pression quelque  chose  de  noble,  d'élevé  et  de  sur- 
humain qui  la  rapproche  du  langage  du  ciel. 

Il  en  va  de  même  dans  l'exposition  des  idées.  Il 
faut  sans  doute  les  sentir  vivement  avec  tout  ce  qu'elles 
contiennent  pour  les  analyser  et  les  développer,  puis 
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pour  en  réintégrer  le  développement,  les  concentrer 
de  nouveau  et  les  ramener  à  l'unité.  Il  y  a  dans  ce 
travail  une  infinité  de  nuances  qu'on  doit  discerner  et 
sentir  délicatement.  Mais  si  ce  sentiment  devient 
trop  fort  ou  s'empare  trop  vivement  de  l'esprit, 
l'analyse  ou  l'exposition  lui  devient  impossible,  et  il 
reste  absorbé  par  la  seule  vue  de  l'idée  en  général, 
sans  pouvoir  entrer  dans  le  développement,  et  dès 
lors  il  est  incapable  de  parler.  C'est  ce  qui  arrive 
même  à  des  hommes  de  génie,  mais  d'une  sensibilité 
spirituelle  excessive,  qui  ont  besoin  d'écrire  pour 
manifester  leur  pensée ,  parce  qu'ils  ont  besoin  de 
temps  pour  réfléchir  et  se  reconnaître  devant  la 
plénitude  de  l'idée  qui  les  accable  au  premier  abord, 
ou  quand  il  faut  parler  soudainement.  C'était  proba- 
blement le  cas  de  Rousseau,  qui  était  doué  en  effet 
d'une  sensibilité  d'esprit  remarquable. 

Il  peut  encore  arriver  que  le  sentiment  trop  véhé- 
ment, trop  exclusif  d'une  idée  la  tourne  en  idée  fixe 
et  amène  la  folie.  Tout  est  si  bien  pondéré  dans 
notre  existence  ;  tout  doit  s'y  faire  avec  tant  de  me- 
sure et  de  proportion,  que,  pour  peu  qu'on  excède 
ce  point  moyen,  où  se  trouve  ici-bas  la  perfection 
relative  de  l'humanité,  on  tombe  aussitôt  dans  une 
exagération  en  plus,  qui  nuit  et  rend  impuissant 
comme  le  défaut.  In  medio  virtus. 

il  faut  de  la  sensibilité  pour  décrire,  et  une  exquise 
sensibilité,  mais  là  aussi  il  n'en  faut  pas  trop.  Autre- 
ment on  se  laisse  aller  aux  impressions  de  détail,  et 
on  finit  par  faire  une  espèce  de  poème,  ou  une  mo- 
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iiographie  sur  chaque  fleur  ou  chaque  objet  qui 
plaît.  C'est  ce  qu'on  appelle  en  peinture  les  tableaux 
de  genre,  qui  peuvent  saisir  et  amuser  un  instant, 
mais  qui  ne  reproduisent  pas  une  idée  profonde  et 
digne  de  l'art.  C'est  en  liltéralure  ce  genre  de  poésies 
ou  de  romans  que  les  Allemands,  et  surtout  les  An- 
glais affectionnent,  et  qui  consiste  à  peindre  dans  le 
plus  grand  détail  les  choses  les  plus  communes  de  la 
vie.  On  prend  alors  des  impressions  du  foyer  domes- 
tique, de  la  vie  de  la  famille  ou  du  pays  pour  des 
sentiments  esthétiques,  pour  des  effets  d'art,  et  l'on 
tombe  dans  un  réalisme  mesquin,  qui  rabaisse  l'art 
en  le  faisant  descendre  dans  les  banalités  ou  les 
niaiseries  de  la  réalité. 

C'est  aussi  le  défaut  de  ces  prédicateurs  qui  se 
complaisent  en  des  descriptions  continuelles,  soit  de 
la  nature  physique,  soit  de  la  nature  morale,  et 
dont  les  sermons,  dominés  par  leur  goût  pour  les 
images,  ne  sont  que  des  galeries  de  tableaux,  des 
suites  de  portraits,  qui  peuvent  amuser  ceux  qui 
croient  y  reconnaître  les  autres,  mais  qui  n'instrui- 
sent et  ne  touchent  personne. 

On  doit  donc,  pour  bien  parler,  sentir  ce  qu'on  a  à 
dire  assez  vivement  pour  l'exprimer  chaudement  et 
avec  vivacité.  Mais  le  sentiment  ne  doit  point  arriver 
à  cette  véhémence,  qu'il  empêche  l'esprit  de  réagir, 
et  le  paralyse  dans  son  expression  par  la  plénitude 
même  de  ce  qu'il  sent.  Ce  serait  alors  une  sorte  d'a- 
poplexie intellectuelle,  qui  ôte  aussi  l'usage  de  la 
parole  et  rend  impuissant  par  l'excès  de  la  vie. 


DISPOSITIONS  REQUISES 


§  2.  Une  intelligence  pénétrante. 


Pour  parler  il  faut  que  le  sentiment,  ou  ce  qui  est 
senti,  se  résolve  en  idées,  en  pensées,  en  images,  et  de 
là  en  mots,  en  phrases,  en  discours,  comme  un  nuage 
ou  une  vapeur  condensée  se  transforme  et  se  distille 
en  pluie.  Eloquium  Domini  sicut  imbres,  dit  le  Psal- 
miste.  La  faculté  qui  opère  cette  transformation  par 
le  travail  de  l'esprit  se  rendant  compte  dans  sa  con- 
science et  par  la  réflexion  de  tout  ce  qui  se  passe  en 
lui,  c'est  l'intelligence  ou  la  faculté  de  lire  en  nous- 
mêmes.  C'est  pourquoi  les  animaux,  qui  ont  de  la 
sensibilité,  et  quelquefois  môme  des  sens  plus  subtils 
que  l'homme,  sont  incapables  de  parler,  dans  le  sens 
strict,  bien  qu'ils  aient,  comme  tous  les  êtres  de  ce 
monde  et  surtout  les  êh-es  vivants,  un  langage  spon- 
tané par  lequel  se  manifeste  naturellement  ce  qui  se 
passe  en  eux.  Ils  n'ont  point  d'intelligence,  et  ainsi 
ils  n'ont  ni  conscience  d'eux-mêmes,  ni  réflexion, 
quoiqu'il  y  ait  en  eux  un  principe  de  vie,  doué  de 
sensibilité  et  d'instinct  :  ce  qui  leur  donne  une  image 
et  comme  une  ébauche  de  l'intelligence  humaine  ; 
jumcntum  et  pccus,  quitus  non  est  intellectus. 

Aussi,  quoiqu'on  puisse  leur  accorder  une  certaine 
intelligence,  en  raison  de  ce  qu'ils  sentent,  imaginent, 
et  de  ce  que  l'instinct  leur  fait  produire,  on  ne  va  ja- 
mais néanmoins  jusqu'à  soutenir  qu'ils  soient  raison- 
nables; ce  qui  entraînerait  pour  eux  la  liberté,  la 
responsabilité  et  la  moralité  de  leurs  actes.  Pour 
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qu'il  y  ait  raison,  il  faut  que  l'es[)rit  capable  de  sen- 
tir et  de  voir  ait  aussi  la  puissance  de  prendre  pos- 
session de  lui-même  par  la  réflexion,  de  se  constituer 
en  moi  dans  son  entendement,  et  d'y  considérer  et 
analyser  par  la  pensée  tout  ce  qu'il  a  senti  et  vu. 
Ainsi  se  forme  en  nous  le  monde  intellectuel,  peuplé 
de  nos  conceptions,  c'est-à-dire  des  idées,  des  no- 
tions et  des  images,  que  nous  pouvons  comparer, 
combiner  et  diviser  de  mille  manières,  suivant  leurs 
rapports  ou  leurs  différences,  et  qui  s'expriment 
en  définitive  par  le  discours,  dont  le  développe- 
ment successif  est  toujours  une  analyse  de  la 
pensée. 

Or,  tout  discours  improvisé  suppose  déjà  un  travail 
préalable  de  hi^ pensée.  ,11  faut  avoir  bien  conçu  son 
sujet  ;  il  faut  le  tenir  et  l'embrasser  dans  une  seule 
idée,  qui  en  contient  toute  la  substance.  Puis,  pour 
exposer  cette  idée,  il  faut  l'avoir  divisée  en  ses  par- 
ties principales  ou  en  d'autres  idées  subordonnées, 
qui  en  sont  comme  les  membres,  et  celles-ci  en  d'au- 
tres plus  restreintes,  jusqu'à  l'épuisement  du  sujet. 
Il  faut  que  cette  multiplicité  de  pensées  soit  bien 
ordonnée  dans  l'entendement,  afin  qu'au  moment 
môme  chacune  arrive  au  rang  qui  lui  a  été  marqué, 
et  paraisse  à  son  tour  dans  le  discours  pour  y  jouer 
son  rôle  et  remplir  sa  fonction,  laquelle  n'a  toute  sa 
valeur  que  par  les  antécédents  qui  la  préparent,  et 
les  conséquents  qui  la  développent,  comme  les  chif- 
fres dans  une  opération  d'arithmétique  valent  en 
eux-mêmes  et  par  leur  position. 
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Il  faut  donc  déjà  beaucoup  d'intelligence  pour 
faire  ce  travail  préparatoire,  si  utile  à  l'improvisa- 
tion, ou  autrement  pour  dresser  son  plan,  sans  le- 
quel il  serait  téméraire  de  se  hasarder  sur  un  terrain 
si  dangereux  et  si  glissant.  La  première  condition  de 
la  parole  est  de  savoir  ce  qu'on  veut  dire,  et  plus  on 
l'a  préparé  avec  intelligence,  plus  on  le  conçoit  clai- 
rement, plus  on  a  de  chances  de  le  bien  exposer  aux 
autres  ou  de  bien  parler. 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

Cependant  ce  premier  travail  ne  suffit  pas.  Il  est 
encore  facile  dans  le  silence  du  cabinet,  et  la  plume 
à  la  main,  d'élaborer  un  plan,  qu'on  fixe  sur  le 
papier  et  qu'on  peut  perfectionner  à  loisir.  Mais  ce 
plan  doit  passer  du  papier  dans  la  tète,  et  s'y  établir 
avec  ses  divisions  et  subdivisions,  suivant  l'ordre  des 
pensées  dans  leur  ensemble  et  dans  le  détail  ;  et  cela 
ne  se  fait  bien,  d'une  manière  sûre  et  durable,  que 
si  l'esprit  tient  ainsi  les  idées  liées  par  leurs  rapports 
intimes,  et  non  pas  seulement  par  des  relations  su- 
perficielles, par  des  associations  accidentelles  ou  pu- 
rement extérieures,  comme  l'imagination  et  les  sens 
en  forment  souvent. 

En  un  mot,  il  doit  régner  entre  toutes  les  parties 
du  plan  un  ordre  de  filiation  ou  de  génération,  qui 
dans  les  choses  de  l'esprit  s'appelle  le  lien  logique. 
Or,  le  lien  logique  est  le  produit  de  l'intelligence, 
qui  perçoit  intuitivement  les  rapports  des  idées , 
même  les  plus  éloignés  et  les  plus  profonds,  et  de 
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la  raison,  qui  complète  la  vue  de  l'intelligence,  d'un 
côté  en  démontrant  les  rapports  par  l'enchaînement 
des  idées  intermédiaires,  et  de  l'autre  par  la  coordi- 
nation de  tous  les  rapports  au  moyen  de  la  réflexion 
et  en  les  ramenant  à  l'unité  d'une  pensée  ou  d'un  but 
à  atteindre. 

Vient  un  troisième  degré,  qui  exige  encore  une 
plus  grande  subtilité,  une  plus  grande  promptitude 
d'esprit.  Ce  plan,  qui  a  été  lixé  sur  le  papier,  qui 
maintenant  est  gardé  avec  effort  dans  la  tête,  il  faut 
le  réaliser  par  la  parole,  et  lui  donner  chair  et  vie 
parle  discours.  C'est  comme  des  ossements  arides, 
qui  par  le  souffle  de  l'orateur  vont  reprendre  tout 
d'un  coup  leurs  nuiscles,  leurs  nerfs,  leur  peau,  et 
se  dresser  chacun  à  sa  place  pour  former  un  corps 
vivant  et  beau  à  voir.  Il  faut  que  celui  qui  parle  fasse 
passer  successivement  devant  ses  auditeurs  tout  ce 
qu'il  porte  dans  son  entendement,  toutes  ses  idées, 
en  donnant  soudainement  à  chacune,  avec  sa  place, 
son  corps,  son  vêlement,  sa  couleur  et  sa  vie.  Il  doit, 
pendant  qu'il  parle,  avoir  comme  Janus  deux  re- 
gards, l'un  au  dedans  sur  son  plan,  l'autre  au  dehors 
sur  le  fil  de  son  discours,  afin  de  rester  dans  la  ligne 
de  sa  pensée  et  de  ne  pas  troubler  son  ordonnance 
ou  divaguer. 

Il  faut  enfin  qu'il  puisse,  comme  en  un  jour  de 
bataille,  modifier  subitement  ce  qu'il  a  arrêté  d'a- 
vance,  suivant  ce  qui  se  présente,  et  cela  sans 
abandonner  son  idée  principale  qui  soutient  tout,  et 
hors  de  laquelle  il  deviendrait  le  jouet  du  hasard.  Il 
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faut  encore  bien  d'autres  choses,  qui  seront  indi- 
quées plus  tard,  quand  nous  parlerons  du  discours 
lui-même,  et  qui  toutes,  comme  celles  que  nous 
venons  de  dire,  supposent  l'exercice  de  l'intelligence 
le  plus  intense,  le  plus  rapide,  et  le  plus  pénétrant 
qu'on  puisse  concevoir. 

§  3.  La  rectitude  de  la  raison  ou  le  bon  sens. 

On  peut  avoir  beaucoup  d'esprit  et  n'avoir  pas  le 
sens  commun,  et  c'est  même  ce  qui  arrive  souvent 
aux  gens  d'esprit  et  surtout  à  ceux  qui  veulent 
en  avoir.  A  force  d'étudier  les  objets  par  des  côtés 
nouveaux,  pour  dire  des  choses  nouvelles  ou  qui 
le  paraissent,  on  finit  par  ne  plus  les  considérer 
dans  leur  vrai  jour,  et  l'habitude  de  les  regarder 
sur  toutes  sortes  de  facettes,  qui  les  font  miroi- 
ter, ôte  la  puissance  de  les  voir  en  plein,  directe- 
ment, dans  leur  véritable  sens  et  leurs  rapports 
naturels. 

Or,  rien  n'est  plus  funeste  à  l'improvisation  que 
cette  malheureuse  facilité  de  l'esprit  à  se  perdre  dans 
les  détails,  en  négligeant  le  principal.  Sans  parler  en 
ce  moment  de  la  confection  du  plan,  où  doivent 
régner  surtout  la  simplicité  et  la  clarté,  ce  à  quoi  le 
bons  sens  contribue  singulièrement,  il  est  évident 
que  cette  qualité,  si  utile  dans  la  conduite  et  dans 
les  affaires,  l'est  surtout  dans  la  formation  instan- 
tanée du  discours,  et  dans  rœuvre_  si  périlleuse  d'im- 
proviser. 


POUR  PARLER  EX  PUBLIC.         23 

Le  bon  sens  est  l'acte  instinctif  d'une  raison  droite 
par  lequel  elle  discerne,  avec  la  rapidité  du  senti- 
ment et  par  une  espèce  de  goût,  ce  qui  convient  ou 
ne  convient  pas  dans  une  situation  donnée.  C'est 
donc  une  appréciation  soudaine  de  mille  rapports 
qui  doit  se  faire  incessamment  dans  chaque  phrase 
par  celui  qui  parle,  et  cela  en  raison  de  la  circon- 
stance, et  quand,  dans  la  chaleur  de  l'action,  et  par 
l'effet  général  du  discours,  qu'on  ne  peut  jamais 
estimer  exactement  par  le  plan  seul,  mais  qui  se  dé- 
clare au  moment  même,  il  faut  saisir  promptement 
l'idée  sur  laquelle  on  doit  s'appuyer,  celle  qu'il  faut 
négliger,  la  partie  qu'il  faut  restreindre,  celle  qu'il 
faut  allonger.  Puis  une  pensée  nouvelle  qui  se  pré- 
sente et  qu'il  faut  enchâsser,  un  développement  qui 
s'étendrait  trop  et  qu'on  doit  abréger,  un  mouve- 
vement  particulier  à  exciter  en  passant,  sans  perdre 
de  vue  le  mouvement  général,  une  digression  où  l'on 
peut  se  laisser  aller,  sans  perdre  le  fil  conducteur  de 
ce  labyrinthe  et  en  le  ressaisissant  au  besoin  :  tout 
cela  doit  être  jugé,  décidé,  exécuté  au  moment 
même,  pendant  que  le  discours  marche  toujours  en 
avant. 

Il  en  va  de  même  avec  la  forme  du  discours  ou 
rélocution.  Que  de  convenances  morales  et  littérai- 
res à  respecter  !  une  expression  aventurée  qui  vient 
sur  la  langue  et  qu'il  faut  repousser;  une  phrase  am- 
bitieuse, prétentieuse  à  éviter;  un  mot  trivial  ou  ba- 
nal qui  se  présente  et  qui  doit  être  exclu  ;  une  phrase 
commencée  avec  une  certaine  audace,  et  dont  on  n'a- 
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perçoit  pas  d'abord  l'issue,  el  pendant  qu'on  achève 
le  développement  d'une  période,  la  vue  jetée  en 
avant  sur  la  pensée  qui  va  suivre,  et  sur  le  lien  qui  la 
rattache  à  celle  qu'on  termine  !  En  vérité,  il  y  a  de 
quoi  prendre  le  vertige  en  y  réfléchissant  :  et  cepen- 
dant il  faut  que  ce  discernement  de  tant  de  choses  se 
fasse  instantanément,  et  il  s'opère  en  effet  avec  une 
certaine  sûreté  et  comme  de  soi-même,  si  l'on  a 
préparé  convenablement  son  sujet,  qu'on  le  possède 
à  fond  et  qu'on  soit  bien  disposé. 

Mais  pour  marcher  ainsi  droit  et  ferme  au  milieu 
d'un  discours,  qui  se  dresse  pour  ainsi  dire  devant 
l'orateur  à  mesure  qu'il  avance  comme  une  forêt  en- 
chantée, toute  remplie  de  prestiges  et  d'apparitions, 
et  où  se  croisent  tant  de  chemins  divers,  pour  n'ac- 
cepter de  ces  brillants  fantômes  que  ceux  qui  peuvent 
servir  au  sujet,  et  dissiper  les  autres  comme  de  vai- 
nes ombres,  pour  choisir  justement  la  route  qui  va 
le  mieux  au  but,  et  surtout  pour  garder  constamment 
celle  qu'on  s'est  tracée  d'avance,  négligeant  tous  les 
autres  sentiers,  si  séduisants  qu'ils  paraissent,  et  ne 
se  laissant  emporter  ni  dévier  hors  de  sa  ligne,  ni 
dans  son  allure,  ni  dans  sa  tenue,  il  faut  à  coup  sûr 
le  regard  net,  décisif  el  sur  que  donne  le  bon  sens, 
et  cette  sorte  d'instinct,  ou  de  goût  de  la  vérité  et  de 
la  convenance  que  lui  seul  produit. 
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§  4.  Une  imagination  prompte. 

L'imagination  est  comme  un  miroir  à  double  face, 
l'une  tournée  vers  le  monde  extérieur,  et  qui  en  ré- 
fléchit les  objets,  l'autre  exposée  à  la  lumière  des 
idées,  et  qui,  en  la  décomposant  comme  le  prisme 
fait  du  rayon  solaire,  les  teint  de  ses  couleurs,  en 
forme  des  représentations  et  les  met  en  tableaux. 
C'est  ainsi  que  la  parole  peut  faire  saisir  et  compren- 
dre plus  facilement  les  choses  métaphysiques;  elle 
leur  donne  un  corps,  ou  un  vêtement,  qui  les  rend 
visibles  et  presque  palpables. 

L'imagination  est  donc  une^des  facultés  les  plus  né;;;_ 
cessairesà  l'orafeur,  et  surtout  à  celui  qui  improvise 
d'abord  pour  bien  établir  son  plan  dans  sa  tête,  car 
c'est  principalement  par  l'imagination  qu'il  s'y  fixe 
ou  s'y  peint;  puis  pour  l'y  conserver  tout  vivant,  bien 
lié,  bien  ordonné,  jusqu'au  moment  de  le  réaliser, 
ou  de  l'extériorer  par  le  discours. 

Elle  lui  est  encoi'e  grandement  utile,  pour  se  re- 
présenter soudainement  à  lui-même  ce  qu'il  veut 
dire  aux  autres  quand  il  lui  arrive  quelque  pensée 
nouvelle,  et  qu'une  image,  éclose  pour  ainsi  dire 
dans  la  chaleur  de  l'action  oratoire,  comme  une  fleur 
qui  s'ouvre  sous  l'influence  d'un  rayon  de  soleil,  se 
présente  tout  d'un  coup  à  son  esprit. 

Alors,  dès  qu'il  l'entrevoit,  après  avoir  jugé  rapi- 
dement si  elle  convient  au  sujet  et  si  elle  est  bien  à 
sa  place,  l'esprit,  tout  en  parlant,  s'en  empare  vive- 
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ment  et  la  fait  passer  toute  chaude  sous  le  laminoir 
de  l'imagination,  qui  l'étend,  l'allonge,  la  développe, 
la  rend  ductile  et  brillante,  et  la  marque  tout  aussi- 
tôt de  l'un  des  types  ou  des  moules  dont  elle  est  gar- 
nie. Ou  bien,  si  l'on  veut  nous  permettre  une  autre 
comparaison,  la  pensée  passe  à  travers  les  formes  de 
l'imagination,  comme  ces  feuilles  de  papier,  qui  cir- 
culent entre  les  cylindres  des  presses  mécaniques 
et  en  sortent  toutes  remplies  de  caractères  et  de 
figures. 

Or,  ce  travail  si  compliqué  et  si  subtil  doit  s'opérer 
avec  la  promptitude  de  l'éclair,  au  milieu  du  courant 
de  la  parole,  qui  ne  peut  s'arrêter  ou  se  ralentir,  sans 
jeter  de  la  langueur  dans  le  discours.  L'imagination 
doit  donc  avoir  une  grande  prestesse,  pour  former  et 
changer  ses  tableaux;  mais  il  lui  faut  aussi  une  grande 
netteté  dans  le  point  de  vue,  pour  produire  du  pre- 
mier coup  une  image  bien  dessinée,  dont  les  linéa- 
ments et  les  contours  soient  exactement  arrêtés  et 
les  couleurs  brillantes,  afin  que  la  parole  n'ait  plus 
qu'à  la  reproduire  sans  hésitation,  sans  confusion, 
comme  un  objet  se  peint  fidèlement  dans  un  miroir.' 
Car  on  ne  peut  pas  tâtonner  en  parlant,  sous  peine 
d'ânonner,  ce  qui  est  la  mort  du  discours. 

L'expression  de  la  pensée  doit  se  faire  de  premier 
jet  et  d'une  manière  nette.  C'est  ce  qui  empêche 
beaucoup  d'hommes  de  parler  en  public,  même 
parmi  ceux  qui  ont  du  talent.  Leur  imagination  n'es* 
pas  assez  souple,  assez  prompte,  assez  claire;  elle 
fonctionne  trop  lentement,  et  reste  en  arrière  devant 
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l'éclair  de  la  pensée.  Elle  en  est  éblouie  au  premier 
moment;  ce  qui  provient,  soit  d'un  défaut  naturel 
de  cette  faculté,  soit  du  manque  d'exercice  et  d'ha- 
bitude, ou  encore  —  et  c'est  le  cas  le  plus  ordinaire 
chez  les  hommes  de  talent  —  de  ce  que  l'esprit  se 
laisse  trop  émouvoir  ou  troubler  devant  le  public  par 
la  pression  du  moment  ;  d'où  il  résulte  une  certaine 
incapacité  de  parler,  qui  ressemble  un  peu  à  l'im- 
puissance de  marcher,  produite  par  le  vertige. 

§  5.  Une  volonté  ferme  et  qui  ait  de  la  décision. 

Il  faut  certainement  du  courage  pour  s'exposer  à 
parler  en  public.  Se  présenter  devant  une  assemblée, 
souvent  nombreuse  et  imposante,  sans  livres,  sans 
notes,  portant  tout  avec  soi,  dans  sa  tôle,  prendre  la 
parole  au  milieu  du  silence  général  et  quand  tout  le 
monde  vous  regarde,  avec  l'obligation  de  tenir  cet 
auditoire  attentif  et  de  l'intéresser  pendant  trois 
quarts  d'heure,  une  heure,  quelquefois  plus,  c'est  as- 
surément une  grande  entreprise  et  un  lourd  fardeau. 
Tous  ceux  qui  acceptent  ce  fardeau,  ou  auxquels  ort 
l'impose,  savent  ce  qu'il  pèse  et  combien  on  est  ma- 
lade physiquement  et  moralement,  jusqu'à  ce  qu'on 
en  soit  déchargé.  Une  volonté  timide,  et  incertaine 
rend  incapable  de  cette  œuvre  ;  elle  reculera  toujours 
devant  les  périls  de  la  situation,  encore  comme  dans 
le  vertige,  qui  arrive  justement  par  la  réflexion  du 
danger  auquel  on  est  exposé. 

Quand  on  pense,  en  effet,  au  peu  qu'il  faut  pour 


28  DISPOSITIONS  REQUISES 

déconcerter  ou  même  paralyser  l'orateur  :  ses  pro- 
pres dispositions,  physiques  et  morales,  qui  ne  sont 
pas  toujours  favorables  à  un  jour  donné;  celles  des 
auditeurs,  quelquefois  inconnues  et  toujours  si  mobi- 
les, si  faciles  à  changer;  les  distractions  qui  peuvent 
l'assaillir  et  le  détourner  de  son  sujet;  sa  mémoire 
qui  peut  faillir,  en  sorte  qu'une  partie  de  son  plan  se 
perd  au  moment  même,  quelquefois  sa  division  prin- 
cipale; l'imagination  qui  lui  fait  défaut,  et  peint  mol- 
lement, confusément  ce  qu'il  doit  représenter  d'après 
ses  tableaux;  un  mot  malheureux  qui  lui  échappe; 
une  expression  propre  qui  le  fuit;  une  phrase  mal 
commencée  et  dont  il  ne  sait  plus  comment  sortir;  et 
enfin  toutes  les  influences  auxquelles  il  est  en  butte, 
et  qui  l'atteignent  de  tous  les  côtés  par  les  mille  re- 
gards dirigés  sur  lui  ;  quand  on  songe  à  tout  cela,  il 
y  a  vraiment  de  quoi  perdre  la  tête  ou  le  courage,  et 
l'on  s'étonne  qu'il  se  trouve  des  hommes  pour  affron- 
ter de  tels  périls  et  se  jeter  dans  ces  hasards.  Aussi 
ne  faut-il  s'y  engager  que  si  le  devoir  l'exige,  quand 
on  a  mission  de  le  faire,  et  pour  accomplir  une  obli- 
gation de  conscience  ou  de  position.  Tout  autre 
motif,  comme  l'ambition,  la  vaine  gloire  ou  l'intérêt, 
vous  expose  à  de  cruels  mécomptes,  à  des  chutes 
méritées. 

La  force  de  volonté,  nécessaire  pour  aborder  une 
pareille  situation,  est  sans  doute  aidée  et  soutenue 
par  une  préparation  convenable,  et  la  meilleure  de 
toutes  les  préparations  est  de  savoir  ce  qu'on  veut 
dire,  et  de  le  concevoir  clairement.  Mais  cependant, 
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outre  la  possession  de  l'idée  et  rencliaînement  des 
pensées  qu'on  tient  ferme,  il  y  a  encore  le  hasard  de 
l'élocution,  le  bonheur  ou  le  malheur  de  l'expres- 
sion. Oui  est  assuré  d'avance  que  tel  jour  la  phrase 
ne  lui  sera  pas  rebelle,  que  le  mot  propre  arrivera 
à  point  nommé,  et  que  la  langue  ne  lui  tournera 
pas  ? 

C'est  dans  le  détail  de  l'élocution  du  moment,  ou 
dans  la  fabrication  instantanée  du  discours  et  de  la 
phrase,  qu'il  faut  beaucoup  de  décision  ^ur  choisir 
les  mots  au  passage,  les  contrôler  rapidement,  et  ne 
laisser  sortir  des  lèvres  que  ceux  qui  conviennent,  au 
milieu  de  tant  d'autres  qui  ne  conviendraient  pas.  Il 
faut  môme  dans  cette  position  une  certaine  audace,  et 
qui  sait  si  elle  sera  toujours  heureuse,  pour  attaquer 
le  développement  d'une  idée  imprévue,  sans  savoir  où 
il  vous  mènera;  pour  s'abandonner  à  un  mouvement 
oratoire,  qui  peut  entraîner  loin  du  sujet,  et  enfin 
pour  entrer,  et  parfois  sauter  comme  à  pieds  joints 
dans  une  phrase  dont  on  ne  prévoit  pas  l'issue,  sur- 
tout dans  notre  langue  qui  n'a  qu'une  sortie  possible 
à  ses  périodes. 

Mais  une  fois  ainsi  engagé,  qu'on  se  garde  bien 
de  reculer  en  brisant  sa  pensée  ou  sa  phrase.  Il 
faut  aller  hardiment  jusqu'au  bout,  dût-on  se  sau- 
ver par  un  tour  insolite  ou  par  une  incorrection 
de  langage.  Les  es()rits  timides  s'épouvantent  de- 
vant ces  extrémités;  et  c'est  pourquoi  nous  disons 
que  pour  s'y  exposer,  et  tout  homme  qui  improvise 
s'y  expose,  il  faut  une  volonté  qui  ait  de  la  décision 


30  DISPOSITIONS  REQUISES 

et  même  un  peu  de  témérité,  avant  l'action  pour  l'en- 
treprendre, pendant  l'action  pour  la  soutenir,  en 
subir  toutes  les  cliances  sans  défaillir,  et  arriver  au 
terme  sans  blessure  grave,  ou  du  moins  sans  cliute. 

45  6.  Un  caractère  expansif. 

Il  y  a  deux  sortes  d'expansion,  celle  de  l'esprit  et 
celle  du  cœur. 

L'esprit  cherche  la  vérité,  qui  est  son  objet  naturel. 
Or,  la  vérité  est  comme  la  lumière,  ou  plutôt  elle  est 
la  lumière  même,  la  lumière  intelligible.  C'est  pour- 
quoi elle  est  difl'usive  de  sa  nature,  et  elle  se  répand 
spontanément  partout  où  un  accès  lui  est  ouvert. 
Quand  donc  nous  apercevons,  ou  croyons  apercevoir 
une  vérité,  notre  esprit  s'en  réjouit  et  s'en  nourrit, 
parce  qu'elle  est  son  aliment  naturel.  En  se  l'assimi- 
lant et  se  l'appropriant  il  participe  à  sa  force  expan- 
sive,  et  alors  il  éprouve  le  besoin  d'annoncer  aux  au- 
tres ce  qu'il  connaît  lui-même  et  de  leur  faire  voir 
ce  qu'il  voit. 

C'est  un  bonheur  pour  lui  de  devenir  un  flam- 
beau de  cette  lumière  et  de  contribuer  à  la  ré- 
pandre. Il  s'exalte  même  souvent  dans  la  joie  qu'il 
en  ressent,  et  la  gloire  d'éclairer  ses  semblables,  et 
ainsi  de  les  dominer  jusqu'à  un  certain  point,  de  leur 
paraître  supérieur,  n'y  est  pas  étrangère.  Un  esprit 
vif  et  intelligent,  qui  cherche  la  vérité,  qui  la  saisit  ra- 
pidement et  la  conçoit  nettement,  est  plus  empressé 
qu'un  autre  de  communiquer  ce  qu'il  sait;  et  si  avec 
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cela  il  aime  la  gloire, —  et  qui  ne  l'aime  pas,  au  moins 
dans  le  jeune  âge?  —  il  sera  plus  porté  à  parler 
en  public,  et  plus  capable  d'exercer  l'empire  de  la 
parole. 

Mais  en  outre  il  y  a  encore  une  certaine  disposi- 
tion de  tempérament  et  de  cœur  qui  y  aide  beaucoup, 
comme  on  le  voit  dans  les  femmes  et  les  enfants,  qui 
parlent  volontiers  et  si  facilement,  en  raison  de  leur 
sensibilité  plus  impressionnable,  de  la  délicatesse  de 
leurs  organes  et  de  leur  extrême  mobilité.  Il  faut  un 
peu  de  cela  à  l'improvisateur.  Un  bomme  concentré, 
qui  a  besoin  de  réllécbir  beaucoup,  de  méditer  long- 
temps pour  apercevoir  une  vérité  ou  saisir  un  rap- 
port, et  qui  ne  peut  ou  ne  veut  manifester  ce  qu'il 
sent  ou  pense,  qu'après  en  avoir  exactement  formulé 
l'expression,  cet  homme-là  n'est  pas  propre  au  dis- 
cours improvisé.  Une  personne  triste,  morose,  misan- 
thrope, qui  fuit  la  société,  craint  le  commerce  des 
hommes  et  se  complaît  dans  les  rêveries  de  sa  pensée 
solitaire,  parlera  diflicilement  en  public;  il  n'en  a  pas 
le  goût  et  sa  nature  s'y  oppose.  Il  faut  pour  cet  art, 
avec  un  esprit  vif,  un  caractère  ouvert,  conllant,  un 
peu  gai,  qui  aime  les  hommes  et  se  plaît  à  se  com- 
muniquer. La  déliance  ferme  le  cœur,  l'esprit  et  la 
bouche. 

Ce  caractère  expansif,  favorable  à  l'improvisation, 
a  aussi,  sans  doute,  scsinconvénients.  Il  donne  quel- 
quefois à  l'esprit  de  la  mobilité,  de  la  légèreté,  trop 
de  laisser  aller,  et  au  discours  quelque  chose  d'aven- 
tureux ou  de  superficiel.   Mais  ces   inconvénients 
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peuvent  être  diminués  ou  neutralisés  par  une  prépa- 
ration sérieuse,  par  un  plan  bien  médité,  fortement 
arrêté,  qui  maintienne  et  dirige  l'exubérance  de  la 
parole,  et  ôte  par  la  réflexion  antérieure  des  chances 
à  la  divagation  et  à  l'inconséquence. 


§  7.  L'instinct  ou  le  don  naturel  de  la  parole. 

L'art  peut  développer,  perfectionner  le  talent  de  la 
parole,  mais  non  le  produire.  On  peut  apprendre  à 
parler  correctement,  élégamment  par  les  études  et  les 
exercices  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique.  On 
n'apprendra  jamais  à  être  éloquent,  de  cette  élo- 
quence qui  part  du  cœur  et  va  au  cœur.  Tous  les  pré- 
ceptes, tous  les  artifices  du  monde  ne  peuvent  en 
former  que  les  apparences  ou  le  semblant.  Or,  cette 
éloquence  vraie  et  naturelle,  qui  touche,  persuade  et 
entraîne,  se  compose  d'une  âme  et  d'un  corps,  comme 
l'homme  dont  elle  est  l'image,  la  splendeur  et  le 
verbe. 

L'âme  de  l'éloquence,  c'est  le  foyer  même  de  l'âme 
humaine  qui,  éclairé  par  la  lumière  d'une  idée,  ou 
échauffé  et  remué  par  une  impression,  rayonne  ou 
éclate  au  dehors  pour  manifester  par  un  signe  quel- 
conque ce  qu'elle  sent  ou  voit.  Voilà  ce  qui  donne 
du  mouvement  et  de  la  vie  au  discours  :  c'est  un 
flambeau  qui  s'allume,  c'est  une  fibre  qui  frémit  et 
vibre. 

Le  corps  de  l'éloquence,  c'est  le  langage  dont  elle 
a  besoin  pour  parler,  et  qui  doit  s'adapter  harmo- 
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nieusement  à  ce  qu'elle  pense  ou  sent,  comme  une 
belle  forme  s'harmonie  avec  l'espril  qu'elle  revêt.  On 
apprend  instinctivement  le  matériel  de  la  langue,  et 
par  l'usage  on  se  forme  à  en  sentir,  à  en  saisir  les 
délicatesses  et  les  nuances.  L'inielligence  qui  voit 
juste  et  qui  conçoit  nettement,  îe  cœur  qui  sent  vive- 
ment, trouvent  donc  naturellement  et  sans  effort  les 
mots  et  les  arrangements  de  mots  les  plus  analogues 
à  ce  qu'il  faut  exprimer.  De  là  le  talent  inné  de  la 
parole,  qui  résulte  à  la  fois  de  certaines  dispositions 
intellectuelles  et  morales,  et  de  la  constitution  phy- 
sique, particulièrement  de  celle  des  sens  et  des  or- 
ganes de  la  voix. 

Il  y  a  des  hommes  organisés  pour  bien  parler, 
comme  il  y  a  des  oiseaux  qui  le  sont  pour  chanter 
agréablement,  comme  il  y  a  des  abeilles  pour  faire  du 
miel  et  des  castors  pour  bâtir. 

Sans  doute,  tous  les  hommes  sont   capables  de 
parler,  puisqu'ils  sont  des  êtres  raisonnables  et  que 
l'exercice  de  la  raison  est  impossible  sans  la  parole. 
Sans  aucun  doute  encore,  tout  homme  peut  devenir 
instantanément  éloquent  par  l'illumination  soudaine 
d'une  idée,  par  une  inspiration  passagère  ou  par  l'nn- 
pulsion  violente  d'un  sentiment,  d'un  désir,  et  les  ex- 
plosions, les  cris  de  la  passion  sont  souvent  de  la  plus 
haute  éloquence.  Mais  c'est  un  effet  d'un  moment, 
qui  passe  avec  les  circonstances  extraordinaires  qui 
l'ont  produit.  Dans  tout  le  reste  de  leur  vie,  ces  per- 
sonnes peuvent  parler  très-mal,  et  être  incapables  de 
prononcer  une  phrase  en  public  Elles  n'ont  pas  le 


don  de  la  parole,  et  ceux-là  seuls,  qui  en  sont  doués 
par  la  nature,  pourront  profiter  des  conseils  que  nous 
avons  à  leur  donner,  pour  exploiter  ce  précieux  talent 
au  service  de  la  vérité,  de  la  justice  et  du  bien. 

Il  en  est  de  l'éloquence  comme  de  tous  les  arts, 
pour  y  réussir  il  faut  être  fait  pour  cela,  ou  en  avoir 
la  vocation,  c'est-à-dire  y  être  porté  d'une  manière 
presque  invincible  par  un  penchant  mystérieux , 
par  une  attraction  inexplicable,  qui  influe  sur  toute 
l'existence  et  la  tourne  en  définitive  vers  son  ob- 
jet, comme  l'aiguille  aimantée  cherche  le  nord.  Au 
fond  de  tous  les  arts,  si  divers  par  leur  expression,  il 
y  a  quelque  chose  de  commun,  de  un,  à  savoir  la  vie 
de  l'âme,  la  vie  de  l'esprit  qui  a  besoin  de  se  ré- 
pandre, de  se  manifester,  de  se  multiplier;  puis  cha- 
que homme  en  particulier  a  quelque  chose  de  propre, 
d'original,  par  quoi  il  est  poussé,  en  raison  de  son 
organisation  individuelle,  et  du  tempérament  de  son 
esprit  et  de  son  corps,  à  exprimer  et  à  reproduire  sa 
vie  spirituelle  par  telle  voie,  par  tels  moyens,  par  telle 
forme  de  la  matière. 

De  là  l'infinie  variété  des  aits  et  de  leurs  produits. 
La  parole  est  certainement  le  plus  noble  et  le  plus 
puissant  de  tous,  d'abord  parce  qu'elle  est  par  sa  na- 
ture i)lus  proche  de  l'intelligence,  dont  seule  elle 
exprime  parfaitement  les  idées;  puis,  par  la  plus 
grande  pureté,  par  la  délicatesse  plus  exquise  de  ses 
moyens  d'expression,  les  moins  matériels  de  tous,  et 
qui  ne  tiennent  à  la  terre  que  par  un  souffle  léger; 
entin  par  son  action  si  directe,  si  énergique  sur  l'es- 
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prit,  pour  lui  faire  concevoir  les  choses,  comprendre 
les  pensées,  et  saisir  la  vérité. 

Il  faut  donc,  pour  exercer  avec  succès  l'art  de  la 
parole  ou  parler  avec  éloquence,  un  talent  naturel, 
qui  est  un  don  du  ciel,  et  que  toute  la  science  du 
monde  avec  ses  préceptes,  et  l'enseignement  avec  ses 
exercices,  ne  peuvent  suppléer. 


^ 


CHAPITRE  m. 

DES    DISPOSITIONS    SPIRITUELLES    POUR  PARLER   EN    PU- 
BLIC   QUI    PEUVENT     s'acquérir    OU     ÊTRE     FORMÉES 

PAR  l'Étude. 


Après  les  dispositions  naturelles  de  l'esprit,  vien- 
nent les  dispositions  acquises,  ou  qui  peuvent  être 
formées  par  l'étude. 

Nous  appelons  dispositions  acquises  certaines  apti- 
tudes de  l'esprit,  dont  le  germe  est,  sans  doute,  fourni 
par  la  nature,  mais  qui  peuvent  être  excitées  et  dé- 
veloppées d'une  manière  notable  par  l'enseignement 
au  moyen  de  l'exercice  et  de  l'habitude,  tandis  que 
le  talent  purement  naturel,  bien  qu'il  puisse  aussi  se 
perfectionner  par  l'art,  ressemble  jusqu'à  un  cer- 
tain point  à  l'instinct,  qui  atteint  son  but  du  pre- 
mier coup.  Il  peut  même  arriver  qu'une  disposition 
acquise  remarquable,  comme,  par  exemple,  l'art 
de  parler  disertcment,  ait  peu  de  racine  natu- 
relle, c'est-à-dire  peu  de  talent  au  fond,  et  qu'elle 
ne  produise  quelque  chose  de  saillant,  qu'à  force 
d'art,  d'exercice  et  de  travail,  Il  est  vrai  que  si  le 
fond  naturel  lui  manque,  toutes  belles  que  ses  œu- 
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vres  paraîtront  d'abord,  on  y  sentira  bientôt  l'arlifice 
et  le  défaut  de  vie. 

Les  dispositions  acquises  de  l'esprit  sont  :  Vart  ou 
la  méthode  de  la  pensée,  et  Vart  ou  la  maiiière  de  dire. 
Mais  avant  de  les  considérer,  nou5  dirons  quelques 
mots  sur  l'acquis  de  l'orateur,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  les  dispositions  acquises. 

S  L  De  l'acquis  nécessaire  à  l'orateur. 

L'acquis  de  l'orateur  est  la  somme  de  science  et  de 
connaissances  qui  lui  est  nécessaire  pour  parler  per- 
tinemment sur  un  sujet  quelconque,  et  la  science  ou 
la  connaissance  ne  s'improvise  point.  Quoique  la 
science  ne  donne  point  le  talent  de  la  parole,  cepen- 
dant celui  qui  sait  bien  ce  qu'il  doit  dire,  a  beaucoup 
de  chances  de  le  bien  dire,  surtout  s'il  le  conçoit 
nettement. 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

C'est  donc  une  excellente  préparation  à  l'art  de  la 
parole  que  l'étude  persévérante,  non  pas  seulement 
de  la  chose  sur  laquelle  on  doit  discourir,  —  ce  qui 
se  fait  toujours  plus  ou  moins  avant  de  parler  en  pu- 
blic, à  moins  d'être  présomptueux  ou  insensé,  — 
mais  l'étude  générale  de  toutes  les  matières,  qui  font 
partie  d'une  éducation  libérale,  et  qui  composent 
l'instruction  commune  des  hommes  destinés  aux  pro- 
fessions intellectuelles  et  morales.  C'est  ce  qu'on  ap- 
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pelait  autrefois  les  études  classiques,  et  elles  com- 
prenaient avec  la  grammaire,  les  humanités,  la 
rhétorique  et  la  logique,  une  certaine  portion  de 
littérature,  d'histoire,  de  sciences  mathématiques 
et  physiques,  et  la  connaissance  de  la  rehgion.  Les 
études  classiques  se  perfectionnaient  et  se  complé- 
taient par  les  cours  supérieurs  des  facultés  ou  des 
universités. 

Avoir  fait  de  bonnes  études,  comme  on  dit  com- 
munément, est  un  immense  avantage ,  parce  que 
c'est  dans  l'enfance  et  l'adolescence  qu'on  apprend 
le  plus  de  choses,  et  qu'on  les  apprend  le  mieux,  en 
ce  sens  que  les  connaissances  acquises  à  cet  âge  sont 
les  plus  durables.  Elles  sont  même  ineffaçables,  et 
elles  constituent  un  fond  indestructible,  une  sorte  de 
béton  spirituel  sur  lequel  s'élève  l'édifice  de  l'in- 
struction et  de  l'éducation,  et  ce  fond,  par  la  manière 
dont  il  est  posé  dans  l'esprit,  détermine  la  solidité  et 
l'étendue  de  l'existence  intellectuelle  et  morale  de 
chacun. 

On  ne  peut  apprécier  rigoureusement  l'influence 
des  premiers  enseignements  reçus  par  l'homme  :  elle 
dépend  de  la  vertu  de  la  parole  qui  l'instruit,  et  de 
la  manière  dont  il  la  reçoit.  C'est  une  espèce  de  fé- 
condation, dont  les  fruits  sont  quelquefois  lents  à 
mûrir  et  paraissent  tard.  Comme  l'action  vivifiante 
de  l'enseignement  ne  peut  s'exercer  que  par  les  mots 
et  les  signes  du  langage,  souvent  la  forme  l'em- 
porte sur  l'esprit,  et  beaucoup  ne  retiennent  guère 
que  la  lettre  ou  les  mots,  qu'ils  reproduisent  très- 
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facilement  par  la  mémoire.  C'est  ce  qui  fait  la  plus 
grande  partie  des  succès  de  l'enfance  et  des  gloires  du 
collège. 

D'autres  au  contraire,  profondément  atteints  par 
l'esprit  de  la  parole,  conçoivent  de  bonne  heure  des 
idées  fécondes,  qui  seront  les  idées  mères  de  toutes 
leurs  pensées  ultérieures.  Par  cela  même  que  leur  es- 
prit est  plus  impressionné,  plus  occupé  au  fond,  il 
paraît  moins  vif,  moins  brillant  au  dehors.  Il  porte 
confusément  en  lui  des  idées  qui  le  dépassent  et  dont 
il  ne  peut  encore  se  rendre  compte;  et  plus  tard  seu- 
lement, quand  il  aura  la  puissance  et  le  temps  de  la 
réflexion,  il  saura  reconnaître,  exploiter  et  mettre  au 
jour  les  trésors  enfouis  dans  son  âme. 

De  là  deux  sortes  d'acquis  ou  de  ricbesse  intellec- 
tuelle, fruits  de  l'instruction  et  provenant  de  la  ma- 
nière dent  elle  a  été  donnée  et  reçue  : 

1°  Un  acquis  de  mots,  de  phrases,  d'images,  de 
faits,  de  pensées  superficielles,  de  lieux  communs, 
de  choses  convenues  et  rebattues,  en  un  mot  de  tout 
ce  qui  frappe  les  sens,  excite  l'imagination,  et  s'em- 
preint aisément  dans  la  mémoire.  On  ne  peut  nier 
que  ce  bagage  intellectuel,  si  léger  qu'il  soit,  aniiissé 
pendant  plusieurs  années  et  disposé  avec  un  certain 
ordre,  ne  puisse  servir  à  parler  facilement  dans  l'oc- 
casion, mais  à  parler  à  la  manière  des  rhéteurs,  c'est- 
à-dire  à  composer  au  moment  une  espèce  de  ha- 
rangue plus  ou  moins  élégante,  où  il  y  aura  de  la 
phrase,  mais  peu  d'idée,  et  qui  pourra  encore  don- 
ner aux  auditeurs  un  plaisir  passager,  sans  les  tou- 


40         DISPOSITIONS  SPIRITUELLES  ACQUISES 

cher  ni  les  instruire.  En  maintes  circonstances,  des 
discours  de  ce  genre  sont  de  mise  ou  suffisent.  C'est 
un  rôle  qu'on  joue  dans  une  situation  donnée,  une 
portion  de  programme  qu'on  remplit,  et  c'est  assu- 
rément un  avantage  désirable,  que  de  s'en  tirer  avec 
honneur  ou  même  sans  encombre. 

2°  Mais  l'acquis  sérieux  est  dans  les  idées  et  non 
dans  les  phrases,  dans  la  suite  ou  l'enchaînement 
des  pensées,  et  non  dans  les  séries  de  faits  et  d'ima- 
ges. Celui  qui  a  acquis  de  cette  manière  n'est  point 
aussi  prompt  à  parler,  parce  qu'il  y  a  en  lui  une  vé- 
ritable pensée,  une  pensée  propre  avec  laquelle  son 
esprit  se  débat  pour  l'étreindre,  la  posséder  et  la  ma- 
nifester, quand  il  l'aura  pénétrée  et  ouverte  jusque 
dans  ses  entrailles.  Celui-là  ne  parlera  point  de  sou- 
venir ou  d'imagination  seulement,  mais  toujours  par 
un  travail  de  l'entendement  qui  enfante  au  moment 
môme,  et  qui  ressent  aussi  les  douleurs  et  les  efforts 
de  l'enfantement.  Mais  alors  il  produit  quelque  chose 
de  vivant  et  qui  fait  vivre  :  ce  qui  distingue  l'orateur 
du  rhéteur. 
I       Ce  dernier  peut  charmer  par  le  langage,  mais  il  ne 
communique  pas  la  vie;  et  ainsi  rien  ne  naît  dans 
l'esprit  de  l'auditeur,  rien  n'y  est  engendré.  C'est  une 
musique  agréable  qui  réjouit  un  instant  l'oreille  et  ne 
laisse  rien  après  elle  ; 

Sunt  verba  et  voces,  prMereaque  nihil. 

« 

L'autre  engendre  dans  l'âme  qui  l'écoute  ;  il  y  pro- 
"^  duit  des  sentiments,  des  affections,  des  mouvements 


ou  FORMÉES  PAR  L'ÉTUDE.  41 

des  idées.  Il  la  renouvelle,  la  transforme  et  la  fait 
pour  ainsi  dire  à  son  image,  et  comme  Dieu  a  tout 
créé  par  sa  parole,  ainsi  le  véritable  orateur  anime 
tout  par  la  sienne,  et  fait  vivre  de  sa  vie  ceux  qui  l'en- 
tendent. Mais  là  comme  ailleurs  la  vie  ne  se  transmet 
que  parla  vertu  divine.  C'est  le  feu  sacré  qui  échauffe 
la  poitrine  de  l'orateur,  c'est  l'inspiration  d'en  haut  : 
jjectus  est  quod  disertum  facit.  Sans  ce  feu  qui  vivifie, 
les  plus  belles  phrases  du  monde  ne  sont  qu'un  airain 
sonnant,  une  cymbale  retentissante. 

L'acquis,  que  doivent  amasser  ceux  qui  se  destinent 
à  parler  en  public,  est  donc  un  trésor  d'idées,  de  pen- 
sées, de  connaissances  bien  conçues,  fortement  liées,  '^ 
élaborées  avec  soin,  en  sorte  que  dans  ses  diverses 
études  l'esprit  n'admette  rien,  autant  qu'il  se  pourra, 
qu'il  ne  comprenne  à  fond,  ou  du  moins  qu'il  ne  se 
soit  approprié  jusqu'à  un  certain  point  par  la  médita- 
tion. De  cette  manière  la  science  se  réduit  singulière- 
ment et  tient  peu  de  place  dans  l'entendement.  Elle 
n'encombre  plus  la  mémoire.  C'est  l'essence  ou  la  ^ 
substance  des  choses  ramenée  à  sa  plus  simple  expres- 
sion, et  renfermant  dans  cette  expression  simplifiée 
toute  leur  vertu  concentrée.  C'est  une  goutte  d'huile  J 
de  rose,  extraite  de  mille  roses,  et  toute  pleine  de 
leurs  parfums  ramassés  ;  c'est  la  puissance  fébrifuge 
d'un  quintal  d'écorce  de  quina  dans  quelques  grains 
de  quinine.  C'est  en  un  mot  l'idée  dans  son  intellec- 
tualité,  dans  sa  pureté  métaphysique  en  face  des  faits 
et  des  images  multiples,  dont  elle  a  été  abstraite,  ou 
qu'elle  domine.  Voilà  ce  qu'on  ne  comprend  pas  assez 
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de  nos  jours,  où  la  matière  est  si  prédominante,  où  la 
lettre  l'emporte  sur  l'esprit,  en  sorte  que  dans  l'in- 
struction et  dans  les  choses  spirituelles,  comme  dans 
le  reste,  on  vise  plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité. 

Sous  le  prétexte  spécieux  de  préparer  de  bonne 
heure  les  hommes  à  leur  profession  future  dans  la 
société ,  et  d'en  faire  ce  qu'on  appelle  des  hommes 

J  spéciaux,  on  les  applique  dès  l'âge  le  plus  tendre  à 
des  phénomènes,  qui  occupent  les  sens  et  l'imagina- 
tion sans  exciter  la  pensée,  et  surtout  sans  ramener 
l'esprit  dans  son  intérieur  et  sur  lui-même ,  pour  lui 
apprendre  à  se  connaître,  à  se  diriger,  à  se  posséder  : 
ce  qui  assurément  vaut  bien  la  connaissance  et  la 
possession  de  toute  autre  chose.  On  matérialise  l'in- 

I  struction  le  plus  qu'on  peut,  et  par  cela  même  on  sen- 
sualise  l'éducation.  On  la  précipite  dans  cette  voie, 
qu'on  reproche  aux  arts  d'aujourd'hui,  dans  le  natu- 
ralisme, dans  le  réalisme.  On  ne  veut  plus  qu'une 
instruction  positive ,  qu'on  nomme  professionnelle, 
c'est-à-dire  qui  mène  directement  au  gagne-pain  de 
ce  monde.  On  forme  les  hommes  dans  une  seule  vue, 
celle  de  les  rendre  aptes  à  exploiter  la  terre  et  à  s'y 
faire  une  position  confortable.  On  oublie  que  l'homme 
véritable  est,  comme  sa  pensée,  une  idée  encore  plus 
qu'un  corps  ou  une  lettre,  et  que  ce  corps,  cette 
lettre,  ne  valent  que  par  l'idée  qui  l'anime  et  qu'elle 
doit  exprimer.  On  a  peur  de  l'idéal  aujourd'hui,  ou 
plutôt  on  le  méconnaît ,  on  ne  l'apprécie  plus,  parce 
que  le  regard  est  tout  absorbé  par  le  réel ,  et  qu'on 
cherche  les  joies  des  sens  plus  que  celles  de  l'âme. 
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Voilà  pourquoi  les  sciences  naturelles  et  physiques, 
qui  étudient  la  matière,  et  les  mathématiques,  qui 
en  sont  les  auxiliaires,  parce  qu'elles  mesurent  ce  qui 
est  fini,  sont  si  fort  en  honneur  de  nos  jours.  Là  en 
effet  tout  est  positif,  matière,  forme,  lettre,  nombre,  /i 
poids,  mesure,  et  comme  la  fin  de  ces  études  est  l'a- 
mélioration ou  l'embellissement  de  la  vie  terrestre, 
la  multitude  se  jette  volontiers  de  ce  côté,  et  l'esprit 
devient  le  serviteur  ou  plutôt  l'esclave  du  corps. 

Toute  science  aujourd'hui,  qui  ne  répond  pas  di- 
rectement ou  indirectement  à  un  besoin  ou  à  une 
jouissance  matérielle,  c'est-à-dire  à  quelque  chose  de 
positif,  comme  on  dit,  est  méjDrisée,  honnie,  ou  au 
moins  délaissée.  La  philosophie  en  est  un  triste 
exemple.  Il  est  vrai  qu'elle  l'a  bien  mérité  par  ses  dé- 
portements et  ses  extravagances  des  derniers  temps: 
ce  qui  du  reste  lui  arrive  toujours,  quand  elle  affecte 
l'indépendance  et  ne  veut  plus  relever  de  l'autorité 
divine. 

Il  en  est  de  même  de  la  littérature,  des  beaux- 
arts,  de  tout  ce  qui  sert  à  humaniser  les  hommes, 
et  à  faire  prévaloir  en  eux  l'être  divin,  fait  à  l'image 
de  Dieu ,  sur  J'animai  formé  à  l'image  du  monde. 
Toutes  ces  grandes  choses  sont  abandonnées  comme 
inutiles  ou  peu  importantes  aux  besoins  et  au  bon- 
heur de  la  société  actuelle.  La  religion  seule  reste 
encore,  grâce  à  son  dogme  immuable  et  à  sa  divine 
origine  qui  la  mettent  au-dessus  des  entreprises  hu- 
maines et  des  vicissitudes  de  la  terre.  Sans  le  roc  de 
la  parole  de  Dieu,  sans  la  pierre  fondamentale  de 
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l'Église,  sur  laquelle  elle  est  bâtie,  sous  le  prétexte 
de  la  rendre  plus  utile  ou  plus  positive,  plus  accom- 
modée aux  besoins  et  aux  lumières  du  siècle,  on 
l'aurait  aussi  abaissée,  naturalisée,  matérialisée,  et 
alors  le  dernier  lien  qui  unit  l'humanité  au  ciel  eût 
été  rompu ,  et  tout  l'homme  spirituel  enterré  dans  la 
boue  de  ce  monde  ,  enseveli  dans  l'animalité. 

Qu'on  considère  du  reste  ce  qu'est  devenue  la  re- 
ligion, en  dehors  du  cathohcisme  et  de  son  autorité 
divine,  et  l'on  comprendra  de  quelle  dégradation 
l'Église  sauve  encore  le  genre  humain.  Elle  est  le  der- 
nier refuge  de  la  liberté,  de  la  dignité  de  l'esprit 
contre  la  force  matérielle.  Partout  ailleurs  l'enseigne- 
ment religieux,  sans  foi  ni  règle,  est  à  la  merci  de  la 
science  humaine  et  par  conséquent  de  la  puissance 
du  monde,  qui  en  fait  l'instrument  de  sa  domination. 

Qu'on  me  pardonne  cette  digression,  échappée  à 
un  cœur  profondément  attristé  par  l'affaiblissement 
de  nos  études,  par  la  décadence  de  notre  éducation, 
qui  amèneront  dans  ce  siècle  une  nouvelle  espèce  de 
barbarie. 

Je  reviens  à  mon  sujet,  c'est-à-dire  à  l'acquis  que 
doit  former  en  lui  celui  qui  veut  parler  en  public. 

Je  dirai  donc  aux  jeunes  gens  qui  me  liront,  si 
toutefois  ils  me  lisent;  je  dirai  au  moins  à  ceux  qui  se 
sentent  portés  parleur  nature  au  noble  exercice  de  la 
parole  :  Mes  jeunes  amis,  avant  de  parler,  tâchez  de 
savoir  ce  que  vous  avez  à  dire,  et  pour  cela  étudiez, 
étudiez  beaucoup.  Instruisez-vous  avec  persévérance, 
d'abord  de  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  études  clas- 
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siques  ;  puis  que  chacun  travaille  avec  ardeur  dans  la 
jDartie  où  sa  vocation  le  pousse.  Quoi  que  vous  étu- 
diiez, faites-le  solidement,  consciencieusement.  Ap- 
pliquez tout  votre  esprit  à  l'objet  que  vous  voulez 
connaître ,  et  ne  le  lâchez  pas  sans  l'avoir  pénétré, 
dominé,  embrassé,  afin  de  le  comprendre,  de  le  con- 
cevoir en  vous,  d'en  avoir  l'idée  et  de  pouvoir  en 
rendre  compte  à  vous-mêmes  et  aux  autres.  Il  n'y  a 
qu'un  temps  pour  acquérir,  et  c'est  le  temps  de  la 
jeunesse.  Les  abeilles  ne  butinent  que  dans  la  saison 
des  fleurs;  elles  vivent  plus  tard  de  leur  cire  et  de 
leur  miel.  Dans  le  jeune  âge  toutes  les  facultés  sont 
admirablement  disposées  pour  recevoir  et  retenir,  et 
l'esprit  est  avide  de  ce  qui  lui  vient  du  dehors.  C'est 
le  moment  de  faire  les  provisions,  de  ramasser  la 
moisson  et  de  mettre  en  grange.  Plus  tard  on  bat 
les  gerbes,  on  sépare  le  grain  de  la  paille;  on  moud 
le  grain  et  on  le  transforme  en  une  pure  farine,  on 
pétrit  la  farine,  et  on  en  fait  un  pain  nourrissant. 
Mais  il  n'y  aurait  ni  pain ,  ni  farine ,  ni  grain ,  si  l'on 
n'avait  point  récolté,  et  que  récoltera-t-on,  si  la  se- 
mence n'a  pas  été  jetée,  si  la  terre  n'a  pas  été  ouverte 
et  préparée?  Ensemencez  donc  le  champ  de  votre 
esprit  le  plus  que  vous  pourrez;  cultivez-le,  arrosez-le 
de  vos  sueurs,  pour  que  la  bonne  semence  y  fruc- 
tifie, et  moissonnez  avec  courage  au  milieu  de  l'ar- 
deur du  jour,  ou  de  votre  vie,  pour  remplir  les  ma- 
gasins de  votre  entendement.  Alors,  quand  vous  aurez 
à  nourrir  un  peuple  affamé  du  pain  de  la  parole, 
vous  aurez  sous  la  main  de  riches  épis  que  vous  bat- 
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trcz,  un  froment  généreux,  dont  vous  extrairez  une 
pure  substance ,  et  de  celte  substance  pétrie  dans 
votre  esprit  avec  un  peu  de  levain  du  ciel,  qui  lui 
communiquera  son  ferment  divin ,  vous  pourrez 
composer  un  pain  spirituel ,  plein  de  goût  et  de  soli- 
dité, qui  donnera  à  ce  peuple  la  nourriture  de  l'intel- 
ligence et  de  l'âme,  comme  le  pain  matériel  lui  donne 
l'aliment  du  corps. 


§  2.  Que  pour  savoir  parler,  il  faut  commencer  par  apprendre 
à  penser. 

Nous  passons  maintenant  aux  dispositions  acquises 
proprement  dites,  à  savoir,  l'art  de  penser  et  la  ma- 
nière de  dire,  qui  peuvent  s'apprendre  par  l'étude  et 
se  former  par  l'exercice  bien  dirigé. 

Quoique  nous  pensions  naturellement,  il  y  a  ce- 
pendant un  art  de  penser,  qui  enseigne  à  faire  plus 
facilement  et  plus  sûrement  ce  que  notre  nature 
d'êtres  raisonnables  nous  porte  à  faire  sî)ontanément. 
Dans  tout  ce  que  l'Iiomme  opère  volontairement  la 
liberté  a  sa  part;  et  la  liberté,  qui  est  inséparable  de 
l'intelligence,  est  partout  la  source  du  progrès  et  du 
perfectionnement.  L'bomme  apprend  à  penser , 
comme  il  apprend  à  parler,  à  lire,  à  écrire,  à  chanter, 
à  mouvoir  son  corps  avec  grâce,  à  user  de  toutes  les 
puissances  de  son  esprit  et  de  son  corps. 

C'est  la  logique  qui  enseigne  l'art  de  penser.  Il 
faut  donc  que  l'orateur  soit  bon  logicien,  non  dans  le 
sens  théorique,  mais  dans  la  pratique.  Il  ne  s'agit  pas 
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pour  lui  de  savoir  disserter  sur  l'origine  et  la  forma- 
tion des  idées,  ni  sur  les  quatre  opérations  de  la 
pensée.  Ce  n'est  point  la  didactique,  mais  l'usage  de 
la  logique  qui  lui  est  nécessaire,  et  cet  usage  prompt 
et  habile,  il  ne  l'acquerra  que  par  des  exercices  mul- 
tipliés, sous  la  direction  d'un  penseur  expérimenté, 
d'un  artiste  de  la  pensée,  qui  lui  enseignera  à  faire 
aisément  ce  qu'il  sait  faire  lui-même. 

Nous  regrettons,  sous  ce  rapport  et  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  méthode  syllogistique  de  l'école;  car  ^ 
nous  avons  la  conviction  qu'apphquée  à  propos  et  di- 
rigée sérieusement,  elle  donne  à  l'esprit  de  l'agilité, 
de  la  subtilité,  de  la  netteté  et  quelque  chose  de  sûr 
et  de  feTme,  qu'on  trouve  rarement  dans  les  pen- 
seurs d'aujourd'hui.  On  péchait  peut-être  alors  par  un 
excès  de  dialectique,  et  il  y  avait  souvent  dans  le  style 
de  la  sécheresse,  de  la  pesanteur,  et  une  apparence 
de  pédanterie.  Mais  on  savait  poser  une  question  et  la 
traiter;  on  savait  par  où  l'attaquer  pour  la  développer 
€tla  résoudre,  et  la  marche  du  raisonnement,  nette- 
ment tracée,  menait  droit  au  but  et  à  une  conclusion. 

Aujourd'hui,  on  pèche  par  l'absence  ou  le  défaut 
de  méthode.  On  reste  longtemps  devant  son  sujet  sans 
savoir  par  où  l'entamer,  si  môme  on  en  comprend 
bien  les  termes.  Ce  qui  amène  dos  préparations  in- 
terminables, des  prolégomènes  diflus,  et,  en  général, 
une  exposition  confuse ,  un  développement  désor- 
donné, et  finalement,  point  de  conclusion,  ou  du 
luoins  rien  de  décisif. 

Il  y  a  vraiment,  de  nos  jours,  très-peu  d'hommes 
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qui  sachent  penser,  c'est-à-dire  poser,  disposer  et 
développer  un  sujet,  de  manière  à  instruire  et  à  inté- 
resser ceux  qui  les  lisent  ou  les  écoutent.  Comme  en 
toutes  choses  on  a  horreur  des  règles  ou  de  ce  qui 
gène,  et  qu'on  a  à  peu  près  enlevé  toutes  les  barrières 
qui  maintenaient  l'activité  humaine  et  la  garantis- 
saient, en  l'obligeant  de  s'exercer  dans  des  voies  mar- 
(juées,  la  liberté  est  devenue  le  désordre,  on  divague 
pour  marcher  à  son  aise,  et  loin  d'y  gagner,  on  perd 
une  grande  partie  de  sa  force  et  de  son  temps  à  cher- 
cher un  chemin,  qui  serait  indiqué  dès  le  commen- 
cement, si  l'on  voulait  accepter  une  discipline  et  se 
laisser  conduire.  Pour  penser  à  sa  manière  ou  avoir 
^  de  l'originalité,  on  pense  à  peu  près  au  hasard, 
comme  les  idées  viennent,  s'il  en  vient,  et  l'on  ne 
réussit,  le  plus  souvent,  qu'à  produire  du  vague,  du 
bizarre  et  de  la  confusion.  C'est  l'époque  du  vague 
ou  de  l'a  peu  près.  Tout  le  monde  veut  parler  de 
toutes  choses,  comme  chacun  veut  se  mêler  de  tout. 
Il  en  résulte  qu'au  milieu  de  ces  flots  de  pensées,  de 
paroles  et  d'actions  divergentes  ou  contradictoires,  les 
esprits  ballottés  flottent  incertains,  sans  savoir  où  ils 
vont,  selon  le  vent  qui  les  pousse  ou  le  courant  qui 
les  entraîne. 

Je  voudrais  donc,  pour  ceux  qui  se  destinent  à 
parler  en  public,  un  cours  de  logique,  plus  pratique 
que  théorique,  où  l'esprit  fût  fortement  exercé  à  di- 
viser et  à  combiner  les  idées  en  des  matières  inté- 
ressantes et  instructives.  Ces  exercices  seraient  écrits 
ou  oraux. 
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Tantôt  ce  serait  une  dissertation  sur  un  point  de 
littérature,  de  morale  ou  d'iiistoire,  et  il  faudrait  s'ha- 
bituer à  composer  avec  ordre  et  méthode,  en  indi-  ** 
quant,  à  mesure  qu'on  avance,  les  parties  du  dis-  i 
cours,  les  degrés  du  développement,  les  moyens  de 
preuve,  en  un  mot  tout  ce  qui  sert  h  traiter  convena- 
blement un  sujet. 

Tantôt  ce  serait  une  discussion  entre  plusieurs  in- 
terlocuteurs, avec  tout  l'appareil  et  les  règles  sévères 
de  la  disputation  dialectique  et  sous  la  direction  du 
maître,  et  il  ne  serait  point  permis  de  procéder  ni  de 
conclure  sans  réduire  sa  pensée  dans  les  formes  de 
l'argumentation  syllogistique  :  ce  qui  donne  un  peu 
de  longueur  et  même  de  lourdeur  au  discours,  mais 
aussi  plus  de  clarté,  plus  d'ordre,  plus  de  sûreté. 

D'autres  fois  la  discussion  pourrait  être  improvi- 
sée, et  là,  dans  la  soudaineté  du  discours  et  par  tout 
ce  qu'il  fait  jaillir  de  rintelligence,  se  montreraient 
les  esprits  distingués,  qui  savent  s'emparer  tout  d'uç 
coup  d'une  idée,  la  pénétrer,  la  diviser  et  l'exposer. 
A  toutes  les  positions  ou  thèses,  il  y  aurait  des  oppo- 
sitions ou  antithèses,  et  quelqu'un  pour  les  soutenir; 
car  il  y  a  des  raisons  pour  et  contre  en  chaque  sujet. 
On  apprendrait  ainsi  à  envisager  les  choses  sous  plu- 
sieurs aspects,  et  à  ne  dûs  se  laisser  absorber  par  un 
seul  point  de  vue,  ou  par  une  opinion  préconçue. 

Mais  il  faut  que  cette  gymnastique  de  la  pensée  soit  ] 
menée  par  un  maître  entendu,  qui  ne  se  laisse  pas  / 
dominer  lui-même  par  la  forme  ni  envahir  par  la  rou- 
tine. Il  faut  qu'on  pense  réellement  sous  toutes  ces 
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formes  de  disputation  et  d'argumentation,  et  que  la 
lettre  du  discours  n'en  tue  pas  l'esprit,  comme  il  ar- 
rivait souvent  dans  les  anciennes  écoles.  Car  alors  ce 
ne  serait  plus  qu'une  affaire  de  mémoire,  et  la  vie  de 
l'intelligence  s'évanouirait. 

Je  suis  convaincu,  —  et  j'en  ai  fait  l'expérience 
pendant  de  longues  années  à  la  Faculté  de  Strasbourg, 
où  j'avais  institué  ces  exercices,  qui  ont  été  très-fruc- 
tueux; —  je  suis  convaincu  que  des  jeunes  gens  qui 
s'occuperaient  ainsi  pendant  un  ou  deux  ans  à  manier 
et  remanier  beaucoup  de  questions,  à  remuer  beau- 
coup d'idées,  et  qui  à  cette  fin  écriraient  et  parleraient 
beaucoup,  toujours  avec  ordre,  avec  méthode  et  sous 
une  bonne  direction,  deviendraient  d'habiles  pen- 
seurs, et  s'ils  étaient  doués  d'une  haute  intelligence, 
des  hommes  très-forts  par  la  parole  ou  par  l'action, 
ou  par  l'une  et  l'autre  à  la  fois,  suivant  leur  capacité, 
leur  caractère  et  leur  nature. 

§  3.  Qu'on  peut  apprendre  à  bien  dire  et  comment. 

Cependant,  il  ne  suffit  pas  de  penser  avec  méthode 
pour  bien  parler,  quoique  ce  soit  déjà  une  grande 
avance;  il  faut  encore  savoir  exprimer  ou  dire,  en 
d'autres  termes,  au  fond  ajouter  la  forme. 

Il  faut  donc  apprendre  à  parler  comme  on  apprend 
à  penser. 

Ici  encore  la  pratique  fait  plus  que  la  théorie,  et 
l'exercice  de  tous  les  jours  vaut  mieux  que  la  didac- 
tique. C'est  la  rhétorique  qui  enseigne  l'art  du  lan- 
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gage,  c'est-à-dire  à  parler  ou  à  écrire  avec  élégance, 
pendant  que  la  grammaire  apprend  à  parler  et  à  écrire 
correctement.  Il  est  évident  qu'il  faut  avant  tout  con- 
naître et  observer  les  règles  de  sa  langue;  mais  la 
correction  ne  donne  ni  l'élégance,  ni  la  grâce,  qui 
sont  les  qualités  les  plus  nécessaires  à  l'orateur.  Com> 
ment  les  acquérir? 

Il  y  a  d'abord  un  fond  naturel  qui  ne  s'acquiert  pas, 
c'est  la  nature  qui  en  fait  tous  les  frais.  Les  femmes 
en  sont  un  exemple  remarquable.  La  grâce,  dont  la 
nature  les  a  douées,  se  répand  en  général  dans  leur 
langage,  et  il  y  en  a  qui  parlent  et  môme  qui  écrivent 
admirablement  sans  aucune  étude,  et  par  la  seule 
inspiration  du  sentiment  et  de  la  passion.  Il  faut  tenir 
compte  sans  doute  du  milieu  où  elles  sont  placées,  de 
la  société  où  elles  vivent,  et  qui  forment  comme  une 
atmospbère  morale,  où  leur  esprit  si  impressionnable 
et  si  ouvert,  quand  il  ne  veut  pas  se  fermer,  absorbe 
avidement  toutes  les  influences,  et  reçoit  une  sorte 
d'éducation  et  de  culture  spontanées.  Comme  les 
plantes,  qui  portent  dans  leurs  germes  les  trésors 
cacbés  des  fleurs  les  plus  éclatantes  et  les  plus  parfu- 
mées, aspirent  dans  le  sol  où  elles  sont  fixées  et  dans 
l'air  qui  les  entoure  les  sucs  les  plus  grossiers  et  les 
fluides  les  plus  subtils,  qu'elles  transforment  mer- 
veiUeusement  en  se  les  assimilant;  ainsi  ces  âmes 
délicates  tournent  en  leur  substance  tout  ce  qui  les 
touclic,  les  impressionne  et  les  nourrit,  et  elles  le 
manifestent  par  un  doux  rayonnement,  par  une  efflo- 
rescence  gracieuse  dans    leurs  mouvements,  leurs 
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actions,  leurs  paroles,  dans  tout  ce  qui  émane  de  leur 
personne. 

Naturellement  les  femmes  parlent  mieux  que  les 
hommes.  Elles  s'expriment  plus  facilement,  plus^i- 
vement,  avec  plus  de  naïveté,  parce  qu'elles  sentent 
plus  rapidement  et  avec  plus  de  délicatesse.  De  là  la 
loquacité  qu'on  leur  reproche,  et  qui  est  un  effet  de 
leur  constitution  et  de  leur  tempérament.  G'estpour- 
quoi  il  y  a  tant  de  femmes  qui  écrivent  agréable- 
ment, et  même  d'une  manière  remarquable,  bien 
qu'elles  n'aient  fait  ni  rhétorique  ni  logique,  et  même 
sans  savoir  la  grammaire  ni  l'orthographe.  Elles  écri- 
vent comme  elles  parlent,  elles  parlent  à  peu  près 
comme  les  oiseaux  chantent,  et  leur  langage  en  a 
aussi  le  charme.  Ajoutez  à  cela  la  douceur  de  leur 
organe,  la  flexibilité  de  leur  voix,  la  variété  de  leurs 
intonations,  en  raison  du  sentiment  qui  les  anime, 
et,  ce  qui  aide  singulièrement  à  l'effet  du  discours, 
la  mobilité  de  leur  physionomie,  le  pittoresque  de 
leurs  gestes,  et  enlln  la  grâce  de  tout  leur  extérieur. 
Aussi,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  destinées  par  leur 
sexe  et  par  leur  position  naturelle  et  sociale  à  de- 
venir des  orateurs,  elles  en  ont  dans  leurs  relations 
et  dans  le  cercle  de  leur  activité  toute  la  puissance, 
tous  les  succès;  car  elles  savent  mieux  que  personne 
toucher,  persuader,  entraîner,  et  c'est  bien  là,  je 
pense,  le  but  et  la  perfection  de  l'éloquence. 

Il  faut  donc  que  les  hommes  qui  veulent  acquérir 
l'art  de  parler,  apprennent  par  l'étude  ce  que  la  plu- 
part des  femmes  font  si  naturellement;  et  sous  ce 


ou  FORMÉES  PAR  L'ÉTUDE.  53 

rapport,  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  du  tempé- 
rament féminin  par  une  grande  sensibilité ,  par  une 
impressionnabilité  plus  vive,  auront  moins  de  peine 
que  les  autres  et  réussiront  mieux. 

Cependant,  comme  l'homme  qui  parle  en  public 
doit  exprimer  des  idées  plus  hautes,  des  notions  gé- 
nérales et  des  rapports  plus  profonds  ou  plus  éten- 
dus, qui  supposent  la  pénétration  de  l'intelligence,  la 
fermeté  de  l'esprit  et  la  force  de  la  réflexion ,  qua- 
lités très-rares  chez  les  femmes,  jamais  il  ne  pourra 
exposer  de  pareilles  choses,  qui  sont  le  produit  de 
l'abstraction  et  de  la  méditation,  avec  la  grâce  spon- 
tanée du  sentiment  et  l'aisance  naturelle  du  discours. 

Il  faut  dans  ce  cas  suppléer  par  l'art  à  ce  que  la 
nature  refuse.  Il  faut,  par  un  travail  assidu,  par  des 
exercices  multipliés  à  l'infini,  assouplir  son  langage, 
discipliner,  dompter  la  langue,  pour  qu'elle  devienne 
un  instrument  docile  qui,  obéissant  au  moindre 
mouvement  de  la  volonté,  à  la  plus  légère  excitation 
de  la  pensée,  leur  fournisse  tout  aussitôt  une  élocu- 
tion  abondante,  qui  paraît  couler  spontanément,  et 
qui  est  cependant  le  produit  le  plus  subtil  de  l'art; 
comme  ces  fontaines  qui,  amenant  à  grands  frais  et 
avec  magnificence  les  eaux  des  fleuves  sur  nos  places 
pubhques,  semblent  couler  d'elles-mêmes.  Ainsi  la 
parole  de  l'orateur  doit,  à  force  de  travail  et  d'art  et 
même  quand  il  traite  les  sujets  les  plus  abstraits, 
acquérir  un  cours  limpide  et  facile,  dont  il  s'occupe 
à  peine  et  que  son  attention  ne  cesse  cependant  point 
de  diriger,  afin  de  mettre  au  jour  les  idées  qui  s'of- 
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frent  à  son  esprit,  les  images  qui  naissent  dans  son 
entendement,  et  les  mouvements  qui  viennent  agiter 
son  cœur. 

Voilà  le  talent  qu'il  faut  acquérir  1  Fit  fabricando 
faber,  dit  le  proverbe.  Il  en  est  ainsi  de  l'ouvrier  de 
la  pensée,  du  forgeron  du  discours.  Il  faut  souvent 
battre  le  fer,  surtout  quand  il  est  chaud,  pour  le  façon- 
ner. Il  faut  aussi  continuellement  battre  le  langage, 
pour  en  devenir  le  maître  et  en  faire  façon,  si  l'on 
veut  devenir  capable  de  parler  en  public.  Il  ne  suffit 
pas  d'apprendre  les  règles  du  style,  les  tropes  et  les 
figures  de  rhétorique;  il  faut  savoir  en  faire  usage, 
les  employer  et  les  appliquer  à  propos,  et  c'est  ce 
qu'on  ne  peut  apprendre  qu'en  parlant  et  en  écrivant 
beaucoup  sous  la  direction  d'un  maître  habile,  qui 
sache  lui-même  écrire  et  parler  ;  car  ici  il  faut  à  la 
fois  le  précepte  et  l'exemple,  et  l'exemple  fait  plus  que 
le  précepte. 

Celui  qui  a  la  capacité  de  parler  en  public  l'appren- 
dra surtout  en  écoulant  ceux  qui  savent  parler,  et  il 
avancera  plus  en  s'efforçant  de  les  imiter,  que  par 
toutes  leurs  instructions;  comme  les  petits  oiseaux 
qui  commencent  à  sortir  du  nid  maternel,  essayent 
d'abord  leur  vol  novice  à  la  suite  de  leurs  parents, 
guidés  et  soutenus  par  leurs  ailes,  et  ne  s'aventurent 
qu'en  les  regardant,  ainsi  le  jeune  homme,  qui 
apprend  à  écrire,  suit  son  maître  avec  confiance  en 
l'imitant,  et  dans  ses  premiers  essais,  s'attachant 
timidement  à  ses  pas,  il  n'ose  aller  d'abord  que  jus- 
qu'où on  le  mène,  mais  il  tâche  chaque  jour  d'aller 
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un  peu  plus  loin,  entraîné  et  comme  porté  par  son 
guide. 

C'est  un  grand  bonheur  que  d'avoir  un  homme  de 
talent  pour  maître.  Cela  ~vaut  mieux  que  tous  les 
livres;  car  c'est  un  livre  vivant,  qui  vous  communi- 
que la  vie,  en  même  temps  que  l'instruction;  c'est  un 
flambeau  qui  en  allume  un  autre.  Puis,  ce  qui  est 
inappréciable,  à  l'autorité  officielle  du  maître,  que  le 
jeune  homme  est  toujours  plus  ou  moins  porté  à  con- 
tester, s'ajoute  celle  du  talent,  qui  le  domine  tou- 
jours. Il  reçoit  avec  plaisir  les  conseils  et  la  direction 
de  l'homme  dont  il  reconnaît  la  supériorité.  Il  faut 
cela  pour  dompter  l'orgueil  du  jeune  âge,  abattre  ou 
au  moins  diminuer  sa  présomption,  sa  confiance  en 
lui-même.  Il  écoute  volontiers  le  maître  qu'il  admire, 
et  s'estime  heureux  d'en  approcher. 

J'ai  eu  ce  bonheur,  et  j'en  ai  toujours  été  profon- 
dément reconnaissant  envers  Dieu  qui  me  l'a  procuré, 
et  envers  l'homme  illustre  qui  a  été  pour  moi  l'in- 
strument de  son  bienfait.  Pendant  près  de  quatre  an- 
nées, au  lycée  Charlemagne  et  à  l'École  normale,  j'ai 
profité  journellement  des  leçons  et  des  exemples  de 
M.Villemain,  alors  presque  aussi  jeune  que  ses  élè- 
ves, et  si  je  sais  un  peu  parler  et  écrire,  je  le  dis  hau- 
tement, après  Dieu,  c'est  à  lui  que  je  le  dois. 


§  4.  Que  pour  bien  parler  en  public,  il  faut  d'abord  savoir  écrire. 

On  ne  sera  jamais  capable  de  parler  convenable-  "^ 
ment  en  public,  si  l'on  ne  devient  maître  de  sa  pen- 
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sée,  de  manière  à  la  décomposer  dans  ses  parties,  à 
l'analyser  dans  ses  éléments,  puisa  la  recomposer  au 
besoin,  à  la  réduire  et  à  la  concentrer  de  nouveau 
par  la  synthèse.  Or,  cette  analyse  de  l'idée,  qui  l'étalé 
pour  ainsi  dire  devant  les  yeux  de  l'esprit,  ne  se  fait 
bien  qu'en  écrivant.  La  plume  est  le  scalpel  qui  dissè- 
que les  pensées,  et  c'est  seulement  quand  on  écrit 
ce  qu'on  voit  intérieurement,  qu'on  parvient  à  distin- 
guer nettement  tout  ce  qu'il  y  a  dans  une  conception, 
et  à  s'en  donner  la  claire  objectivité.  Alors  on  se  com- 
prend soi-même  et  l'on  peut  se  faire  comprendre  des 
autres. 

Il  faut  donc  commencer  par  apprendre  à  écrire, 
pour  se  rendre  bien  compte  de  ce  qu'on  pense,  et 
avant  de  s'exposera  parler.  Les  hommes  qui  ne  l'ont 
pas  appris  d'abord,  parlent  en  général  mal  et  difti- 
cilement;  à  moins  qu'ils  n'aient  cette  malheureuse 
facihté,  cent  fois  pire  que  l'hésitation  ou  le  silence, 
qui  noie  la  pensée  dans  des  flots  de  paroles,  dans  une 
faconde  torrentueuse,  qui  emporte  la  bonne  terre,  et 
ne  laisse  que  du  sable  et  des  cailloux  sur  son  passage. 
Que  Dieu  nous  préseive  de  ces  parleurs  intarissables, 
comme  on  en  trouve  souvent  dans  les  contrées  méri- 
dionales, qui  vous  inondent,  à  tout  propos  et  hors  de 
propos,  de  la  pluie  dé  leurs  discours  et  des  averses  de 
leur  éloquence  !  La  plupart  du  temps  il  n'y  a  pas  une 
pensée  raisonnable  dans  ce  bavardage,  où  s'écoulent 
toutes  les  banalités  et  les  lieux  communs.  Ces  gens- 
là,  qui  font  si  facilement  un  discours,  et  qui  improvi- 
sent à  tout  bout  de  champ  une  harangue,  une  disser- 
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talion,  une  allocution,  ne  savent  pas  composer  une 
phrase  passable,  et  je  le  répète,  sauf  les  exceptions 
hors  ligne,  si  on  n'a  pas  appris  à  écrire,  on  ne  saura 
jamais  parler. 

Pour  apprendre  à  écrire,  il  faut  écrire  beaucoup,  à 
l'imitation  cTe  ceux  qui  savent  le  faire,  et  sous  leur 
direction,  comme  on  apprend  à  dessiner  ou  à  pein- 
dre sur  de  bons  modèles  et  avec  de  sages  avis.  Il  y  a 
là  un  travail  d'école,  d'atelier  si  l'on  veut,  en  grande 
partie  mécanique,  littéral  et  qui  est  indispensable  au 
littérateur,  comme  le  musicien  doit  assouplir,  briser 
ses  doigts,  pour  exécuter  facilement  et  instantané- 
ment tous  les  mouvements  nécessaires  à  la  produc- 
tion rapide  des  sons,  en  raison  de  l'organisation  de 
son  instrument,  comme  le  chanteur  doit  devenir 
maître  de  tous  les  mouvements  de  son  gosier,  et 
vocaliser  longtemps  et  sans  relâche,  jusqu'à  ce  que  la 
volonté  amène  sans  effort  les  contractions  ou  les 
dilatations  des  fibres  du  larynx,  qui  modifient  et 
infléchissent  la  voix  à  tous  ses  degrés  et  dans  toutes 
ses  nuances. 

Ainsi  l'orateur  futur  doit,  par  de  longues  études  et 
par  de  fréquentes  compositions  de  style,  manier  et 
remanier  sans  cesse  tous  les  mots  de  la  langue,  toutes 
les  constructions  de  la  phrase,  toutes  les  combinai- 
sons de  la  parole,  en  sorte  qu'elle  devienne  pour 
son  esprit  un  instrument  souple  et  docile,  dont  il 
n'ait  plus  à  s'inquiéter  en  parlant,  et  qui  se  prête 
sans  résistance  à  la  moindre  impulsion  de  sa  pensée. 

Dans  les  langues  à  inversions,  où  la  phrase  peut 
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avoir  plusieurs  tournures,  cela  est  plus  aisé.  On  peut, 
pour  exprimer  une  pensée,  prendre  plus  d'une  voie, 
et  ainsi  il  y  a  plus  de  chances,  sinon  de  mieux  s'ex- 
primer, au  moins  de  le  faire  plus  commodément. 
Mais  dans  notre  langue,  dont  le  principal  mérite  est 
la  clarté,  et  qui  procède  toujours  directement,  c'est- 
à-dire  aussi  logiquement  que  possible,  —  ce  qui  fait 
sa  gloire,  puisque  après  tout  le  langage  est  fait  pour 
rendre  ce  qu'on  pense,  —  il  est  plus  difficile  de  bien 
parler  et  surtout  d'improviser,  parce  qu'il   n'y  a 
qu'une  seule  manière  de  construire  la  phrase,  et  que 
si  on  a  le  malheur  de  manquer  en  commençant  cette 
voie  directe  et  unique,  on  s'engage  dans  une  traverse 
sans  issue,  dont  on  ne  peut  sortir  qu'en  brisant  les 
fearrières,  ou  en  se  sauvant  à  travers  champs.  Alors 
on  bat  la  campagne,  ou  l'on  s'embourbe  :  ce  qui  est 
fâcheux  pour  tout  le  monde,  pour  celui  qui  parle  et 
pour  ceux  qui  écoutent. 

Il  faut  donc  arriver  à  posséder  parfaitement  son 
instrument,  si  l'on  veut  en  jouer  devant  le  public  de 
manière  à  lui  plaire  et  à  ne  pas  s'attirer  de  confusion. 
Comme  le  violoniste  a  le  tact  de  tous  les  intervalles 
de  la  corde,  et  que  ses  doigts  tombent  justement  sur 
le  point  à  presser  pour  former  un  son  juste,  il  faut 
que  l'esprit  de  l'orateur  tombe  aussi  précisément  sur 
le  mot  propre,  qui  correspond  à  chaque  partie  de  la 
pensée  et  qu'il  saisisse  l'arrangement  le  plus  conve- 
nable des  mots,  pour  exposer  le  développement  de 
ses  parties  avec  leurs  rapports  dans  l'unité  de  la 
phrase  et  dans  l'ensemble  du  discours.  C'est  un  travail 
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admirable,  prodigieux  par  la  promptitude  et  la  sûreté 
du  discernement  qu'il  met  en  œuvre  au  moment 
môme  de  l'improvisation,  par  le  goût  et  le  tact  qu'il 
suppose;  et  c'est  ici  surtout,  comme  nous  allons  le 
montrer  en  passant,  que  se  justifient  la  vérité,  l'uti- 
lité des  anciennes  études  littéraires  et  de  la  méthode 
qui  y  a  toujours  été  employée  jusqu'à  nos  jours  : 
méthode  qu'on  semble  mépriser  «u  au  moins  négli- 
ger aujourd'hui,  au  grand  détriment  de  la  logique  et 
de  l'éloquence. 

Le  but  de  cette  méthode  est  d'exciter  et  de  déve- 
lopper l'intelligence  de  l'enfant  par  la  décomposition 
et  la  recomposition  incessante  du  langage,  c'est-à- 
dire  par  un  exercice  continuel  d'analyse  et  de  syn- 
thèse. Pour  que  cet  exercice  soit  mieux  raisonné  et 
plus  efficace,  il  porte  à  la  fois  sur  deux  langues,  étu- 
diées simultanément,  l'une  ancienne  et  morte  qui 
ainsi  ne  peut» s'apprendre  par  routine,  l'autre  vivante, 
et  analogue  à  la  première,  autant  que  possible.  Alors 
on  oblige  l'élève  à  se  rendre  raison  de  tous  les  mots 
de  l'une  et  de  l'autre  et  de  leurs  rapports  dans  des 
phrases  données,  afin  d'établir  entre  eux  le  parallé- 
lisme le  plus  rapproché,  la  synonymie  la  plus  exacte, 
et  de  reproduire  par  là,  aussi  fidèlement  qu'il  se 
pourra,  la  pensée  d'une  langue  dans  une  autre.  De  là 
ce  qu'on  appelle  les  thèmes  et  les  versions,  désespoir 
des  écoliers  paresseux,  nous  l'avouons,  mais  qui  ser- 
vent très-efficacement  à  former,  à  perfectionner  la  lo- 
gique naturelle  de  notre  esprit,  et  qui,  faits  pendant 
plusieurs  années  et  avec  intelligence,  sont  la  meilleure 
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manière  d'initier  la  raison  novice  et  faible  des  en- 
fants à  toutes  les  opérations  de  la  pensée  ;  laquelle, 
en  défmilive,  procède  toujours  avec  des  mots  et  ne 
peut  travailler  et  se  manifester  qu'avec  les  signes  du 

langage. 

Les  hommes  superficiels  ou  positifs  s'imaginent 
que  le  but  de  ce  long  travail,  qui  occupe  les  plus 
belles  années  de  l'enfance,  est  d'apprendre  le  latin 
ou  le  grec,  et  alors  ils  s'écrient  que  ce  résultat  ne 
vaut  ni  la  peine  ni  le  temps  qu'on  y  met,  et  que, 
langue  pour  langue,  il  y  aurait  plus  d'avantage  à 
enseigner  aux  enfants  des  langues  modernes  et  par- 
lées, qui  pussent  leur  servir  plus  tard  dans  la  vie.  Ils 
auraient  parfaitement  raison  s'il  ne  s'agissait  que  de 
cela.  A  coup  sûr  l'anglais  ou  l'allemand  seraient  plus 
utiles  pour  voyager,  faire  de  la  diplomatie,  du  com- 
merce ou  autre  chose  de  ce  genre. 

Mais  il  y  a  un  autre  objet  qu'ils  ne  voient  pas,  et 
c'est  le  principal.  Il  s'agit  d'apprendre  à  penser  à  des 
hommes  qui  devront  un  jour  travailler  dans  la  société 
par  la  pensée.  Il  s'agit  de  former  les  ouvriers  de 
l'intelligence  aux  fonctions  intellectuelles,  comme  on 
forme  des  apprentis  ou  des  manœuvres  aux  fonc- 
tions matérielles,  aux  ouvrages  du  corps.  On  apprend 
à  ces  derniers  à  se  servir  de  leurs  outils,  et  pour  cela 
à  les  bien  connaître  et  à  les  manier  adroitement  :  de 
même  il  faut  enseigner  aux  premiers  à  bien  con- 
naître aussi  les  instruments  de  leur  état,  l'outil  de 
leur  métier,  afin  de  s'en  servir  habilement  dans  tous 
les  cas  possibles.  Or,  l'instrument  nécessaire,  l'outil 
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indispensable  de  la  pensée  est  le  langage,  et  c'est 
pourquoi,  bien  qu'on  parle  naturellement  et  presque 
sans  l'apprendre  par  cela  seul  qu'on  vit  en  société , 
cependant  si  l'on  veut  devenir  un  ouvrier  habile  de 
la  parole,  et  ainsi  de  la  pensée,  comme  si  l'on 
désire  être  un  serrurier  habile  ou  un  bon  maçon,  il 
faut  s'instruire  des  procédés  de  l'art,  et  s'initier  aux 
règles  et  aux  méthodes  qui  le  rendent  plus  facile  et 
plus  efficace. 

C'est  ce  qui  se  fait  par  le  travail  sur  les  langues, 
objet  des  études  classiques.  Depuis  la  classe  élémen- 
taire jusqu'aux  humanités,  c'est  un  cours  continuel 
de  logique  par  la  grammaire  comparée,  et  la  seule 
logique  dont  l'enfance  soit  capable.  C'est  le  noviciat 
le  plus  facile  de  la  pensée  par  les  mots,  et  à  travers 
les  mots  qui  en  sont  les  signes  sensibles.  L'enfant 
s'exerce  ainsi  pendant  plusieurs  années  à  discerner 
les  rapports  des  idées  par  les  relations  des  signes, 
qu'il  manie  et  remanie  sans  cesse,  et  en  apprenant  à 
former  des  phrases,  toujours  en  vue  d'une  pensée 
qu'il  faut  expliquer  et  exprimer  dans  ses  détails,  il 
s'habitue  à  l'analyse  et  à  la  synthèse,  il  prélude  par  les 
humbles  fonctions  de  la  grammaire  aux  opérations 
les  plus  hautes  de  la  science,  qui,  après  tout,  ne 
sont  aussi  que  la  décomposition  et  la  combinaison 
des  idées. 

Qui  ne  voit  tout  d'abord  quelle  dextérité  l'esprit 
acquiert  par  cette  comparaison  perpétuelle  des  ter- 
mes et  des  locutions  de  deux  langues,  qu'il  faut  ajus- 
ter l'une  sur  l'autre,  et  combien  la  pensée  s'affine  et 
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devient  subtile,  quand,  en  face  d'une  idée  qu'il  faut 
dire,  on  mesure,  on  pèse  sans  cesse  les  expressions 
de  deux  langages,  les  comparant  entre  elles  et  avec 
l'idée,  pour  juger  celle  qui  la  rendra  le  mieux  ! 

Oh  I  non,  ils  ne  sont  pas  stériles  les  efforts  de  ces 
jeunes  intelligences  qui  luttent  ainsi  chaque  jour 
avec  les  pensées  des  écrivains  les  plus  distingués  de 
l'antiquité,  pour  les  comprendre  et  les  traduire.  Quel 
bénéfice  de  participer  tous  les  jours  à  la  haute  rai- 
son, aux  idées  élevées  et  au  langage  distingué  de  ces 
grands  et  beaux  esprits!  Quel  fruit  dans  un  pareil 
commerce,  et  comme  il  y  a  à  gagner  intellectuelle- 
ment dans  une  telle  société,  et  pour  ainsi  dire  dans 
cette  cohabitation  journalière  ! 

Puis,  quel  bonheur  d'avoir  rencontré  un  terme 
équivalent,  d'avoir  tourné  dans  sa  langue,  avec  la 
même  énergie  ou  la  même  délicatesse,  ce  qu'un  au- 
teur célèbre  a  dit  dans  la  sienne  !  Quel  avantage  dans 
cette  collision  entre  les  expressions,  où  jaillit  souvent 
Tétincelle  des  idées  ;  dans  cette  lutte  inégale  sans 
doute,  mais  pleine  d'une  noble  émulation,  entre  un 
jeune  homme  qui  essaye  la  force  naissante  de  sa 
pensée  et  un  esprit  d'élite  dont  les  ouvrages  éclairent 
et  guident  l'humanité. 

Et  enfin,  en  ce  qui  touche  plus  particulièrement 
notre  sujet,  quelle  facilité  de  parole,  quelle  aptitude 
au  discours  improvisé  ne  doit  pas  donner  cette  habi- 
tude, contractée  dès  l'enfance,  de  manier  et  de  re- 
manier la  phrase  dans  tous  les  sens,  jusqu'à  ce  qu'on 
en  trouve  la  forme  la  plus  parfaite  ;  d'en  combiner 
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les  termes  de  toutes  les  manières,  pour  leur  donner 
l'arrangement  le  plus  convenable  à  la  manifestation 
de  la  pensée;  d'en  polir  toutes  les  parties  en  effaçant 
les  aspérités  et  adoucissant  les  liaisons  ;  de  les  balan- 
cer les  unes  par  les  autres,  afin  d'y  mettre  de  l'unité, 
de  la  mesure,  de  l'harmonie,  et  comme  une  musi- 
que, qui  la  rende  aussi  agréable  à  l'oreille,  quand  on 
la  prononce,  qu'elle  est  lumineuse  à  l'esprit  qui  la 
médite  ! 

Non,  non,  on  ne  formera  jamais  autrement  les  ar- 
tistes de  la  parole,  et  si  l'on  veut  s'y  prendre  d'une 
autre  façon,  comme  on  en  a  l'air  aujourd'liui,  au  lieu  V 
d'artistes  on  n'aura  que  des  manœuvres.  Les  moyens  [l 
doivent  toujours  être  proportionnés  à  la  fin.  Si  vous 
voulez  des  orateurs,  il  faut  leur  apprendre  à  parler, 
et  vous  ne  leur  apprendrez  pas  autrement  qu'on  a  fait 
jusqu'ici. 

Tous  nos  grands  orateurs  du  dix-septième  et  du 
dix-huilième  siècle  ont  été  formés  de  cette  manière, 
et  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  de  plus 
grands  écrivains  dans  le  monde,  et  que  cette  gloire 
de  la  France  ait  été  surpassée.  Qu'on  renonce  à 
cette  splendeur  de  la  civilisation,  à  cette  magnifique 
effiorescence  de  l'esprit  par  la  poésie,  les  belles- 
lettres  et  l'éloquence,  qui  ont  toujours  été  la  cou- 
ronne la  plus  brillante  de  l'humanité  sur  la  terre,  sa 
plus  belle  auréole;  qu'on  y  renonce  pour  les  con- 
quêtes, pour  les  richesses  de  l'industrie  et  du  com- 
merce, très-admirables  sans  doute  aussi,  mais  qui, 
après  tout,  servent  plus  au  corps  qu'à  l'àme,  soit! 
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Nous  en  serons  peut-êlrc  plus  savants  en  ce  qui  con- 
cerne la  matière  et  assurément  plus  riches.  Nous 
aurons  plus  de  moyens  de  gagner  de  l'argent  et  d'en 
perdre  ;  plus  de  moyens  de  jouir  de  la  vie  terrestre, 
et  par  cela  même  de  l'user  et  peut-être  de  la  dé- 
grader. En  serons-nous  plus  heureux  ?  C'est  douteux; 
en  serons-nous  meilleurs?  C'est  plus  douteux  en- 
core. Mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  que  la  vie  de  la 
société  humaine,  ou  la  civilisation,  toute  dorée  qu'elle 
puisse  être,  en  sera  moins  belle,  moins  noble  et  moins 
glorieuse. 

Il  y  a  encore  un  exercice  qui  contribue  singulière- 
ment à  faciliter  le  langage  et  à  en  perfectionner  la 
forme,  c'est  d'apprendre  par  cœur  les  plus  beaux  pas- 
sages des  grands  écrivains,  et  surtout  des  poètes  les 
plus  harmonieux,  de  manière  à  les  réciter  tout  d'un 
trait  et  dans  les  moments  les  moins  occupés,  comme 
pendant  les  promenades  solitaires,  où  l'esprit  divague 
si  facilement.  Cet  exercice,  en  usage  dans  toutes  les 
classes,  est  surtout  utile  en  rhétorique  et  pendant  les 
belles  années  de  l'adolescence.  A  cet  âge  il  est  facile 
et  agréable,  et  celui  qui  aspire  à  l'art  de  la  parole  ne 
doit  point  le  négliger. 

Outre  qu'il  met  dans  l'esprit  toutes  sortes  de  belles 
pensées,  bien  exprimées  et  bien  enchamées,  et  que 
par  là  il  le  nourrit,  le  développe  et  l'enrichit,  il  a 
encore  cet  avantage  de  remplir  l'entendement  d'ima- 
ges gracieuses,  de  former  l'oreille  au  rhythme  et  au 
nombre  de  la  période,  de  lui  donner  le  sens  de  l'har- 
monie de  la  parole  qui  a  aussi  sa  musique,  en  sorte 
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que  les  idées,  même  les  plus  abstraites,  entrent  plus 
facilement  dans  l'esprit  et  y  pénètrent  plus  avant, 
quand  elles  sont  présentées  d'une  manière  agréable. 
A  force  de  lii'e  et  de  redire  les  beaux  vers  de  Corneille 
et  de  Racine,  les  phrases  majestueuses  et  si  pleines 
de  Bossuet,  la  prose  si  harmonieuse  et  si  cadencée 
de  Fénelon  et  de  Massillon,  on  se  forme  peu  à  peu  et 
sans  effort  un  langage  qui  en  approche,  on  les  imite, 
comme  instinctivement  par  l'attrait  naturel  du  beau 
et  le  penchant  à  reproduire  ce  qui  plaît,  et  l'on  finit, 
en  répétant  cet  exercice  tous  les  jours  pendant  des 
années,  par  acquérir  un  goût  raffiné  des  délicatesses 
de  la  langue,  des  nuances  du  style  ;  comme  un  palais 
habitué  aux  mets  les  plus  recherchés  n'en  peut  plus 
supporter  de  grossiers.  Mais  ce  qui  est  un  inconvé- 
nient pour  le  goût  physique,  au  moins  en  certaines 
circonstances,  est  toujours  un  avantage  pour  le  goût 
littéraire  qui  doit  se  nourrir,  comme  l'abeille,  des 
parties  les  plus  aromatiques  des  fieurs,  pour  en  com- 
poser un  miel  savoureux  et  parfumé. 

Par  là  se  préparc  aussi  dans  la  partie  imaginative 
de  l'entendement  une  sorte  de  capacité  pour  la  forme 
oratoire,  pour  la  facture  de  la  phrase,  que  je  ne  peux 
mieux  comparer  qu'à  un  moule,  soigneusement  dis- 
posé et  tout  rempli  de  linéaments  délicats,  de  des- 
sins variés,  où  le  jet  de  la  pensée,  quand  il  sort  plein 
de  vie  et  d'ardeur  d'une  âme  brûlante,  dans  le  feu  du 
discours  ou  de  la  composition,  se  répand  et  se  fixe 
en  se  modelant,  comme  le  métal  en  fusion  devient 
instantanément  une  belle  statue. 
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Ainsi  la  phrase  oratoire  doit  être  fondue  tout  d'une 
pièce,  par  un  seul  jet,  afin  de  présenter  une  belle 
unité,  une  unité  vivante.  Mais  pour  cela  il  faut  un 
beau  moule,  et  le  jeune  orateur,  qui  doit  d'ailleurs 
avoir  reçu  de  la  nature  la  puissance  artistique,  ne 
peut  le  former  en  lui  qu'avec  le  secours  des  grands 
maîtres  et  par  leur  imitation.  11  n'y  a  ici  d'exception 
que  pour  le  génie;  mais  le  génie  est  rare. 

Les  meilleurs  professeurs  de  rhétorique,  ceux  qui 
sont  vraiment  des  artistes  de  la  parole,  et  qui  en  veu- 
lent former  à  leur  image,  recommandent  et  emploient 
beaucoup  cet  exercice,  qui  coûte  quelquefois  à  la  pa- 
resse, mais  qui  dcdom.mage  amplement  par  ses  fruits 
du  travail  qu'il  exige.  D'ailleurs  il  y  a  un  moyen  d'en 
adoucir  la  peine,  c'est  de  lire  et  d'apprendre  les  pages 
choisies  de  nos  grands  auteurs  en  se  promenant  sous 
les  ombrages  d'un  jardin  ou  au  milieu  d'une  riche 
campagne,  et  quand  la  nature  est  dans  tout  son  éclat. 
On  les  récite  alors  à  haute  voix  au  sein  de  cette  belle 
nature,  dont  les  impressions  viennent  se  mêler  déli- 
cieusement à  celles  de  l'éloquence  et  de  la  poésie. 
Tout  jeune  homme  qui  a  un  peu  de  talent  et  de  goût 
littéraire  l'a  éprouvé.  Au  priniemps  de  la  vie  oh  est 
singulièrement  charmé  par  le  printemps  de  la  nature, 
et  l'exubérance  de  la  vie  nouvelle  dans  une  jeune 
âme  qui  s'essaye  à  penser,  à  peindre  et  à  chanter,  se 
marie  admirablement  et  par  une  sympathie  instinc- 
tive, à  cette  magnificence  de  la  vie  du  monde  qui 
l'enveloppe,  dont  la  vertu  féconde  excite  son  génie, 
en  môme  temps  qu'elle  ravit  ses  sens  par  les  émotions 
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les  plus  délicates,  et  enrichit  son  imagination  de  ta- 
bleaux variés  et  de  couleurs  brillantes. 

Ensuite,  —  et  c'est  un  privilège  de  la  jeunesse  qui 
a  ses  avantages  comme  ses  inconvénienis,  —  on  ne 
goûte  jamais  mieux,  c'est-à-dire  avec  plus  de  délices 
et  d'amour,  la  poésie,  l'éloquence  qu'à  cet  âge,  à  l'au- 
rore de  la  vie  de  l'âme,  avec  les  prémices  de  l'imagi- 
nation et  la  virginité  du  cœur,  et  dans  le  premier 
éclat  de  l'idéal,  apparaissant  à  l'intelligence  comme 
un  soleil  levant  qui  commence  à  tout  colorer,  à  tout 
illuminer  de  sa  splendeur  et  de  ses  feux.  La  beauté 
intelligible  et  la  beauté  physique  s'harmonisent  mer- 
veilleusement. Elles  se  rehaussent  l'une  l'autre  et  se 
fout  ressortir;  ou  plutôt  on  ne  sent,  on  ne  comprend 
le  beau  sensible  que  par  le  reflet  du  beau  moral,  et 
que  si  la  lumière  de  l'idée,  qui  jaillit  de  l'esprit, 
éclaire  et  transfigure  les  formes  et  la  vie  de  la  nature  : 
comme  la  nature  de  son  côté,  en  recevant  avec  amour 
le  rayon  de  la  pensée  divine,  le  refrange  magnifique- 
ment dans  ses  prismes,  et  en  multiplie  les  clartés  en 
les  reflétant. 

Voilà  ce  que  le  jeune  orateur,  ou  celui  qui  a  la 
puissance  de  le  devenir,  sentira,  éprouvera,  chacun 
suivant  sa  nature  et  son  caractère,  en  faisant  redire 
aux  échos  d'une  belle  nature  les  plus  beaux  accents 
de  l'éloquence  ou  de  la  poésie  huniîiine.  En  même 
tenips  qu'il  les  imprimera  plus  profondément  dans  sa 
mémoire,  par  le  secours  des  lieux  où  il  les  apprend, 
qui  ajouteront  à  ses  souvenirs  et  les  faciliteront  plus 
tard,  il  s'inspirera  sans  s'en  douter  d'une  double  vie, 
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de  la  vie  la  plus  pure,  la  plus  glorieuse  de  l'humanité, 
et  de  cette  grande  vie  de  la  nature,  qui  est  la  pensée 
de  Dieu  répandue  dans  la  création.  Ces  deux  grandes 

•^  vies,  celle  de  l'iiomme  et  celle  de  la  nature,  qui  des- 
cendent de  la  même  source  et  y  remontent,  mêlées 
en  lui  sans  se  confondre,  animant  et  nourrissant  sa 
vie  propre,  la  vie  de  son  esprit  et  de  son  âme,  feront 

vi  sortir  un  jour  de  sa  poitrine,  de  son  cœur  de  poëte  ou 
d'orateur,  un  fleuve  d'éloquence  ou  de  poésie  qui 
jaillira  jusqu'à  l'immortalité. 


c^ 


CHAPITRE  IV. 

DES  DISPOSITIONS  PHYSIQUES  DE  l'ORATEUR,  NATURELLES 
ET   ACQUISES. 


Il  ne  suffit  pas  à  rorateur  d'avoir  des  idées  et  de 
savoir  les  exprimer  convenablement,  en  donnant  à 
sa  phrase  la  tournure  la  plus  élégante  et  en  versant 
l'abondance  du  langage  dans  la  forme  d'une  période 
nombreuse  et  sonore;  il  faut  encore  qu'il  sache  arti- 
culer la  parole,  prononcer  et  débijer  le  discours.  Il 
lui  faut  convenance  de  la  voix  et  du  geste,  ou  l'ac- 
tion oratoire  :  chose  immense  pour  le  succès  de  l'élo- 
quence, dans  laquelle  lajiature  fait  beaucoup  comme 
partout,  mais  où  l'art  peut  avoir  une  grand»?  part.  Il 
y  a  donc  aussi  là  une  prédisposition  natur.^.Je  à  dé- 
velopper, une  habileté  à  acquérir. 

§  1.  De  la  voix. 

La  voix,  avec  tous  les  organes  qui  servent  à  la  pro- 
duire et  à  la  modifier,  est  l'instrument  principal  de 
l'orateur,  et  sa  qualité  dépend  d'abord  essentielle- 
ment de  la  conformation  de  la  poitrine,  du  larynx  et 
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de  la  bouche.  L'art  a  peu  de  puissance  pour  amé- 
liorer cette  conformation;  mais  il  peut  beaucoup 
pour  faciliter  et  fortifier  les  mouvements  organiques, 
en  ce  qui  concerne  la  respiration,  l'émission  de  la 
voix  et  la  prononciation.  Ces  choses  doivent  être 
l'objet  d'une  étude  spéciale. 

Il  est  très-utile,  pour  la  parole  comme  pour  le 
chant,  de  savoir  émettre  et  ménager  le  souffle,  de 
manière  à  filer  des  sons  prolongés  et  à  débiter  une 
période  complète  sans  perdre  haleine,  et  sans  cou- 
per une  phrase  commencée  ou  une  tirade  par  une 
reprise  d'air,  nécessaire  aux  poumons  qui  défaillent, 
mais  qui  serait  une  sorte  d'hiatus  ou  d'arrêt  dés- 
agréable. 

11  faut  aussi  se  garder  de  parler  trop  vite,  trop 
haut,  ou  avec  une  grande  animation  en  commen- 
çant; car,  si  l'on  force  la  voix  au  début,  bientôt 
on  s'essouffle,  on  s'égosille  ou  l'on  s'enroue,  et 
alors  on  ne  peut  plus  avancer  sans  des  efforts  ré- 
pétés qui  fatiguent  les  auditeurs  et  épuisent  celui  qui 
parle. 

Toutes  ces  précautions,  qui  paraissent  futiles,  et 
qui  ont  cependant  une  grande  importance  dans  la 
réalité,  s'apprennent  par  le  travail,  par  l'exercice, 
par  l'expérience  propre.  Il  est  très-bon  cependant  , 
d'être  averti  et  guidé  par  l'expérience  des  autres,  et 
c'est  ce  qui  peut  se  faire  avec  utilité  par  des  récita- 
tions fréquentes  à  haute  voix  sous  la  direction  d'un 
maître  de  déclamation. 

On  n'insiste  pas  assez  sur  ces  choses ,  si  même 
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on  s'en  occupe  dans  les  classes  de  rhétorique,  dans  «^ 
les  écoles  de  littérature,  dans  les  séminaires,  où 
cependant  devraient  se  former  les  orateurs.  Il  n'y 
a  guère  aujourd'hui  que  les  acteurs  qui  s'en  in- 
quiètent sérieusement ,  et  c'est  pourquoi  nous  avons  _ 
si  peu  d'hommes,  dans  les  professions  libérales,  qui 
Tachent  bien  dire  et  même  bien  lire  ou  réciter  un 
discours. 

Les  anciens  avaient  sur  ce  point  un  grand  avan- 
tage. Ils  donnaient  beaucoup  plus  d'importance  à 
l'action  oratoire ,  comme  nous  le  voyons  dans  les 
traités  de  Cicéron  et  de  Quinlilien.  C'était  pour  eux 
au  moins  la  moitié  de  l'éloquence,  et  l'on  dit  que  Dé-^ 
mosthènes  en  faisait  la  qualité  principale  de  l'ora- 
teur. Ils  excédaient  peut-être  à  cet  égard,  et  cela 
provenait,  sans  doute,  de  ce  qu'ils  avaient  à  parler 
devant  la  multitude,  dont  les  sens  doivent  être  frap- 
pés,les  passions  excitées,  et  sur  laquelle  la  force  et 
l'éclat  de  la  voix  ont  une  immense  influence.  Pour 
nous,  nous  tombons  dans  l'excès  contraire,  et  trop 
souvent  nos  orateurs,  même  les  plus  distingués  par 
le  style,  ne  savent  point  dire  leurs  discours.  Nous 
sommes  si  peu  habitués  aux  belles  formes  et  à  une 
action  noble  et  imposante,  que  nous  sommes  tout 
émerveillés  de  les  rencontrer.  Il  y  a  tel  orateur  de 
nos  jours  qui  ne  doit  ses  succès  et  sa  réputation  qu'à 
ces  avantages.  C'est  aussi  trop  peu  quand  il  n'y  a  que 
cela,  quand  la  belle  diction  et  une  action  élégante 
ou  splendide  couvrent  des  pensées  ordinaires  et  un 
langage  plus  sonore  que  rempli.  On  le  reconnaît  fa- 
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cilement  à  la  lecture  de  ces  harangues  qui  ont  pro- 
duit tant  d'effet  quand  elles  furent  prononcées,  et  où 
l'on  ne  retrouve  presque  plus  rien  de  ce  qu'on  a 
éprouvé  en  les  entendant,  après  qu'elles  ont  été 
fixées  toutes  chaudes,  pour  ainsi  dire,  sur  le  papier 
par  l'art  du  sténographe.  C'est  que  le  prestige  de 
l'action  oratoire  n'y  est  plus. 

Les  modulations  de  la  voix  viennent  surtout  des 
mouvements  du  larynx,  qui  la  produit  et  la  modifie 
presque  à  l'infini  par  ses  dilatations  et  ses  contrac- 
tions. Il  y  a  donc  avant  tout  la  conformation  du 
larynx,  avec  ses  muscles,  ses  cartilages,  ses  mem- 
branes et  ses  cordes,  qui  sont  à  la  production  de  la 
voix  ce  que  les  circonvolutions  du  cerveau  sont  pro- 
bablement à  la  formation  de  la  pensée.  Mais  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  les  rapports  des  organes  avec 
les  effets  produits  nous  échappent  complètement,  et 
bien  que  nous  nous  servions  continuellement  de  l'in- 
strument ,  nous  n'apercevons  en  aucune  manière  le 
comment  de  ses  opérations.  Ce  n'est  que  par  l'usage, 
par  des  expériences  souvent  répétées  que  nous  ap- 
prenons à  les  exercer  avec  plus  de  facilité,  avec  plus 
d'énergie,  et  notre  habileté  sous  ce  rapport  est  pure- 
ment empirique. 

Les  recherches  de  l'anatomie  la  plus  subtile  n'ont 
rien  découvert  à  cet  égard.  Nous  constatons  seule- 
ment que  chaque  voix  a  son  timbre  naturel,  qui  la 
tait  voix  de  basse,  voix  de  dessus,  ou  voix  du  mi- 
lieu, chacune  avec  des  nuances  intermédiaires.  La 
voix  moyenne  ou  de  lénor  est  la  plus  favorable  au 
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discours;  c'est  celle  qui  se  soutient  le  mieux,  et  qui 
porte  le  plus  loin,  quand  elle  est  bien  articulée.  Elle 
est  aussi  la  plus  agréable,  la  plus  caressante,  et  elle  a 
plus  de  ressources  pour  les  indexions,  parce  qu'étant 
au  milieu  de  l'échelle,  elle  monte  ou  descend  plus 
facilement  et  s'étend  mieux  des  deux  côtés.  Elle  a 
donc  à  sa  disposition  un  plus  grand  nombre  d'in- 
flexions, ce  qui  empêche  la  monotonie  du  débit  et 
réveille  l'attention  de  l'auditeur,  si  facile  à  endormir. 

La  voix  de  dessus,  très-claire  d'abord,  tend  toujours 
à  devenir  criarde.  Elle  s'aigrit  pour  ainsi  dire  à  me- 
sure qu'elle  avance,  et  finit  par  se  perdre  dans  le 
fausset  et  dans  le  nasillard.  Il  faut  beaucoup  de  ta- 
lent, une  grande  vivacité  de  pensée,  de  langage  et  de 
débit  pour  compenser  ou  racheter  ce  désavantage. 
Un  des  orateurs  les  plus  distingués  de  nos  jours  en  a 
fourni  la  preuve.  Il  parvenait  à  se  faire  écouter  plu- 
sieurs heures  de  suite  en  dépit  de  sa  voix  grêle  et 
stridente;  c'était  un  vrai  triomphe  de  l'esprit  sur  la 
matière. 

La  v^ix  de  basse  monte  avec  peine  et  tend  toujours 
à  baisser.  Grave  et  majestueuse  au  début,  elle  s'as- 
sourdit bientôt  et  devient  monotone.  Elle  a  des  cordes 
magnifiques,  mais  si  elle  se  fait  entendre  longtemps, 
elle  produit  l'effet  d'un  bourdon,  qui  fatigue  bientôt 
et  endort  par  des  sons  qui  se  confondent.  Que  sera-ce 
donc  si  elle  est  grosse,  violente,  poussée  avec  éclat? 
Alors  elle  déchire  le  tympan,  si  elle  vibre  dans  un 
vaisseau  trop  petit,  et  si  elle  éclate  dans  une  grande 
nef,  où  il  y  a  presque  toujours  de  l'écho,  les  ondes 
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sonores  répercutées  de  tous  côtés  se  mêlent  les  unes 
aux  autres,  si  l'orateur  parle  vite,  et  il  en  résulte  une 
confusion  assourdissante,  une  sorte  de  chaos  acous- 
tique. 

Il  est  donc  avantageux  pour  l'orateur  de  posséder 
une  voix  du  milieu,  puisque  par  ses  inflexions  plus 
nombreuses  elle  a  plus  de  moyens  d'expression.  On 
comprend  que  par  des  exercices  multipliés,  par  des 
récitations  fréquentes  et  intelligentes  sous  un'e  habile 
direction,  on  puisse  se  rendre  maître  de  ces  inflexions, 
les  produire  à  volonté,  et  monter  et  descendre  dans 
la  parole  comme  dans  le  chant  par  degrés  ou  brus- 
quement d'un  ton  h  l'autre,  même  aux  points  les  plus 
extrêmes,  en  raison  du  sentiment,  de  la  pensée,  ou 
du  mouvement  de  l'âme.  Il  y  a  entre  les  actes  de  la 
vie  spirituelle  et  ceux  des  organes  qui  les  servent  une 
correspondance  naturelle,  une  analogie  innée,  en 
vertu  de  la  constitution  de  l'homme,  qui  est  une  âme 
unie  à  un  corps.  C'est  pourquoi  toutes  les  impres- 
sions, les  agitations,  les  frémissements,  les  tressail- 
lements du  cœur  remué  par  les  affections  et  les 
passions,  comme  aussi  les  actes  les  plus  subtils,  les 
opérations  les  plus  déliées  de  l'intelligence,  en  un 
mot,  toutes  les  modifications  de  la  vie  morale  doivent 
trouver  un  ton ,  un  accent  dans  la  voix  comme  un 
signe  dans  le  langage,  une  harmonie,  un  parallé- 
lisme dans  la  vie  physique  et  dans  ses  moyens  d'ex- 
pression. 

Dans  tous  les  cas,  et  quel  que  soit  le  timbre  de  la 
voix,  basse,  ténor  ou  soprano,  ce  qui  gagne  le  plus  les 
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auditeurs,  ce  qui  saisit  le  mieux  et  garde  le  plus  ai- 
sément leur  attention,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une 
voix  sympathique.  Il  est  assez  difficile  de  dire  en  quoi 
'ëTIe^  consiste  ;  mais  ce  qui  la  caractérise  bien  nette- 
ment, c'est  le  don  de  se  faire  écouter.  C'est  une  cer- 
taine puissance  d'attraction  qui  lui  amène  l'esprit  de 
l'auditeur  et  le  suspend  à  ses  accents.  C'est  une  vertu 
secrète  qui  est  dans  la  parole,  et  qui  pénètre  tout  d'un 
coup,  ou  peu  à  peu,  à  travers  l'oreille  jusqu'à  l'esprit 
ou  au  cœur  de  ceux  qui  l'entendent,  les  charme  et  les 
tient  sous  le  charme,  en  sorte  qu'ils  sont  disposés 
non-seulement  à  écouter,  mais  encore  à  admettre  ce 
qui  leur  est  dit,  à  le  recevoir  avec  confiance.  C'est  une 
voix  qui  inspire  de  l'affection  pour  celui  qui  parle  et 
qui  vous  met  instinctivement  de  son  côté,  en  sorte 
que  sajarole  trouve  dans  votre  âme  un  écho  qui  y 
répète  ce  qu'il  dit,  et  le  reproduit  facilement  dans 
l'entendement  ou  dans  le  cœur. 

Une  voix  sympathique  aide  singulièrement  à  l'effet 
du  discours,  et  c'est  du  reste  le  meilleur,  le  plus  in- 
sinuant des  exordes.  Je  connais  un  orateur  qui,  entre 
autres  qualités,  a  celle-là  pour  lui,  et  qui,  chaque  fois 
qu'il  monte  en  chaire,  produit  toujours  une  profonde 
impression  par  sa  figure  mortifiée  et  par  les  premiers 
sons  de  sa  voix. 

D'où  provient  surtout  cette  qualité,  qui  ne  peut 
guère  s'acquérir  par  l'art?  D'abord  certainement  de 
la  constitution  naturelle  de  l'organe  de  la  voix, 
comme  pour  le  chant;  mais  ensuite  l'âme  y  peut 
beaucoup  par  le  sentiment  et  la  pensée  qui  l'animent, 
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el  par  les  efforts  qu'elle  fait  pour  exprimer  ce  qu'elle 
sept  et  le  communiquer  aux  autres.  Il  y  a  quelque 
chose  de  sympathique  dans  la  manifestation  vive  et 
sincère  d'une  affection  quelconque.  Quand  l'audi- 

^i  teur  voit  que  l'orateur  est  vraiment  ému,  l'émotion  le 
gagne  comme  par  une  sorte  de  contagion,  et  il  se  met 
à  sentir  avec  lui  et  comme  lui.  Alors  ce  sont  deux 

«*  cordes  qui  vibrent  à  l'unisson.  Ou  encore,  si  on  lui 
expose  une  vérité  avec  clarté,  en  bon  ordre  et  avec 
ardeur,  si  celui  qui  parle  fait  voir  qu'il  comprend  ou 
sent  ce  qu'il  dit,  l'auditeur,  éclairé  tout  d'un  coup  et 
participant  à  la  même  lumière,  y  acquiesce  volontiers 
et  reçoit  la  parole  avec  plaisir.  Dans  ces  cas  la  puis- 
sance de  la  conviction  anime,  vivifie,  transfigure  la 
voix,  et  la  rend  à  la  fois  agréable  et  efficace  par  la 
vertu  de  l'expression,  comme  une  belle  âme,  ou  un 
esprit  distingué,  relève  et  embellit  une  figure  com- 

1  mune  ou  môme  laide.  La  meilleure  manière  pour 
l'orateur  de  donner  à  sa  voix  la  puissance  sympa- 
thique, même  quand  il  ne  l'aurait  pas  naturellement 
est  donc  d'exprimer  vivement  tout  ce  qu'il  dit,  et  par 
conséquent  de  le  bien  sentir  lui-même  pour  le  faire 
sentir  aux  autres.  C'est  surtout  d'avoir  beaucoup  de 
bienveillance,  beaucoup  de  charité  dans  le  cœur,  et 
d'aimer  à  les  appliquer  et  à  les  manifester.  Rien  ne 
donne  plus  de  sympathie  à  la  voix  que  la  bonté  de 
l'âme. 

Ici  les  préceptes  de  l'art  sont  impuissants.  On  n'en- 
seigne pas  à  être  ému,  à  sentir  vivement,  à  mettre  de 
l'ardeur  et  de  l'entrain  dans  la  parole  et  dans  faction. 
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C'est  le  pectus  qui  fait  tout  cela,  et  c'est  aussi  le  peclus  ^ 
qui  fait  l'orateur;  pectus  est  qiiod  discrtum  facit.  C'est 
pourquoi,  tout  en  admettant  ce  que  l'art  et  l'enseigne- 
ment peuvent  faire  pour  assouplir  la  voix,  la  disci- 
pliner, la  rendre  obéissante,  facile,  capable  de  passer 
par  tous  les  degrés  de  l'inllexion  et  de  prendre  tous 
les  tons;  tout  en  recommandant  à  ceux  qui  veulent 
parler  en  public  de  se  livrer  préalablement  à  cette 
élude  pour  façonner  leur  instrument,  comme  un  chan- 
teur habile  ou  un  acteur  exercé,  nous  leur  rappelle- 
rons cependant,  que  l'instrument  le  mieux  préparé 
reste  impuissant,  mort,  sans  une  âme  qui  l'anime,  et 
que  même  sans  culture  aucune,  sans  préparation, 
sans  cette  gymnastique,  ou  cette  espèce  d'entraîne- 
ment des  organes  vocaux,  tout  homme  qui  sera  poussé 
à  parler  par  le  sentiment,  par  la  passion,  par  la  con- 
viction, trouvera  naturellement  le  ton,  lôs  inflexions 
et  les  modifications  de  la  voix ,  qui  répondront  le 
mieux  à  ce  qu'il  veut  dire.  C'est  la  force  de  la  na-  ^j 
Jture  qui  éclate  spontanément,  et  l'iirt  peut  quelque- 
fois l'affaiblir  ou  la  gâter.  L'art  est  surtout  utile  à 
ceux  qui  récitent,  aux  orateurs  par  mémoire  et  aux 
acteurs,  et  de  cette  manière  sans  doute,  on  peut  pro- 
duire encore  beaucoup  d'effet  par  l'illusion  du  natu- 
rel. Mais  après  tout,  ce  n'est  encore  qu'une  illu- 
sion, un  semblant  de  la  nature,  donc  quelque  chose 
d'arlilîciel.  La  nature  elle-même  vaudra  toujours 
mieux. 

C'est  pourquoi  le  discours  improvisé,  s'il  est  ce 
qu'il  doit  être,  est  plus  efficace,  plus  pénétrant  que  le 
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discours  récité.  Il  sent  moins  l'art,  et  la  voix,  im- 
pressionnée et  entraînée  au  moment  même  par  ce 
que  l'orateur  éprouve,  trouve  naturellement  le  ton  le 
plus  convenable,  les  inflexions  les  plus  vraies,  et 
l'expression  la  mieux  sentie. 

§  'i.  De  la  prononciation. 

La  prononciation  est  une  chose  très-importante 
pour  se  faire  entendre,  et  par  conséquent  écouter 
C'est  elle  qui  détermine  la  voix,  ou  la  voyelle,  par  la 
modification  que  lui  imprime  la  consonne.  Elle 
en  fait  des  syllabes  qu'elle  attache  l'une  à  l'autre 
par  l'articulation,  ce  qui  donne  les  mots;  et  l'en- 
chaînement des  mots  forme  le  langage  qu'on  appelle 
articulé. 

L'homme,  qui  est  organisé  pour  parler,  parle  natu- 
rellement la  langue  qu'il  entend  et  comme  il  l'entend. 
Sa  prononciation,  tout  instinctive  et  spontanée,  dé- 
pend de  la  conformation  des  organes  de  la  voix  et  de 
la  manière  dont  prononcent  ceux  qui  l'entourent.  La 
nature  y  a  donc  la  plus  grande  part;  mais  l'art  y  peut 
J  aussi  quelque  chose,  soit  pour  corriger  ou  diminuer 
des  défauts  organiques  ou  des  habitudes  vicieuses, 
soit  pour  développer  et  perfectionner  d'heureuses 
dispositions.  Démosthène,  le  plus  grand  orateur  de 
l'antiquité,  et  dont  le  nom  est  resté  comme  le  symbole 
de  l'éloquence,  en  est  un  exemple  remarquable.  Tout 
le  monde  sait  qu'il  avait  natur-ellement  dans  la  pro- 
nonciation un  certain  embarras,  qui  approchait  du 
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bégaiement,  et  qu'il  est  parvenu  à  surmonter  en  dé- 
clamant souvent  au  bord  de  la  mer  avec  des  cailloux 
dans  la  bouche.  Les  cailloux  l'obligeaient  à  redou- 
bler d'efforts  pour  vaincre  les  obstacles  de  l'orgaLie 
rebelle,  et  le  bruit  des  vagues,  se  brisant  contre  le  ri- 
vage, le  forçant  de  parler  plus  distinctement  et  plus 
haut  pour  s'entendre  lui-même,  l'habituait  au  tumulte 
encore  plus  assourdissant  de  la  grande  voix  du  peu- 
ple sur  la  place  publique. 

Les  professeurs  de  déclamation  insistent  oeaucoup 
sur  la  manière  de  prononcer,  et  ils  ont  raison.  Pour 
former  et  rompre  l'organe  à  une  prononciation  dis- 
tincte et  agréable,  il  faut  s'exercer  souvent  sous  une 
discipline  habile,  et  qui  donne  l'exemple  en  même 
temps  que  le  précepte. 

Il  y  a  d'abord  l'émission  de  la  voix,  qu'il  faut  savoir 
élever  et  abaisser  à  travers  tous  les  degrés  de  sa  por- 
tée ,  puis  augmenter  ou  diminuer,  renforcer  ou  adou- 
cir suivant  les  circonstances,  et  toujours  en  pro- 
duisant des  sons  justes  et  qui  n'offensent  point 
l'oreille. 

Il  y  a  ensuite  l'articulation,  qui  doit  être  nette, 
claire,  bien  frappée,  mais  sans  exagération;  autre- 
ment elle  devient  lourde,  dure,  martcllée  et  déchire 
l'oreille. 

Puis  il  faut  observer  la  prosodie  du  langage,  mar- 
quer les  longues  et  les  brèves,  comme  dans  le  chant 
les  rondes,  les  blanches,  les  noires  et  les  croches  ;  ce 
qui  donne  à  la  phrase  de  la  variété,  du  mouvement 
et  de  la  mesure.  Une  phrase  parlée  ou  écrite  peut  à 
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la  rigueur  être  notée  comme  une  phrase  musicale,  et 
quand  cette  notation  est  suivie  par  la  voix  de  l'ora- 
teur, naturellement  ou  artificiellement,  le  discours 
devient  plus  expressif  et  plus  agréable. 

Il  y  a  encore  l'accentuation,  qui  marque  le  ton 
dominant  de  chaque  phrase,  et  même  dans  chaque 
mot  la  syllabe  sur  laquelle  il  faut  principalement 
appuyer.  L'art  y  peut  quelque  chose,  surtout  pour  la 
diction  des  mots;  mais  quant  à  l'accent  de  la  phrase, 
il  est  surtout  imprimé  par  la  vibration  de  l'âme 
émue  par  le  désir,  par  le  sentiment  ou  par  la  con- 
viction. 

Il  y  a  enhn  le  mouvement  du  débit,  qui,  comme 
le  rhylhme  de  la  musique,  doit  s'accommoder  à  la 
chose  à  exprimer,  tantôt  grave  et  solennel;  tantôt 
léger,  rapide,  saccadé,  se  ralentissant  ou  s'accéléranl, 
se  renforçant  ou  s'atténuant  suivant  l'occasion,  écla- 
tant parfois  avec  véhémence  et  roulant  comme  un 
torrent,  et  parfois  coulant  avec  la  douceur,  avec  la 
limpidité  d'un  ruisseau,  ou  même  se  versant  goutte  à 
goutte,  comme  l'eau  qui  lillre  dans  le  silence,  et  qui 
finit  par  remplir  le  vase  où  elle  est  reçue,  ou  user  la 
pierre  sur  laquelle  elle  tombe. 

Il  existe  dans  la  voix  parlée  une  infinité  de  nuan- 
ces, de  délicatesses,  comme  dans  la  voix  chantée,  et 
l'orateur  doit  avoir  le  sentiment,  l'instinct  ou  l'habi- 
tude de  tous  ces  effets  :  ce  qui  suppose  en  lui  un 
goût,  un  tact  particulier,  que  l'art  peut  développer, 
mais  qu'il  ne  produira  jamais.  Aussi  faut-il  prendre 
garde  en  ce  point,  comme  en  beaucoup  d'autres,  de 
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ne  pas  gâter  la  nature  par  la  science,  tout  en  essayant 
de  la  perfectionner.  Les  leçons  de  l'école  peuvent 
enseigner  une  manière,  un  certain  savoir-faire  pour 
la  déclamation;  elles  ne  donneront  jamais  le  feu 
sacré,  qui  vivifie  la  parole,  ni  le  sentiment  si  vif,  si 
délicat,  si  juste  d'une  àme  émue  ou  passionnée,  d'un 
esprit  convaincu,  qui  saisissent  nu  moment  même  la 
nuance  d'expression  et  de  voix  la  mieux  appropriée. 
En  général,  les  maîtres  de  déclamation  et  de  dic- 
tion ressemblent  un  peu  au  professeur  de  pliilosophie 
de  M.  Jourdain,  qui  lui  apprend  à  faire  difficilement  ^ 
et  mal  ce  qu'il  faisait  assez  bien  naturellement.  Nous 
commençons  tous  par  faire  de  la  prose  sans  le  savoir, 
et  ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise.  II  en  est  à  peu  près 
ainsi  du  débit  du  discours,  et  pour  la  prononciation, 
l'accentuation,  et  l'aménagement  de  la  parole.  Les 
meilleurs  guides  en  ces  choses,  les  prédispositions 
supposées,  sont  la  nature  et  l'inspiration  du  moment, 
et  l'exemple  est  l'enseignement  le  plus  profitable. 
Celui  qui  a  de  la  disposition  pour  l'éloquence  appren-  ] 
dra  à  parler  en  entendant  bien  parler.  Ce  sont  sur-  , 
tout  les  orateurs  qui  forment  les  orateurs. 

s  3.  L'action  oratoire. 

On  comprend  plus  spécialement  sous  ce  titre  les 
mouvements  de  la  physionomie,  la  tenue  et  les  atti- 
tudes du  corps  et  surtout  le  geste  :  trois  choses  qui 
accompagnent  naturellement  la  parole  et  ajoutent 
singulièrement  à  son  expression.  Ici  encore  la  nature 
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fait  beaucoup  ;  mais  l'art  a  aussi  sa  puissance,  sur- 
tout pour  le  gouvernement  du  corps  et  pour  le  geste. 
On  peut  concevoir  tout  ce  que  la  physionomie  de 
l'orateur  ajoute  à  son  discours  par  le  besoin  instinc- 
tif qu'on  éprouve  de  le  voir,  même  quand  on  l'entend 
suffisamment.  Non -seulement  toutes  les   oreilles, 
mais  encore  tous  les  yeux  sont  dirigés  vers  celui  qui 
parle.  C'est  que  le  visage  de  l'homme,  et  surtout  son 
œil,  est  le  miroir  de  son  âme  ;  c'est  qu'il  y  a  dans 
'l'éclair  des  yeux  un  jet  de  lumière  qui  illumine  la 
parole,  et  voilà  pourquoi  on  ne  peut  trop  regretter 
que  Bourdaloue  parlât  les  yeux  fermés.  Un  des  incon- 
vénients de  la  parole  récitée  est  d'éteindre,  ou  au 
moins  d'aflaiblir  ,  d'obscurcir  le  llambcau  du  dis- 
cours. 

Puis  les  contractions  et  les  dilatations  rapides  des 
muscles  de  la  face  changent  à  tout  instant  les  traits 
et  renouvellent  la  physionomie,  en  formant  sur  le 
visage  une  espèce  de  tableau  analogue  au  sentiment 
ou  à  la  pensée  de  l'orateur.  Ces  signes  de  terreur 
ou  de  joie,  de  crainte  ou  d'espérance,  de  boule- 
versement du  cœur  ou  de  sérénité,  d'orage  ou  de 
placidité,  toutes  ces  choses  qui  sillonnent  et  agitent 
tour  à  tour  la  face,  comme  une  mer  émue  par  les 
vents,  et  qui  donnent  tant  de  mouvement,  tant  de 
vie  à  la  physionomie  qu'elle  devient  presque  une 
seconde  parole  qui  double  l'énergie  du  discours,  l'o- 
rateur doit  les  employer  comme  de  puissants  moyens 
d'effet,  sur  les  nmltitudcs  qu'elles  frappent  et  en- 
traînent. 
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C'est  par  l'impulsion  de  la  nature  qu'il  les  em- 
ploiera le  mieux,  et  la  meilleure  méthode,  la  seule 
méthode  qu'il  lui  convienne  de  suivre  sous  ce  rap- 
port, c'est  de  saisir  vivement,  de  bien  concevoir  ce 
qu'il  doit  énoncer  ou  peindre,  et  de  le  parler  avec 
toute  la  sincérité,  avec  toute  l'ardeur  de  sa  conviction 
ou  de  son  émotion.  Le  visage  fera  son  affaire  tout 
seul;  car,  comme  les  mouvements  variés  de  la  phy- 
sionomie se  produisent  spontanément  en  raison  du 
sentiment  éprouvé,  quand  on  est  réellement  ému 
et  sous  l'impression  de  la  passion,  le  visage  s'émo- 
tionne  naturellement  avec  la  parole,  comme  la  pa- 
role avec  l'âme,  et  l'art  servirait  peu  en  cette  cir- 
constance. 

N'oublions  pas,  en  effet,  que  l'orateur  n'est  pas  un 
acteur.  Celui-ci  joue  un  personnage  fictif,  en  se  met- 
tant va  la  place  d'un  autre.  Il  faut  qu'il  entre,  à  force 
d'art,  dans  la  situation  qu'il  représente,  et  ainsi,  il 
ne  peut  s'impressionner,  s'émouvoir,  que  par  l'étude 
de  son  modèle  et  la  méditation  de  son  rôle.  Il  doit 
donc  composer  sa  voix  comme  son  visage,  et  il  lui 
faut  une  grande  habileté  et  une  longue  habitude  pour 
imiter  dans  les  inflexions  de  sa  voix  et  par  les  mou- 
vements de  sa  physionomie  tout  ce  que  la  nature 
donne  à  la  passion  véritable  et  spontanée.  En  un 
mot,  l'acteur  est  oblige  de  se  grimer  au  moral  comme 
au  physique;  et  c  est  pourquoi,  même  quand  il  réus- 
sit le  mieux,  quand  il  a  le  plus  l'air  d'éprouver  ce 
qu'il  représente,  comme  le  plus  souvent  il  ne  le  res- 
sent pas  réellement,  on  n'en  ressent  quelque  chose,  et 
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c'est  le  cas  du  meilleur  acteur,  que  par  une  certaine 
illusion  de  l'imagination,  son  action,  après  tout,  n'est 
jamais  qu'une  grimace.  De  là  le  vice  et  la  défaveur  de 
cette  profession,  qui  exige  cependant  tant  de  talent 
et  d'étude.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  peu 
honnête  à  dire  ce  qu'on  ne  pense  pas,  à  manifester 
des  sentiments  qu'on  n'a  pas. 

L'orateur,  au  contraire,  par  sa  position,  et  à  moins 
qu'il  ne  veuille  se  faire  l'avocat  du  mensonge,  est 
toujours  dans  le  vrai.  Il  doit  sentir  et  penser  tout  ce 
qu'il  dit,  et  par  conséquent  il  peut  laisser  parler  son 
visage  et  ses  yeux  naturellement.  Dès  que  son  âme 
sera  émue,  ardente,  elle  s'exprimera  instantanément 
par  sa  figure  comme  par  tout  le  reste  de  sa  personne, 
et  le  jeu  de  sa  physionomie  produira  d'autant  plus 
d'eflet  qu'il  sera  plus  naturel  et  plus  spontané. 

Il  n'en  est  pas  de  même,  au  moins  à  un  égal  degré, 
de  la  pose,  des  mouvements  du  corps  et  du  geste. 
Sans  doute,  le  corps  et  les  membres  de  celui  qui 
parle,  animés  par  l'âme  qui  s'exprime  avec  chaleur, 
représenteront  jusqu'à  un  certain  point  naturelle- 
ment, par  leurs  mouvements  extérieurs  les  mouve- 
ments intérieurs  de  l'esprit.  Mais  ici  la  machinerie, 
si  je  puis  parler  ainsi,  est  plus  compliquée,  plus 
lourde,  plus  embarrassante,  car  la  matière  y  domine; 
il  n'est  pas  facile  de  mouvoir  avec  aisance,  avec  élé- 
gance, la  masse  entière  du  corps  et  surtout  les  bras, 
qui  en  sont  les  organes  les  plus  mobiles  et  le  plus  en 
vue.  Combien  d'hommes  parlent  assez  bien,  et  qui 
ne  savent  pas  remuer  convenablement  les  bras  et  les 
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mains,  ou  dont  les  poses  de  la  tèle  et  les  altitudes 
sont  disgracieuses  ou  en  désaccord  avec  ce  qu'ils  di- 
sent! C'est  par  celte  partie  de  l'action  que  se  trahit 
le  plus  l'inexpérience  ou  l'embarras  des  orateurs.  La 
gaucherie  ou  l'inconvenance  du  geste,  la  trivialité  ou 
raffectalion  des  atliludcs  suffisent  pour  gàlcr  l'effet 
du  meilleur  discours. 

Il  faut  donc  lâcher  d'acquérir  d'avance  de  bonnes 
habitudes  à  cet  égard,  atin  que  le  corps,  dressé  de 
"longue  main  à  obéir  à  l'impulsion  de  la  parole,  à  se 
conformer  à  ses  inspirations ,  opère  sponlanément  et 
avec  grâce  les  mouvements  les  plus  expressifs,  prenne 
comme  de  lui-même  les  atliludcs  les  plus  conve- 
nables, et  que  les  membres  ne  s'agitent  pas  en  vain 
ou  à  faux,  ou  ne  restent  pas  collés  et  immobiles  le 
long  du  corps,  et  les  mains  comme  clouées  à  la  chaire 
ou  à  la  tribune.  Qu'on  évite  surtout  les  gestes  brusques 
et  saccadés,  qui,  en  revenant  périodiquement  de  haut 
en  bas  et  de  bas  en  haut,  donnent  aux  bras  de  celui 
qui  parle  l'apparence  de  deux  hachoirs  toujours  en 
mouvement.  En  général,  la  sobriété  du  geste  est  p_ré- 
férable  à  la  surabondance.  Rien  ne  fatigue  plus  l'au- 
ditoire qu'une  gesticulation  toujours  emportée;  rien 
ne  l'endort  plus  facilement,  après  la  monotonie  de 
la  voix,  qu'un  geste  toujours  égal,  qui  marque  exac- 
tement chaque  portion  des  périodes,  comme  un  pen- 
dule mesure  le  temps. 

Celle  partie  de  l'action  oratoire,  plus  importante 
qu'on  ne  pense,  que  les  anciens  soignaient  beaucoup 
et  que  les  modernes  négligent  trop,  peut  s'apprendre 
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par  les  exercices  qui  façonnent  le  corps,  en  lui  don- 
nant du  maintien,  de  l'aisance,  de  la  grâce  dans  sa 
contenance  et  dans  ses  mouvements,  et  surtout  par 
des  études  de  déclamation  bien  dirigées,  sous  le  rap- 
port du  geste,  par  un  maître  habile.  Il  faut  y  joindre 
l'exemple  souvent  étudié  des  orateurs  les  plus  distin- 
gués par  cette  qualité,  malheureusement  très-rare 
de  nos  jours. 

Mais  ce  qui  contribue  plus  que  tout  cela  peut-être  à 
former  cette  aptitude,  c'est  la  fréquentation  de  la 
bonne  compagnie ,  c'est-à-dire  la  société  la  plus_dis- 
tinguée  par  l'élégance  du  langage  et  par  les  belles 
manières.  Rien  ne  supplée,  sous  ce  rapport,  à  l'avan- 
tage d'une  éducation  première  au  milieu  du  monde 
le  plus  poli.  Dans  ce  milieu  l'enfant  se  façonne  pour 
ainsi  dire  tout  seul,  par  les  impressions  qu'il  reçoit  à 
tous  les  moments,  et  par  l'imitation  instinctive  de 
ce  qu'il  voit  et  entend.  C'est  le  privilège  des  per- 
sonnes du  grand  monde  et  de  ce  qu'on  appelait  au- 
trefois les  hommes  de  cour.  On  y  apprend  à  parler 
avec  correction  et  avec  grâce  presque  sans  étude  par 
la  seule  force  de  l'habitude  ;  et  si  les  gens  de  qua- 
lité joignaient  à  cette  facilité  d'élocution  la  science, 
qui  ne  s'acquiert  que  par  l'étude,  et  la  puissance  de 
la  réflexion,  qui  se  forme  surtout  dans  la  solitude,  ce 
qui  ne  va  guère  avec  la  vie  du  grand  monde,  elles 
parviendraient  plus  aisément  que  les  autres  aux  suc- 
cès oratoires.  Mais  le  fond  leur  manque  le  plus  sou- 
vent, tandis  que  les  hommes  savants  et  réfléchis 
pèchent  ordinairement  par  la  forme. 
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En  résumé,  outre  l'acquis  de  science  et  de  con- 
naissances indispensable  à  l'orateur,  qui  doit  avant 
tout  savoir  ce  qu'il  dit,  les  prédispositions  les  plus 
nécessaires  à  l'art  de  la  parole,  et  qui  peuvent  s'ac- 
quérir, sont  : 

L'habitude  de  décomposer  et  de  recomposer  la 
pensée,  ou  l'analyse  et  la  synthèse  ; 

Savoir  écrire  d'une  manière  correcte,  claire  et  élé- 
gante ; 

Pouvoir  manier  la  langue  à  volonté  sans  effort,  et 
organiser  soudainement  la  phrase,  sans  arrêt  et  d'une 
manière  irréprochable  ; 

Une  déclamation  facile  et  intelligente; 

Une  prononciation  nette,  distincte  et  accentuée  ; 

La  bonne  tenue  du  corps  ; 

Le  geste  aisé,  expressif  et  gracieux  • 

Et  par-dessus  tout  cela  la  distinction  naturelle  ou 
acquise  des  manières  et  de  la  personne. 


çj^ 


DEUXIÈME    PARTIE. 


CHAPITRE  V. 


DIVISION     DU     SUJET. 


Nous  avons  exposé  les  dispositions,  naturelles  ou 
acquises,  nécessaires  ou  au  moins  très- utiles  à  l'ora- 
teur. Nous  allons  maintenant  le  mettre  à  l'œuvre, 
et  nous  le  considérerons  à  tous  les  degrés  de  son 
travail ,  et  dans  les  procédés  successifs  qu'il  doit 
employer  pour  le  mener  à  bonne  fin. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  n'avons  point  la  pré- 
tention de  poser  des  préceptes.  Nous  ne  voulons 
point  faire  une  tliéorie  ni  un  traité  didactique;  nous 
donnons  quelques  conseils  d'après  notre  expérience. 
Cliacun  en  profitera  comme  il  pourra,  [)renant  ou 
laissant  à  sa  convenance  et  suivant  son  génie  ou  ses 
besoins. 

Chaque  esprit,  par  cela  qu'il  est  une  personne,  a 
son  individuafité,  sa  vie  propre,  qui  ne  peut  être  celle 
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d'un  autre,  bien  qu'il  ressemble  à  tous  ceux  de  son 
espèce.  Si  dans  le  monde  pliysique  il  n'y  a  pas  deux 
choses  parfaitement  semblables,  à  plus  forte  raison 
dans  les  créatures  intelligentes  et  libres.  Là  règne 
une  variété  plus  merveilleuse  encore,  en  raison  de  la 
liberté,  qui  se  joue  de  manières  si  diverses  au  milieu 
des  conditions  générales  du  développement  et  sous 
l'empire  des  mêmes  lois.  C'est  ce  qui  fait  l'originalité 
des  esprits,  qui  est  dans  l'ordre  intellectuel  ce  que  la 
responsabilité  est  dans  l'ordre  moral. 

Mais  tout  en  reconnaissant  cette  variété  d'action 
qui  provient  de  la  nature,  des  dispositions  et  de  la  si- 
tuation de  chacun,  cependant,  comme,  après  tout 
nous  sommes  du  même  genre  et  de  la  même  race,  el 
que  notre  organisation  spirituelle  et  matérielle  est  au 
fond  la  même ,  nous  devons  tous  dans  des  circon- 
tances  semblables  «T^ir  d'une  manière  analogue  quant 
au  fond ,  diverse  par  la  forme;  et  c'est  pourquoi  des 
indications  générales ,  extraites  d'une  expérience 
longue  et  laborieuse,  peuvent  à  un  certain  degré  être 
utiles  à  tous  ou  au  moins  à  plusieurs. 

C'est  ce  qui  nous  encourage  à  exposer  les  résul- 
tats de  la  nôtre,  les  donnant  pour  ce  qu'ils  sont, 
sans  les  imposer  à  personne,  avec  le  désir  sincère 
de  rendre  service  à  la  jeunesse  qui  nous  suit,  et 
de  lui  épargner  des  écueils  ou  des  mauvais  pas 
dans  une  route  difficile  que  nous  avons  souvent 
parcourue. 

Parler  en  public,  c'est  adresser  la  parole  à  plusieurs 
personnes  à  la  fois,  à  une  assemblée  d'hommes  réu- 
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nis  fortuitement  ou  à  dessein  dans  un  intérêt  quel- 
conque. Or,  cela  peut  se  faire  en  des  circonstances 
très-différentes  et  pour  des  objets  divers,  et  ainsi  le 
discours  doit  s'accommoder  dans  le  fond  et  par  la 
forme  à  ses  variétés.  Il  y  a  cependant  des  conditions 
communes  qui  doivent  être  accomplies  partout,  si 
l'on  veut  parler  pertinemment  et  avec  quelques  chan- 
ces de  succès. 

En  effet,  on  ne  parle  en  public  que  pour  gagner 
l'assentiment  des  auditeurs,  leur  faire  partager  ses 
convictions  ou  au  moins  les  disposer  à  sentir,  à  pen- 
ser et  à  vouloir,  comme  on  le  désire,  en  vue  d'une 
certaine  fin. 

Donc,  en  quelque  lieu  que  l'on  prenne  la  parole  et 
quel  que  soit  l'auditoire,  il  y  a  quelque  chose  à  dire 
indiqué  par  la  circonstance;  il  y  a  la  manière  de 
le  dire  ou  la  méthode,  le  plan,  d'après  lesquels  on 
exposera  sa  pensée  ;  enfin  il  y  a  la  réalisation  de  ce 
plan  par  le  discours  composé  et  prononcé  au  mo- 
ment même  devant  ceux  qu'on  veut  persuader. 

Ainsi  dans  le  discours  improvisé,  il  y  a  trois  choses 
à  considérer  : 

1°  Le  sujet  étant  donné  parla  circonstance,  la  pré- 
paration du  plan,  ou  l'organisation  du  discours  par 
laquelle  on  prend  possession  de  son  sujet. 

2"  Le  transport,  ou  l'impression  de  ce  plan,  d'a- 
bord fixé  par  la  phnne  sur  le  papier,  dans  la  tête 
de  l'orateur,  où  il  doit  être  écrit  d'une  manière  vi- 
vante. 

3°  Le  discours  lui-même  ou  la  réalisafion  succès- 
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sive  et  complète,  autant  qu'il  est  possible,  par  la 
parole  du  plan  préparé. 

Quelquefois  les  deux  premières  opérations  se  con- 
fondent, dans  les  cas,  par  exemple,  où  il  faut  prendre 
la  parole  subitement  et  sans  avoir  le  temps  d'écrire 
son  plan  et  de  le  méditer.  Mais  quand  ce  temps  est 
donné,  elles  doivent  être  distinctes,  et  réclament  cha- 
cune leur  moment. 

Nous  allons  examiner  successivement  ces  trois 
points. 


c^ 


CHAPITRE  V[. 


PREPARATION    DU   PLAN. 


La  préparation  du  plan  du  discours  suppose  avant 
tout  la  cojrinaijsance  des  choses  dont  on  doit  parler. 
Mais  une  connaissance  générale  ne  suffit  pas.  On 
peut  avoir  beaucoup  de  matériaux,  de  documents, 
de  renseignements  dans  la  mémoire  et  ne  pas  savoir 
les  mettre  en  œuvre.  Il  arrive  même  quelquefois  que 
ceux  qui  savent  le  plus,  ou  qui  ont  le  plus  de  choses 
dans  la  tète,  sont  incapables  de  les  bien  rendre.  La 
surabondance  des  connaissances  et  des  mots  accable 
l'esprit,  l'étouffé,  comme  le  cerveau  est  paralysé  par 
un  trop  grand  afflux  de  sang,  ou  la  lampe  éteinte  par 
l'excès  d'huile. 

Il  faut  donc  commencer  par  ordonner  ce  qu'on  sait 
relativement  au  sujet  qu'on  veut  traiter,  et  ainsi  dans 
dans  chaque  discours  on  doit,  en  prenant  pour  centre 
ou  pour  idée  principale  le  point  à  expliquer,  subor- 
donner à  cette  idée  toutes  les  autres,  de  manière  à 
constituer  une  sorte  d'organisme,  qui  ait  son  cœur, 
ses  organes,  ses  membres  principaux  et  tous  les 
moyens  de  liaison  et  de  circulation  par  où  la  lumière 
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de  l'idée  dominante,  émanant  du  foyer,  se  commu- 
nique aux  parties,  même  les  plus  extrêmes,  jusqu'à 
la  dernière  pensée,  jusqu'au  dernier  mot  :  comme 
dans  le  corps  humain  le  sang  qui  sort  du  cœur  se 
répand  dans  tous  les  tissus,  et  va  animer  et  colorer 
la  superficie  de  la  peau. 

Par  là  seulement  il  y  aura  de  la  vie  dans  le  discours, 
parce  qu'il  y  régnera  une  véritable  unité,  c'est-à- 
dire  une  unité  naturelle,  qui  provient  d'un  dévelop- 
pement intérieur,  d'une  évolution  interne,  et  non 
pas  d'un  rassemblement  factice  de  membres  épars, 
ou  d'une  juxtaposition  arbitraire. 

C'est  ce  qui  fait  la  différence  entre  une  parole 
vivante  et  une  parole  morte.  Celle-ci,  qui  peut  avoir 
encore  un  certain  éclat  par  la  pompe  du  style  ou 
l'élégance  de  la  phrase,  après  avoir  charmé  momen- 
tanément l'oreille,  laisse  l'esprit  vide  et  le  cœur  froid. 
L'orateur  n'étant  pas  maître  de  son  sujet,  qu'il  n'a 
pas  pénétré,  qu'il  ne  s'est  pas  approprié  par  la  médi- 
tation, réfléchit  ou  répercute  comme  un  miroir  les 
idées  d'autrui,  sans  y  rien  ajouter  de  sa  chaleur  et  de 
sa  vie.  C'est  une  lumière  pâle  et  empruntée,  qui 
éclaire  vaguement  et  indistinctement  comme  celle 
de  la  lune,  mais  sans  échauffer  ni  féconder.  Il  y  a 
toujours  quelque  chose  de  froid  et  de  mat  dans  son* 
éclat. 

Les  orateurs  de  cette  espèce,  môme  quand  ils  pa- 
raissent improviser,  parlent  de  mémoire  plus  qu'a- 
vec intelligence  ou  sentiment.  Ils  reproduisent  plus 
pu  moins  facilement  des  lambeaux  de  ce  qu'ils  ont 
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lu  OU  entendu;  et  ils  ont  juste  assez  d'esprit  pour 
opérer  cette  reproduction  avec  une  certaine  facilité, 
qui  devient  de  la  faconde  ou  du  bavardage.  Ils  ne 
savent  point  au  fond  ce  dont  ils  parlent;  ils  ne 
comprennent  pas  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  disent, 
loin  de  se  faire  comprendre  des  autres.  Ils  ne  sont 
point  entrés  dans  leur  sujet  ;  mais  ils  ont  rempli 
leur  entendement  d'une  multitude  de  choses  qui  s'y 
rapportent,  et  qui  s'en  échappent  successivement 
comme  d'un  réservoir  par  un  trop-plein,  ou  par  un 
robinet  qu'ils  ouvrent  et  ferment  à  volonté. 

Une  pareille  éloquence  n'est  que  de  l'eau  claire, 
ou  plutôt  de  l'eau  trouble,  ne  charriant  dans  son 
cours  que  des  mots  et  des  fantômes  de  pensées,  et 
versant  l'affadissement  et  l'ennui  dans  ceux  qui  l'en- 
tendent ,  et  qui  en  ont  des  nausées.  Mieux  vau- 
drait cent  fois  le  silence,  qui  au  moins  laisse  le  -^ 
désir  d'écouter;  tandis  que  ces  parleurs  filandreux, 
qui  donnent  des  phrases  pour  des  pensées  et  des 
exclamations  pour  des  sentiments,  ôtent  jusqu'à 
l'envie  d'entendre,  et  inspirent  le  dégoût  de  la  pa- 
role. 

On  ne  peut  éviter  cet  inconvénient  que  par  un  plan 
bJen_conçu,  profondément  médité,  et  sérieusement 
élaboré.  Celui  qui  ne  sait  pas  composer  un  pareil 
plan  ne  parlera  jamais  d'une  manière  vivante  et 
efficace.  Il  pourra  devenir  un  rhéteur,  il  ne  sera 
jamais  un  orateur. 

Voyons  donc  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
poser  ce  fondement  de  l'œuvre  oratoire,  qui  est 
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au  discours  ce  que  le  dessin  de  l'arciiitecte  est  à 
l'édifice. 

Le  plan  du  discours  est  l'ordre  des  chosjes_C[u\)n 
doit  exposer.  Il  faut  donc  commencer  par  recueillir 
ces  choses,  faits  ou  idées,  les  examiner  chacune  à 
part,  dans  leur  rapport  avec  le  sujet  ou  la  fin  du  dis- 
cours, et  dans  leurs  relations  mutuelles  en  vue  de 
cette  fin.  Puis  après  avoir  discerné  celles  qui  vont  au 
sujet,  et  éliminé  celles  qui  n'y  conviennent  pas,  il  faut 
les  grouper  autour  de  l'idée  principale,  de  manière  à 
les  disposer  hiérarchiquement,  selon  leur  importance, 
en  vue  du  hut  qu'on  se  propose.  Mais,  ce  qui  vaut 
mieux  encore  que  cette  composition  ou  cette  syn- 
thèse, il  faut  tâcher,  quand  cela  est  possible  et  qu'on 
s'est  bien  assimilé  tousses  matériaux,  de  tirer  par  la 
déduction  ou  par  l'analyse  tout  le  développement 
d'une  seule  idée,  qui  devient  non-seulement  le  cen- 
tre, mais  encore  le  principe  de  tout  le  reste.  C'est  la 
meilleure  manière  d'expliquer  ou  de  développer, 
parce  que  les  existences  se  produisent  ainsi  dans 
la  nature,  et  que  le  discours,  pour  avoir  toute  sa 
valeur,  toute  son  efficacité,  doit  l'imiter  dans  son 
procédé  vital,  et  même  le  perfectionner  en  l'idéa- 
lisant. 

En  effet,  la  raison  qui  pense  et  exprime  sa  pensée 
remplit  une  fonction  naturelle,  comme  la  plante  qui 
germe,  fleurit,  et  fructifie.  Elle  opère  seulement  à  une 
puissance  plus  élevée;  mais  elle^suit  dans  ses  opéra- 
tions les  mêmes  lois  que  tous  les  êtres  vivants,  et  les 
méthodes  d'analyse  et  de  synthèse,  de  déduction  et 
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d'induction,  qui  lui  sont  essentielles,  ont  leurs  types 
et  leurs  symboles  dans  les  actes  vitaux  des  êtres  orga- 
niques, qui  procèdent  tous  aussi  par  voie  d'expansion 
et  de  contraction,  de  développement  et  d'enveloppe- 
ment, de  diastole  et  de  systole. 

Le  plan  le  plus  parfait  est  donc  celui  qui  organise 
un  discours,  comme  la  nature  constitue  un  être  vivant. 
C'est  la  seule  manière  de  donner  au  produit  de  la 
parole  une  vraie  unité,  une  unité  naturelle,  et  par 
conséquent  la  vraie  force  et  la  véritable  beauté,  qui 
consistent  dans  l'unité  de  la  vie. 

C'est  là  le  mieux  sans  doute  ;  mais  on  ne  peut  sou- 
vent qu'approcher  de  ce  mieux  à  cause  de  la  nature 
du  sujet,  et  des  circonstances  où  il  faut  parler.  De  là 
quelques  différences  dans  l'élaboration  du  plan,  que 
nous  devons  signaler. 

Nous  prévenons  d'abord  que  nous  n'entendons  point 
nous  occuper  de  cette  éloquence  populaire,  qui  éclate 
parfois  comme  la  foudre  au  milieu  de  l'anarchie  des 
sociétés,  dans  les  émeutes,  dans  les  insurrections, 
dans  les  révolutions.  Celle-là  n'a  point  le  temps  de 
faire  son  plan;  elle  parle  suivant  la  circonstance,  et 
comme  au  gré  des  vents  qui  la  poussent;  elle  parti- 
cipe au  désordre  qui  l'excite,  et  c'est  ce  qui  fait  le 
plus  souvent  sa  puissance,  qui  est  grande  pour  dé- 
truire. Elle  agit  à  la  manière  des  ouragans,  boulever- 
sant tout  sur  son  passage  par  la  fureur  aveugle  des 
passions  qu'elle  soulève,  des  volontés  sans  raison 
qu'elle  entraîne,  sans  éclairer  par  la  lumière  des 
idées,  sans  charmer  par  la  beauté  du  style. 

6 
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Cette  éloquence  instinctive,  mais  peu  intelligente, 
est  à  celle  dont  nous  traitons  ici  ce  que  la  force  de 
lanalure,  déchaînée  dans  les  tremblemenls  de  terre 
ou  dans  les  grands  cataclysmes,  est  à  la  Providence 
qui,  par  des  lois  régulières,  produit,  développe  et 
conserve  les  existences.  C'est  la  force  de  la  vapeur, 
qui  crève  la  chaudière,  et  porte  le  désastre  et  la 
mort  partout  oii  elle  se  répand,  tandis  que,  contenue 
puissamment  dans  ses  limites  et  dirigée  avec  intelli- 
gence, elle  fonctionne  régulièrement  sous  l'empire 
d'une  main  habile,  et  travaille  en  ordre  et  pacifique- 
ment pour  le  bien-être  des  hommes. 

Nous  n'avons  donc  aucun  conseil  à  donner  aux 
orateurs  d'émeutes  ou  de  clubs,  ni  même  à  ceux  qui 
peuvent  être  appelés  à  les  combattre  ou  à  les  main- 
tenir. Il  est  difficile  de  se  préparer  convenablement 
en  de  telles  conjonctures,  et  d'ailleurs  elles  amènent 
tant  d'imprévu,  que  la  préparation  serait  la  plupart 
du  temps  déconcertée.  Il  faut  faire  comme  on  peut, 
suivant  le  moment,  et  c'est  ordinairement  le  plus 
passionné,  le  plus  violent,  et  celui  qui  crie  le  plus 
fort  qui  l'emporte.  Du  reste,  il  y  a  presque  toujours 
dans  ces  situations  une  sorte  de  fatalité  qui  domine  ; 
la  force  des  choses  écrase  la  force  des  hommes.  C'est 
la  roche  détachée  de  la  montagne  qui  se  précipite  ; 
c'est  le  torrent  qui  grossit  en  roulant  ses  flots  ;  c'est  la 
lave  du  volcan  qui  déborde  ;  vouloir  les  arrêter,  c'est 
folie.  On  ne  peut  que  chercher  à  se  garantir.  Le  mal 
s'épuisera  par  son  propre  cours,  et  l'ordre  reviendra 
après  l'orage. 
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Mais  dans  l'état  régulier  de  la  société,  et  c'est  pour 
celui-là  que  nous  parlons,  il  y  a,  par  le  fait  même  de 
l'organisation  sociale  et  en  raison  des  formes  de  cette 
organisation,  des  circonstances  habituelles  où  l'on 
peut  être  appelé  à  parler  en  public,  à  cause  de  la  po- 
sition qu'on  occupe  ou  des  fonctions  qu'on  exerce. 
Ainsi,  il  y  aura  toujours  des  conseils,  où  sont  traités 
les  affaires  et  les  intérêts  publics  de  l'État  ou  de  la 
commune,  et  dans  lesquels  les  résolutions  délibéra- 
tivcs  ou  consultatives  se  prennent  à  la  majorité  des 
voix,  de  quelque  manière  que  ces  assemblées  soient 
constituées  et  quel  que  soit  leur  pouvoir  :  ce  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici.  Il  y  aura  tou- 
jours un  conseil  d'État,  des  conseils  généraux  et  nm-  J 
nicipaux,  des  assemblées  législatives,  des  parlements, 
des  commissions  de  toute  sorte. 

En  second  lieu,  il  y  aura  toujours  des  tribunaux 
pour  rendre  la  justice,  et  où  les  intérêts  privés,  en    '^ 
collision  avec  les  intérêts  publics  ou  entre  eux,  de-    ' 
vront  être  débattus  devant  des  juges,  qu'il  faut  tâcher 
de  convaincre  et  de  persuader. 

Il  y  aura  toujours  un  enseignement  public  pour   -^ 
éclairer  et  former  les  populations  ;  soit  par  la  parole    3 
des  hommes  de  la  science,  qui  doivent  instruire  le 
peuple  à  divers  degrés,  et  lui  apprendre  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  bien  diriger  la  vie  publique  et  privée 
dans  l'ordre  temporel;  soit  par  la  parole  des  minis-   -^ 
très  de  la  religion  qui,  enseignant  au  nom  de  Dieu, 
doivent  rappeler  incessamment  aux  hommes  leur  fin 
dernière  et  le  meilleur  moyen  d'y  arriver,  en  subor- 
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donnant  leurs  intérêts  terrestres  et  passagers  à  leur 
bonheur  céleste  et  éternel. 

Voilà  donc  quatre  grandes  institutions ,  où  des 
hommes  sont  appelés  journellement  à  parler  en  pu- 
blic, pour  y  traiter  les  intérêts  les  plus  graves  de  la 
société,  des  familles  et  des  individus,  ou  pour  y  ex- 
poser des  vérités  plus  ou  moins  élevées,  souvent  dif- 
lîciles  à  comprendre  ou  à  accepter,  et  dont  la  con- 
naissance, ou  la  conviction,  importe  grandement  au 
salut  des  peuples  et  des  particuliers.  Il  n'est  donc  pas 
indifférent  que  les  hommes  de  ces  professions,  destinés 
à  discuter  chaque  jour  les  intérêts  publics  ou  privés, 
ou  à  démontrer  les  vérités  fondamentales  de  la  science 
et  de  la  religion,  sachent  le  faire  avec  méthode,  avec 
clarté,  avec  force,  avec  grâce,  en  un  mot,  avec  tous 
les  moyens  de  persuasion,  pour  ne  pas  rester  au-des- 
sous de  leur  mission,  et  surtout  pour  répandre  et  faire 
prévaloir  dans  les  esprits,  avec  le  bon  sens  et  la  saine 
raison,  la  vérité,  la  justice  et  le  bien,  sans  lesquels 
rien  ne  se  fonde  et  ne  se  conserve  chez  les  nations. 
On  comprend  par  là  quelle  importance  les  hommes 
de  la  parole  peuvent  acquérir  pour  le  bien  ou  pour 
le  mal  dans  les  sociétés,  puisqu'ils  sont  appelés  à 
préparer,  à  former,  à  entraîner  presque  toutes  les 
résolutions  des  peuples  ou  des  particuliers,  qui  chan- 
gent leur  présent  et  décident  de  leur  avenir. 

Ce  que  nous  avons  à  dire  s'applique  donc  à  quatre 
sortes  d'orateurs  :  l'orateur  politique,  l'orateur  du 
barreau,  magistrat  ou  avocat,  l'orateur  de  l'enseigne- 
ment ou  le  professeur,  l'orateur  de  la  chaire  chré- 
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tienne  ou  le  prédicateur.  En  ces  quatre  lieux,  la 
tribune  politique,  le  sanctuaire  de  la  justice,  l'acadé- 
mie et  l'église,  la  parole  improvisée  s'exerce  jour- 
nellement, et  elle  peut  avoir  l'influence  la  plus  salu- 
taire, si  elle  est  puissante,  vivante,  et  habile,  c'est-à- 
dire  vraiment  éloquente. 


cjSo 


CHAPITRE  VIL 

DU   DISCOURS   POLITIQUE    ET   DES   PLAIDOIRIES. 


Je  dirai  peu  de  chose  du  discours  politique  et  des 
plaidoiries,  parce  que  je  n'en  ai  pas  eu  l'usage  et  que 
je  ne  veux  parler  que  d'expérience.  Je  laisse  aux 
hommes  du  métier  le  soin  de  donner  à  leurs  col- 
lègues les  plus  excellents  conseils,  ceux  de  la  pra- 
tique. Il  faudrait  pour  cela  entrer  dans  des  détails 
que  l'exercice  des  fonctions  publiques,  de  la  magis- 
trature ou  du  barreau,  peut  seul  faire  bien  connaître. 
Je  me  bornerai  donc  sur  ces  parties  de  l'éloquence  à 
quelques  observations  générales  qui  ressortent  de  la 
théorie  de  l'art  de  parler,  appliquée  aux  fonctions  de 
l'homme  politique  et  de  l'avocat. 

L'orateur  politique  peut  avoir  deux  sortes  de  ques- 
tions à  traiter  :  des  questions  de  principes  ou  des 
questions  de  fait. 

Dans  le  second  cas,  qui  est  le  plus  fréquent,  au 
moins  chez  les  peuples  bien  constitués  et  dont  la  lé- 
gislation et  le  gouvernement  sont  appuyés  sur  des 
antécédents  lointains  et  fixés  par  l'expérience,  le  pla^ 
du  discours  est  facile  à  faire.  En  face  de  principes 
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reconnus  par  tous,  il  s'agit  tout  simplement  d'exposer 
l'affaire  avec  les  circonstances  qui  la  déterminent,  et 
les  raisons  qui  motivent  la  solution  demandée  aux 
suffrages  de  l'assemblée.  La  loi,  ^ou  la  coutume  in- 
voquée, fait  la  majeure;  le  cas  actuel,  ramené  à 
la  loi  ou  aux  antécédents  par  l'explication,  consti- 
tue la  mineure,  et  la  conclusion  suit.  Pour  en- 
traîner le  consentement  de  la  majorité,  on  y  ajou- 
tera le  tableau  des  avantages  de  la  mesure  proposée 
et  les  inconvénients  du  parti  contraire,  ou  de  tout 
autre  parti. 

Pour  bien  traiter  de  pareils  sujets,  il  ne  faut  que  du 
bon  sens,  une  certaine  liabitudc  des  affaires,  et  la 
conception  nette  de  ce  qu'on  veut  dire  et  faire  préva- 
loir. Il  faut  bien  savoir  ce  qu'on  veuf,  et  savoir  le  dire. 
C'est  à  mon  sens  la  meilleure  éloquence  politique, 
c'est-à-dire  la  parole  des  affaires,  qui  les  expose  clai- 
rement, succinctement,  avec  connaissance  de  cause* 
ne  disant  que  ce  qu'il  faut  dire,  avec  tact  et  sobriété, 
et  laissant  de  côté  la  pompe  des  mots  et  les  grandes 
phrases,  même  les  phrases  de  sentiment,  sauf  par- 
fois dans  l'exorde  et  la  péroraison,  suivant  la  cir- 
constance. C'est  ainsi  qu'on  parie  en  général  dans 
le  Parlement  d'Angleterre  ;  et  de  cette  manière  les 
discours  y  servent  à  quelque  chose;  ils  aboutissent 
à  une  décision  et  font  avancer  ou  terminer  les  af- 
faires. Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'autre 
éloquence  politique!  Malheureusement  pour  nous, 
ce  n'est  pas  celle-là  qui  a  dominé  dans  nos  assem- 
blées parlementaires. 
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Chez  nous,  depuis  que  le  gouvernement  représen- 
tatif y  a  été  établi,  les  discours  politiques  ont  presque 
toujours  porté  sur  les  questions  de  principes.  Point 
de  constitution  bien  établie  et  respectée  par  tous; 
point  de  législation  tixe  et  expliquée  par  un  long 
usage  ;  point  d'antécédents  reconnus  et  avoués  :  toutes 
choses  qui  affermissent  ki  position  de  l'orateur,  parce 
qu'il  a  derrière  lui  des  antécédents  où  il  s'appuie, 
des  exemples  qui  l'autorisent.  On  a  presque  toujours 
employé,  ou  plutôt  perdu  le  temps  et  la  parole  à  poser 
des  principes,  ou  à  tâcher  de  faire  prévaloir  ce  qu'on 
donnait  pour  des  principes.  La  constitution  elle- 
même,  et  par  conséquent  l'organisation  de  la  société 
et  du  gouvernement,  a  toujours  été  en  litige  ;  et  toutes 
nos  assemblées,  de  quelque  nom  qu'on  les  ait  déco- 
rées, ont  été  à  peu  près,  directement  ou  indirecte- 
ment, à  l'état  de  conslituanle. 

Or,  c'est  la  pire  des  situations  pour  l'orateur,  pour 
les  assemblées  et  pour  le  pays,  et  l'expérience  l'a 
montré,  malgré  quelques  beaux  discours  et  la  réputa- 
tion de  plusieurs  orateurs,  dont  la  France  se  glorifie. 

Dans  ces  cas,  en  effet,  l'orateur  est  très-embarrassé 
pour  traiter  des  questions  neuves  et  sans  antécédents, 
sauf  des  exemples  étrangers,  qui  ne  s'appliquent 
jamais  exactement  d'une  nation  à  l'autre.  Sa  pensée, 
non  éclairée,  non  soutenue  par  l'expérience,  reste 
vague,  flotte  dans  une  espèce  de  chaos,  et  comme  ce- 
pendant il  faut  se  baser  sur  quelque  chose  pour  dé- 
montrer, il  est  obligé  de  recourir  à  des  théories  phi- 
losophiques, à  des  idées  abstraites  toujours  contes- 
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tables,  très-souvent  obscures,  incomprises  par  la 
plupart  de  ses  auditeurs  et  combattues  par  les  parti- 
sans de  systèmes  opposés.  Une  fois  lancée  dans  les 
idées  des  philosophes,  il  n'y  a  plus  de  bornes  ni  de 
règle  à  la  discussion.  Les  opinions  les  plus  contradic- 
toires sont  en  présence;  elles  se  heurtent,  et  ce  n'est 
pas  toujours  la  lumière  qui  jaillit  de  leur  choc.  Au 
contraire,  trop  souvent  plus  la  délibération  se  pro- 
longe et  plus  l'obscurité  s'épaissit.  Le  parlement  de- 
vient une  académie  de  philosophes,  une  arène  de 
sophistes  et  de  rhéteurs,  et  comme  il  faut  en  finir, 
soit  par  la  nécessité  des  circonstances,  soit  à  cause  de 
l'ennui  des  discours  et  de  la  satiété  des  harangues, 
on  clôt  la  discussion ,  sans  que  la  question  ait  été 
éclaircie,  et  chacun  vote,  au  moins  le  plus  grand 
nombre,  non  en  raison  de  la  conviction  qu'il  a  ac- 
quise, mais  selon  le  mot  d'ordre  du  i)arti  auquel  il 
appartient. 

On  dit  que  dans  une  assemblée  il  faut  en  agir  ainsi 
pour  terminer  les  afiaircs,  et  je  le  crois,  puisque  au- 
trement la  délibération  n'aurait  point  de  fin.  Mais  on 
m'accordera  aussi,  que  voter  de  confiance  avec  les 
chefs  de  son  parti,  et  parce  qu'ils  ont  tracé  la  route  à 
suivre,  est  une  manière  i)eu  intelligente  de  servir  le 
pays  et  de  remplir  son  mandat. 

Malheureusement  les  décisions  ainsi  formées  ne 
mènent  à  rien  cie  durable,  et  c'est  là  ce  qui  est  funeste 
aux  assemblées  comme  au  pays.  Elles  ne  fondent 
rien,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  prises  au  sérieux  par 
les  peuples  qui  se  divisent,  comme  les  parlements, 
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en  majorité  et  en  minorité,  lesquelles  triomphent 
tour  à  tour.  Il  arrive  qu'on  défait  sous  un  ministère 
ce  qu'on  a  fait  sous  un  autre  ;  et  comme  la  bataille 
recommence  toujours  et  que  les  partis,  se  disputant 
sans  cesse  le  pouvoir,  s'y  succèdent  plus  ou  moins 
rapidement,  en  peu  de  temps  toutes  les  contradictions 
paraissent  et  disparaissent,  chacune  ayant  régné  à  son 
tour  assez  pour  détruire  sa  rivale. 

De  là  dans  l'opinion  publique  un  grand  discrédit  de 
lois  toujours  faites  et  toujours  à  refaire,  et  qui  ainsi 
lie  prennent  racine  ni  dans  l'esprit  ni  dans  le  respect 
des  citoyens.  La  législation  devient  une  espèce  de 
chaos,  où  rien  ne  peut  se  constituer  solidement,  parce 
qu'il  s'y  trouve  toujours  des  éléments  rebelles  pour 
combattre  et  désorganiser  ce  qui  s'y  produit. 

Puis,  et  c'est  encore  une  calamité  pour  le  pays, 
comme  le  plus  souvent  les  partis  se  balancent  et  que 
la  majorité  dépend  de  quelques  voix,  pour  arriver  à 
une  solution  toujours  risquée,  on  est  obligé  dans  les 
cas  in^  portants  de  fusionner  les  partis,  de  les  coaliser 
d'une  manière  quelconque  par  l'appât  d'un  intérêt 
particulier,  ce  qui  ne  peut  se  faire  que  par  des  con- 
cessions réciproques.  Et  alors,  quand  on  paraît  d'ac- 
cord sur  l'ensemble,  dans  la  discussion  des  articles 
chacun  voulant  prendre  ses  garanties  exige  qu'on  in- 
troduise dans  un  endroit  ou  dans  un  autre  quelque 
disposition  pour  lui,  laquelle  est  presque  toujours  en 
opposition  avec  l'esprit  général  du  projet.  Or,  pour 
peu  qu'il  y  ait  trois  ou  quatre  partis  dans  une  Cham- 
l)re,  et  c'est  un  bonheur  quand  il  n'y  en  a  pas  davan- 
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tage,  on  comprend  ce  que  peut  être  une  loi  ainsi 
faite  :  une  sorte  de  syncrétisme  composé  des  opinions 
les  plus  opposées,  un  être  monstrueux,  dont  les 
membres  associés  forcément  se  font  une  guerre  in- 
testine, et  qui,  par  conséquent  n'est  pas  viable,  après 
avoir  été  mis  si  péniblement  au  monde.  Aussi  de 
telles  lois  ne  sont  pas  applicables,  et  après  un  essai 
malheureux,  si  elles  ne  sont  pas  abolies  prochaine- 
ment par  le  parti  qui  gouverne  à  son  tour,  elles  tom- 
bent en  désuétude;  ou  ne  marchant  qu'à  force 
d'exceptions  ou  d'expédients,  elles  restent  comme  un 
embarras,  comme  un  obstacle  dans  les  rouages  de 
la  machine  politique,  qu'elles  menacent  sans  cesse 
de  briser  ou  de  détraquer. 

Quoi  qu'on  ait  dit  et  fait  de  nos  jours,  il  n'y  a  rien 
de  plus  déplorable  pour  un  peuple  qu'une  assemblée 
constituante  ;  car  c'est  une  réunion  de  philosophes 
ou  d'hommes  qui  croient  l'être,  qui  s'entendent  peu 
eux-mêmes  et  qui  certainement  ne  s'entendent  point 
entre  eux.  Alors  la  destinée  d'une  nation,  son  gou- 
vernement, son  administration,  son  état  et  sa  fortune, 
son  bonheur  ou  son  malheur,  sa  gloire  ou  sa  honte, 
sont  remis  aux  hasards  et  aux  contradictions  des  sys- 
tèmes, des  spéculations  et  des  utopies. 

Or,  qu'on  me  cite  un  seul  philosophe  qui  ait  dit  la 
vérité,  et  toute  la  vérité,  sur  les  principes  métaphy- 
siques, moraux  et  politiques,  qui  doivent  servir  de 
bases  à  l'organisation  sociale.  Est-ce  que  dans  cette 
matière  si  grave,  plus  encore  que  dans  les  autres,  ils 
n'ont  pas  justifié  de  tout  temps  ce  mot  de  Cicéron  : 
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c  II  n'y  a  point  d'absurdité  qui  n'ait  été  soutenue  par 
un  philosophe  ?  »  Si  donc  vous  en  mettez  plusieurs 
ensemble  pour  élaborer  une  constitution,  comment 
espérer  qu'ils  s'accordent  ?  Ils  ne  pourront  s'accorder 
que  d'une  manière,  celle  que  nous  venons  de  dire 
tout  à  l'heure,  par  des  concessions  mutuelles,  arra- 
chées par  des  intérêts  et  non  par  des  convictions.  La 
force  des  choses  les  obligera  à  produire  une  œuvre 
ridicule  et  impossible,  qui  répugnera  au  bon  sens  et 
à  la  conscience  des  peuples. 

Mais  alors,  dira-t-on,  comment  faire  la  constitution 
d'un  peuple  ?  A  cela  je  réponds  :,  on  ne  fait  pas  la 
constitution  d'un  peuple;  elle  se  fait  toute  seule,  ou 
plutôt  c'est  la  Providence  qui  se  charge  de  la  faire 
avec  l'aide  des  siècles,  et  qui  l'écrit  de  son  doigt 
dans  l'histoire  d'une  nation.  Ainsi  s'est  formée  la 
constitution  anglaise,  et  c'est  pourquoi  elle  dure. 

Ou  si  par  malheur,  après  une  révolution  qui  a  dé- 
truit tous  les  antécédents,  qui  a  tout  ébranlé,  déra- 
ciné dans  un  pays,  on  est  obligé  de  le  constituer  de 
nouveau,  il  faut  faire  alors  comme  les  anciens,  qui 
avaient  plus  de  bon  sens  que  nous  sous  ce  rapport,  il 
faut  en  charger  un  seul  homme,  qui  ail  assez  d'in- 
telUgence  et  d'autorité  pour  accomplir  cette  grande 
œuvre,  et  qui  devienne  en  ce  moment  la  personnifi- 
cation du  peuple  entier.  Il  faut  en  charger  un  Lycur- 
gue,  un  Solon,  ou  un  Pythagore  ;  car  rien  ne  de- 
mande plus  de  sagesse,  plus  de  raison,  plus  de 
courage  qu'une  telle  entreprise,  et  les  hommes  de 
génie  n'y  suffisent  pas  toujours,  si  les  circonstances 
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ne  leur  viennent  en  aide.  Au  reste,  c'est  toujours  là 
qu'il  faut  en  venir  après  les  révolutions  et  tous  leurs 
essais  de  constitutions  parlementaires.  Les  sept  ou 
huit  constitutions  de  la  première  République  ont  fini 
par  celle  de  l'Empire,  qui  est  sortie  tout  armée  du 
cerveau  d'un  nouveau  Jupiter,  et  la  Constituante  de 
1848,  avec  son  nouveau  produit  si  laborieusement 
enfanté  et  qui  n'était  pas  plus  viable  que  les  autres, 
s'est  évanouie  en  un  jour  devant  la  constitution  du 
nouvel  Empire,  qui  n'est  au  fond  que  celle  de  l'an- 
cien. Par  cette  voie  nous  sommes  arrivés,  sinon  à  la 
liberté  dont  on  nous  a  tant  parlé  sans  jamais  nous  la 
faire  voir,  au  moins  au  bDU  sens  et  à  l'ordre,  à  la 
paix  de  la  vie  sociale. 

Je  dirai  donc  en  un  mot,  pour  terminer  ce  qui  con- 
cerne l'éloquence  politique  :  si  vous  avez  à  parler  sur 
une  affaire  où  il  y  ait  des  principes  admis  et  des  an- 
técédents autorisés,  étudiez-la  soigneusement  dans 
ses  rapports  avec  les  uns  et  les  autres  pour  avoir  des 
bases  et  des  exemples.  Puis,  scrutez-la  dans  tous  ses 
éléments  actuels,  dans  toutes  ses  ramifications  et 
conséquences.  Alors  vous  ferez  aisément  votre  plan, 
qui  sera  déterminé  par  la  nature  des  choses,  et  quand 
vous  l'aurez  bien  conçu  et  médité,  vous  parlerez  faci- 
lement, simplement  et  avec  fruit. 

Mais  s'il  vous  faut  traiter  des  origines  de  la  société, 
des  droits  de  l'homme  et  de  ceux  des  peuples,  du 
droit  naturel  et  du  droit  social  et  autres  questions 
de  ce  genre,  je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner  : 
commencez  par  lire  sur  ces  questions  tous  les  systè- 
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mes  des  philosophes  et  des  jurisconsultes,  et  après 
cela  vous  y  verrez  si  peu  clair  et  vous  aurez  tant  de 
peine  à  vous  faire  une  conviction  raisonnable,  que, 
si  vous  êtes  sincère  et  honnête,  c'est-à-dire  ne  vou- 
lant dire  et  soutenir  que  ce  que  vous  savez  ou  croyez, 
vous  renoncerez  à  la  parole  et  prendrez  le  parti  de 
vous  taire,  pour  ne  pas  accroître  les  ténèbres  et  aug- 
menter le  chaos. 

Quant  au  barreau,  si  l'on  en  excepte  les  mercuria- 
les et  les  harangues  de  rentrée,  qui  sont  didactiques 
ou  politiques,  et  qui  appartiennent  par  conséquent  à 
d'autres  genres,  les  discours  ou  les  plaidoiries  soit 
des  avocats,  soit  du  parquet,  sont  toujours  des  dis- 
cours d'affaires,  et  ainsi  le  plan  en  est  facile,  parce 
qu'il  est  naturellement  indiqué  par  les  faits  et  par  le 
développement  de  la  chose  en  litige.  D'ailleurs,  en  ce 
genre  d'éloquence,  on  parle  toujours  les  pièces  en 
main,  et  en  vérité,  il  faut  être  bien  maladroit,  ou 
avoir  une  bien  mauvaise  cause  à  défendre,  pour  ne 
pas  se  tenir  aisément  dans  le  courant  du  sujet,  où 
tout  vous  ramène  et  vous  guide.  C'est  le  plus  facile 
dés  discours,  parce  qu'il  exige  le  moins  d'invention, 
et  qu'en  comparant  même  assez  superficiellement  les 
faits  de  la  cause  avec  les  articles  de  la  loi,  les  raisons 
pour  et  contre  se  présentent  d'elles-mêmes,  suivant  le 
parti  qu'on  veut  prendre,  et  il  ne  s'agit  le  plus  souvent 
que  de  les  énuméreravec  l'exphcation  de  chacune. 

Cependant,  là  comme  ailleurs  les  bons  discours 
sont  rares,  parce  que  le  talent  est  rare  partout  Seu- 
lement il  est  plus  facile  d'être  convenablement  mé- 
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diocre  dans  une  œuvre  de  parole  qui  comporte 
beaucoup  de  détails,  marche  toujours  avec  les  faits, 
et  est  constamment  soutenue  par  des  notes  et  des 
pièces  à  l'appui.  ^ 

La  préparation  du  plan  en  ces  sortes'de  composi- 
tions coûte  donc  peu  de  peine.  La  nature  du  sujet  en 
fait  presque  tous  les  frais,  et  il  reste  peu  de  chose 
à  l'invention  et  à  l'imagination.  D'ailleurs,  comme 
nous  n'avons  jamais, plaidé,  nous  ne  pourrions  rien 
dire  d'expérience,  et  les  spéculations  sont  peu  utiles 
en  ces  sortes  de  choses. 

Le  plus  difficile  pour  l'orateur  du  barreau  n'est 
pas  de  développer  sa  matière  et  de  trouver  de  quoi 
dire,  mais  au  contraire  de  la  restreindre,  de  la  con- 
centrer, et  de  ne  dire  que  ce  qu'il  faut.  Les  avocats 
sont  la  plupart  du  temps  prolixes  et  surabondants, 
et  il  faut  le  dire  à  leur  décharge,  ils  y  sont  entraînés 
par  la  nature  de  leur  sujet  et  par  la  manière  inévita- 
ble de  le  traiter.  Ayant  toujours  des  faits  à  exposer, 
des  textes  à  commenter  et  des  raisons  contradic- 
toires à  discuter,  ils  se  perdent  facilement  en  des 
détails,  auxquels  ils  sont  obligés  de  donner  une 
grande  importance,  et  la  discussion  plus  ou  moins 
subtile  des  articles  de  la  loi,  des  faits  et  des  objec- 
tions mènent  bien  loin.  Il  faut  un  esprit  très-net  et 
un  talent  distingué  pour  ne  pas  s'abandonner  au  flot 
de  celte  trop  facile  éloquence,  qui  tourne  si  aisément 
à  la  faconde.  Ici  surtout  la  mesure  et  la  sobriété  sont 
louables,  et  il  faut  s'attacher  non  pas  à  dire  beau- 
coup, mais  à  ne  pas  dire  trop. 


CHAPITRE   VIIL 


du  discours  dans  la  chaire  chretienne  et  dans 
l'enseignement. 


Nous  réunissons  dans  une  même  considération, 
pour  ce  qui  concerne  la  préparation  du  plan,  les  dis- 
cours de  la  chaire  et  ceux  de  l'enseignement.  Bien 
qu'il  y  ait  une  différence  notable  entre  ces  deux  ma- 
nières de  parler,  en  raison  de  la  situation  des  ora- 
teurs et  des  sujets  qu'ils  traitent,  différence  que  nous 
ferons  remarquer  en  passant,  cependant  il  y  a  entre 
elles  une  grande  analogie,  surtout  en  ce  qui  touche 
le  plan;  l'une  et  l'autre  ayant  pour  fin  dernière  d'in- 
struire les  auditeurs,  c'est-à-dire  de  leur  faire  com- 
prendre et  admettre  une  vérité,  de  les  en  convaincre 
ou  persuader ,  et  de  leur  montrer  les  meilleurs 
moyens  de  l'appliquer  ou  de  la  mettre  en  pratique. 

Cette  assimilation,  qui  peut  paraître  paradoxale  à 
première  vue,  est  néanmoins  fondée  en  nature,  et  l'on 
s'en  aperçoit  si  l'on  considère  ces  diverses  sortes  de 
discours  au  fond,  dans  le  but  qu'ils  se  proposent,  et 
non  pas  seulement  dans  la  forme  oratoire  et  dans 
la  lettre. 
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En  effet,  que  veut  le  prédicateur  ava2rl  tout?  A  quoi  ^ 
doit-il  tendre  par  tous  les  moyens?  Que  lui  imposent 
la  nature  et  la  gravité  de  son  ministère  ?  C'est  évidem- 
ment rinstmctior}_religieuse  et  morale  de  ceux  qui 
l'écoutent,  afin  de  les  porter  par  la  connaissance  et 
la  conviction  de  la  parole  divine  à  l'observer  dans 
leur  conduite,  et  à  en  appliquer  à  leurs  actions  les 
préceptes,  les  conseils  et  les  inspirations.  Donc,  qu'il 
expose  le  dogme,  la  inorale  ou  ce  qui  se  rapporte  au  | 
culte  et  à  la  discipline,  il  prend  toujours  pour  point 
de  départ  et  pour  base  une  vérité  soit  dogmatique, 
soit  pratique,  qu'il  doit  expliquer,  analyser,  dévelop- 
per, confirmer  etmettreen  lumière.  Il  faut  qu'il  fasse 
de  la  lumière  avec  et  autour  de  cette  vérité  pour 
qu'elle  entre  dans  l'esprit  de  l'auditeur,  y  produise  la 
vue  claire,  la  conviction,  excite  ou  augmente  sa  foi, 
puis  par  cette  foi,  celte  conviction  et  cette  illumina-  j 
tion,  le  porte  à  s'y  attacher,  à  l'embrasser  par  sa 
volonté,  et  à  la  réaliser  dans  sa  vie. 

Quels  que  soient  après  cela  l'ornementation  et  la  {j 
pompe  de  son  style,  l'éclat  et  la  variété  des  images,  ii 
le  mouvement  et  le  pathétique  des  phrases,  de  l'ac- 
cent et  de  l'action;  qu'il  excite  vivement  l'imagina- 
tion, émeuve  la  sensibilité,  remue  les  passions,  et 
fasse  vibrer  les  cordes  du  cœur,  tout  cela  est  bien 
mais  comme  accessoire,  et  en  tant  que  ces  moyens 
concourront  à  la  fin  dernière,  qui  est  toujours  la 
transmission  delà  vérité.  Toutes  ces  choses  sans  la 
principale  perdent  leur  véritable  efficacité,  ou  du 
moins  si  elles  produisent  quelque  effet,  il  ne  sera  ni 
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profond  ni  durable,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  fond  au 
discours,  et  que  l'orateur  qui  a  beaucoup  travaillé  au 
dehors  et  orné  avec  soin  tout  ce  qui  paraît,  n'a  rien 
posé  au  dedans  et  n'y  laisse  rien. 

En  un  mot,  il  n'y  a  pas  d'idée  dans  cette  parole,  il 
n'y  a  que  des  phrases,  des  images  et  des  mouvements. 
Je  sais  bien  qu'avec  cela  on  entraîne  quelquefois  les 
hommes,  on  les  enflamme  momentanément;  mais 
c'est  un  entraînement  aveugle,  qui  mène  souvent  à 
mal,  ou  au  moins  aune  exagération  qui  ne  se  soutient 
pas.  C'est  une  ardeur  passagère  qui  se  refroidit  bien- 
tôt au  milieu  des  obstacles,  et  s'éteint  aisément  dans 
les  embarras  qu'elle  a  suscités  par  l'imprudence  et  la 
précipitation. 

L'idée  ou  l'absence  d'idée;  instruire  sérieusement 
ou  parler  seulement  à  l'imagination  ;  convaincre 
l'esprit  et  persuader  la  volonté  ou  entraîner  le  cœur 
par  les  excitations  de  la  sensibilité  :  voilà  ce  qui  dis- 
tingue les  orateurs  sacrés  comme  tous  les  autres.  Mais 
pour  instruire  et  convaincre  les  auditeurs  il  faut  être 
instruit  et  convaincu  soi-même  ;  pour  faire  passer  la 
vérité  dans  leur  esprit  il  faut  la  posséder  dans  le  sien,  et 
cela  ne  peut  se  faire  pour  soi  et  pour  les  autres,  indé- 
pendamment de  l'illumination  de  la  foi  surnaturelle, 
qui  est  le  don  de  Dieu,  que  par  une  méditation  sérieuse 
de  la  porole  sainte,  et  le  travail  énergique  et  persévé- 
rant de  la  pensée  appliquée  à  la  vérité  qu'on  veut 
exposer,  au  point  de  doctrine  qu'on  doit  enseigner. 

Il  en  est  de  même  dans  tous  les  genres  d'ensei- 
gnement scientifique  ou  littéraire. 
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Cela  est  évident  pour  la  philosophie.  Celui  qui  ^ 
l'enseigne  a  toujours  une  doctrine  à  expliquer.  Qu'il 
traite  des  facultés  de  l'àme,  des  opérations  de  la  pen- 
sée et  de  ses  méthodes,  des  devoirs  et  des  droits,  de 
la  justice,  du  bien  et  même  du  beau,  de  l'Être,  des 
êtres  et  de  leurs  lois,  du  fini  et  de  l'infini ,  du  con- 
tingent et  du  nécessaire,  du  relatif  et  de  l'absolu,  il  a 
toujours  devant  lui  une  idée  à  exposer,  à  développer, 
à  éclaircir,  et  la  connaissance  de  cette  idée  qu'il 
cherche  à  former  dans  ses  disciples  doit  servir  à  les 
rendre  meilleurs  en  même  temps  que  plus  éclairés. 
Sinon,  la  philosophie  n'est  plus  digne  de  son  nom; 
elle  ne  serait  plus  l'amour  ni  la  recherche  de  la 
sagesse. 

Dans  l'enseignement  des  sdences  naturelles,  si  le  -^ 
professeur  se  borne  à  faire  des  expériences,  à  dé- 
crire des  faits  et  des  phénomènes,  il  pourra  sans 
doute  amuser  et  intéresser  ses  auditeurs,  surfout  la  ^ 
jeunesse.  Mais  alors  il  n'est  qu'un  peintre,  un  expé- 
rimentateur ou  un  empiriste  :  il  fait  de  la  physique 
amusante,  et  son  cours  est  une  espèce  de  spectacle 
ou  de  séance  récréative.  Pour  être  vraiment  profes- 
seur il  doit  instruire,  et  il  n'instruira  qu'avec  des 
idées,  c'est-à-dire  en  expliquant  les  lois  qui  régis- 
sent les  faits,  et  en  les  rattachant,  autant  qu'il  est 
possible,  à  l'ensemble  du  système  admirable  de  la 
création.  Il  doit  conduire  ses  disciples  sur  les  hau- 
teurs qui  dominent  les  faits,  dans  les  profondeurs 
d'où  sortent  les  phénomènes;  et  il  n'y  aura  de  la 
science  dans  son  enseignement,  que  s'il  le  réduit  à 
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quelques  points  de  doctrine  dont  l'enchaînement 
constitue  la  science,  dont  il  est  le  maître.  Il  pourra 
alors  les  poursuivre  dans  leurs  conséquences,  et 
en  confirmer  la  théorie  par  des  .applications  aux  arts 
mécaniques  et  industriels,  ou  à  toute  autre  utilité 
humaine. 

L'enseignement  des  lettres  et  des  arts  est  dans  la 
même  condition  :  il  doit  toujours  être  dirigé  par 
l'exposition  des  principes,  des  règles  et  des  inélhp- 
^des.  Il  ne  suftit  pas  de  s'extasier  sur  les  grands  mo- 
dèles et  de  s'enthousiasmer  pour  les  chefs-d'œuvres. 
C'est  quelque  chose,  sans  doute,  quand  l'enthousiame 
est  sincère  et  l'admiration  hien  sentie.  Mais  l'ensei- 
gnement doit  être  didactique  :  il  faut  qu'il  apprenne 
à  faire  en  révélant  le  secret  de  la  facture;  il  doit  in- 
diquer les  procédés  et  diriger  le  travail.  Il  faut  ap- 
prendre aux  élèves  à  reconnaître,  à  gotîter  ce  qui  est 
beau,  et  à  le  reproduire  ;  et  pour  cela,  il  faut  pouvoir 
dire  en  quoi  consiste  le  beau  en  général  et  dans  cha- 
que art,  et  comment  on  parvient  à  le  discerner  dans 
la  nature,  à  le  conserver  ou  l'imaginer  dans  son 
esprit  en  l'idéalisant,  et  à  faire  passer  l'idéal  dans  le 
réel  par  les  ressources  de  l'art. 

Bien  qu'ici  les  faits  et  les  exemples  aient  plus  d'in- 
fluence, parce  que  le  sentiment  et  l'imagination  ont 
une  plus  grande  part  dans  l'œuvre,  cependant  il  faut 
aussi  des  idées,  surtout  pour  la  littérature,  la  poésie 
et  les  arts  de  la  parole.  Ce  qui  distingue  le  plus  les 
artistes  et  les  écoles,  c'est  justement  la  prédominance 
de  l'idée  ou  celle  de  la  forme.  Les  plus  belles  formes 
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du  monde,  sans  idée,  restent  toujours  superficielles, 
froides,  mortes.  L'idée  seule  donne  la  vie  à  toutes  les 
productions  de  l'homme,  comme  les  idées  divines 
vivifient  les  productions  de  la  nature;  car  partout 
l'esprit  anime  et  la  lettre  seule  tue.  Donc  celui  qui 
enseigne  la  littérature  et  les  arts  doit  avoir  une  doc- 
trine, une  certaine  science  de  son  art,  dont  il 
expose  les  principes,  les  règles  et  les  procédés,  en 
les  appliquant  à  la  pratique  et  les  justifiant  par  des 
exemples. 

Nous  passerions  en  revue  toutes  les  espèces  d'en- 
seignementl'une  après  l'autre,  que  nous  trouverions 
partout  la  même  fin  et  les  mêmes  conditions  que 
dans  le  discours  de  la  chaire  ou  de  l'enseignement 
religieux,  à  savoir  :  exposition  claire  d'une  vérité 
pour  instruire  l'auditeur,  le  convaincre,  et  le  porter  à 
agir  d'après  sa  conviction. 

Voyons  donc  maintenant,  d'une  manière  générale, 
comment  il  faut  s'y  prendre  pour  préparer  le  plan 
d'un  discours,  et  faire  ce  que  nous  venons  de  dire, 
soit  comme  prédicateur,  soit  comme  professeur.  Ici, 
nous  parlerons  d'expérience,  et  c'est  ce  qui  nous 
donne  quelque  confiance,  parce  que  nous  allons 
exposer  simplement  ce  que  nous  avons  fait  pendant 
près  de  quarante  ans  dans  l'enseignement  de  la  phi- 
losophie, et  ce  que  nous  faisons  encore  et  désirons 
faire,  tant  qu'il  nous  restera  un  peu  d'ardeur  et  de 
force,  dans  la  chaire  catholique. 


■j^ 


CHAPITRE  IX. 


DETERMINATION   DU    SUJET   ET   CONCEPTION   DE   L  IDEE 
DU   DISCOURS, 


Celui  qui  veut  parler  en  public  doit,  avant  tout,  voir 
nettement  sur  quoi  il  doit  parler,  et  bien  concevoir, 
ce  qu'il  doit  dire.  La  détermination  précise  du  sujet 
et  l'idée  du  discours,  tels  sont  les  deux  premiers 
moments  de  la  préparation. 

Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  de  savoir  sur 
quoi  l'on  doit  parler.  Au  moins  beaucoup  d'orateurs 
semblent  l'ignorer  ou  l'oublier  dans  le  courant  de 
leur  discours  ;  car  il  leur  arrive  parfois  de  parler  de 
toutes  choses,  excepté  de  celles  qui  se  rapporteraient 
le  mieux  à  la  circonstance. 

Cette  détermination  exacte  du  sujet  est  encore  plus 
nécessaire  quand  on  improvise;  car  là  il  y  a  beau- 
coup plus  de  chances  de  divaguer.  La  parole  n'étant 
point  maintenue  par  la  mémoire  ni  par  des  notes, 
l'esprit  est  plus  exposé  aux  influences  du  moment, 
et  il  ne  faut  que  le  manque  ou  l'inexactitude  d'un 
mot,  l'entraînement  d'une  pensée  étrangère,  une 
distraction,  pour  le  faire  •dévier  do  son  sujet,  et 
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se  jeter  dans  un  chemin  de  traverse  qui  l'éloigné 
du  but.  Ajoutez;  à  cela  la  nécessité  de  continuer, 
quand  une  fois  on  a  commencé  à  parler,  parce 
qu'on  ne  peut  s'arrêter  sans  embarras  ni  reculer 
sans  honte. 

Donc ,  pour  mener  et  maintenir  ferme  la  marche 

du  discours,  il  faut  bien  savoir  d'où  l'on  part  etoù  il 

faut  aller,  et  ne  jamais  perdre  de  vue  le  point  de  dé- 
part ni  ïe  terme.  Mais  pour  cela  on  doit  avoir  mesuré 
la  voie  d'avance  et  planté  les  jalons  principaux.  Au- 
trement, on  risque  de  s'égarer  en  chemin,  et  alors, 
ou  l'on  n'arrive  pas,  même  après  beaucoup  de  fa- 
tigues, ce  qui  produit  des  discours  interminables  qui 
ne  mènent  à  rien;  ou ,  si  l'on  arrive  enfin  au  terme, 
c'est  après  une  infinité  de  détours  et  de  circuits  qui 
ont  lassé  l'auditeur  autant  que  l'orateur  sans  fruit  ni 
plaisir  pour  personne. 

La  détermination  du  sujet  ne  doit  pas  seulement 
fixer  le  point  sur  lequel  on  doit  parler,  mais  encore 
le  rayonnement  de  ce  point,  et  la  circonférence  qu'il 
produira.  Le  cercle,  évidemment,  peut  s'étendre  plus 
ou  moins  loin  ;  et  comme  tout  se  tient  dans  le  monde 
des  idées  encore  plus  que  dans  le  monde  des  corps, 
et  qu'en  définitive  tout  est  dans  tout,  on  peut  parler  ' 
de  tout  à  propos  de  chaque  chose,  et  c'est  ce  qui 
arrive  trop  souvent  à  ceux  qui  improvisent. 

Alors  le  discours  mène  l'esprit  et  non  l'esprit  le 
discours.  C'est  une  barque  qui  s'en  va  à  la  dérive 
faute  d'être  gouvernée,  et  celui  qui  est  dedans,  inca- 
pable de  la  conduire,  s'abandonne  au  courant  du '-' 
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fleuve,  au  risque  de  chavirer  contre  le  premier  écueil, 
et  ne  sachant  pas  où  il  abordera. 

Il  est  donc  sage  de  ne  pas  commencer  à  parler  sans 
avoir,  au  moins  par  une  vue  rapide  d'ensemble,  si 
l'on  n'a  pas  le  temps  de  préparer  un  plan,  arrête  la 
ligne  principale  du  discours  et  ébauché  jdans  son 
esprit  une  esquisse  qui  en  fixe  les  traits  les  plus  sail- 
lants. Ici,  les  préceptes  ne  servent  pas  à  grand' chose  : 
il  faut  du  bon  sens,  du  tact  et  une  intelligence  nette 
et  vive,  afin  de  saisir  justement  le  point  en  question 
et  s'y  tenir ,  et  pour  cela  rien  n'est  plus  utile  que  de 
le  formuler  aussitôt  par  un  mot,  par  une  proposition, 
qui  réduisent  le  sujet  à  son  expression  la  plus  simple 
et  en  déterminent  les  proportions. 

Une  question  bien  posée  est  à  demi  résolue.  De 
même  un  sujet  bien  arrêté  se  laisse  traiter  plus  aisé- 
ment et  facilite  singulièrement  le  discours.  Du  reste, 
la  position,  les  circonstances,  la  nature  du  sujet,  y 
font  beaucoup.  Il  y  a  des  cas  où  le  sujet  se  détermine 
tout  seul  par  la  nécessité  de  la  situation  et  la  force 
des  choses.  Cela  devient  plus  embarrassant  quand 
l'orateur  en  reste  le  maître,  comme  dans  l'enseigne- 
ment, où  il  peut  distribuer  sa  matière  à  son  gré  et 
faire  la  part  de  chaque  leçon.  Dans  tous  les  cas,  et  de 
quelque  manière  qu'il  s'y  prenne,  il  faut  que  chaque 
discours  ait  son  unité  et  constitue  un  ensemble,  afin 
que  l'auditeur  embrasse  dans  son  entendement  ce 
qui  lui  a  été  dit,  le  conçoive  à  sa  manière,  et  puisse  le 
reproduire  au  besoin. 
Mais  la  vue  générale  du  sujet  et  la  formule  qui  le 
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précise  ne  suffisent  pas;  il  faut  encore  en  avoir  Vidée, 
l'idée  vivante,  l'idée  mère,  qui  est  la  source_de  la  vie 
du  discours,  et  sans  laquelle  la  parole  ne  sera  qu'unjs 
lettre  morte. 

Qu'est-ce  que  cette  idée  mère,  et  comment  l'ob- 
tenir ? 

Dans  le  monde  physique  tout  ce  qui  a  vie  sort  d'un  -^ 
germe,  et  ce  germe  contenu  préalablement  daus  une 
autre  exisleuce  déjà  vivante  y  prend  vie  lui-même, 
et  pour  son  compte,  par  la  fécondation.  Fécondé,  il 
sort  de  son  centre;  punctum  salicns,  il  rayonne  et 
tend  à  se  développer  en  raison  de  la  vie  primordiale 
qu'il  porte  en  lai  cl  de  la  nourriture  qu'il  reçoit,  et 
par  son  évolution  graduelle  il  forme  son  organisme 
et  constitue  son  existence,  son  individualité,  son 
corps. 

Il  en  va  de  même  dans  le  monde  intellectuel  et 
pour  tout  ce  qui  se  produit  dans  notre  esprit,  et  par 
notre  esprit  au  dehors  de  lui  par  le  langage  et  le  dis- 
cours. Il  y  a  dans  notre  entendement  des  germes 
d'existences  intelligibles,  et  quand  ils  sont  excités  par 
l'esprit  qui  leur  est  analogue,  ils  prennent  vie,  se  dé- 
veloppent, s'organisent  d'abord  au  sein  môme  de 
l'entendement,  qui  en  est  la  matrice,  et  ensuite  pas- 
sant dans  le  monde  extérieur  par  la  parole  qui  leur 
donne  un  corps,  ils  s'y  incarnent  pour  ainsi  dire,  et 
forment  aussi  des  productions  vivantes,  et  qui  ont 
plus  ou  moins  de  vie  en  raison  du  germe  fécondé,  de 
l'entendement  qui  l'enfante,  et  de  l'esprit  qui  le  vivitie. 

A  tout  discours,  s'il  est  vivant,  il  va  une  idée  mère  '( 
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OU  un  germe  fécond,  et  toutes  les  parties  du  discours 
sont  comme  les  organes  principaux  et  les  membres 
d'un  corps  animé.  Les  propositions,  les  phrases  et  les 
mots  ressemblent  à  ces  organes  secondaires  qui  lient 
les  principaux,  comme  les  nerfs,  les  muscles,  les 
vaisseaux,  les  membranes  et  la  peau,  et  les  attachant 
l'un  à  l'autre  les  rendent  solidaires  pour  la  vie  et 
pour  la  mort.  Puis  au  milieu  de  cette  masse  animée 
et  organisée,  il  y  a  l'esprit  de  vie,  qui  est  dans  le 
sang,  qui  se  répand  partout  avec  le  sang,  depuis  le 
cœur,  centre  de  la  vie,  jusqu'à-l'épiderme.  Ainsi  dans 
l'éloquence  il  y  a  l'esprit  de  la  parole,  l'âme  de  l'ora- 
teur inspirée  par  le  sujet,  son  intelligence  éclairée  par 
la  lumière  spirituelle,  qui  circule  à  travers  tout  le 
corps  du  discours  et  y  verse  la  clarté,  la  chaleur  et  la 
vie.  Un  discours  sans  une  idée  mère  est  un  ruisseau 
sans  source,  une  plante  sans  racine ,  un  corps  sans 
âme;  ce  sont  des  phrases  vides,  des  sons  qui  frappent 
l'air,  une  cymbale  retentissante. 

Toutefois,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  si  nous  disons 
qu'il  faut  au  discours  une  idée  mère,  nous  ne  préten- 
dons point  que  cette  idée  soit  une  idée  nouvelle,  qui 
n'ait  encore  été  conçue  ni  développée  par  personne. 
S'il  en  était  ainsi,  il  n'y  aurait  plus  d'orateur  possible, 
puisque  déjà  du  temps  de  Salomon  il  n'y  avait  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil,  et  que  le  cycle  du  temps 
ramène  toujours  les  mêmes  choses  sous  d'autres 
formes. 

Il  n'est  donc  pas  probable  qu'il  y  ait  de  nos  jours 
beaucoup  plus  d'idées  vraiment  nouvelles  qu'à  l'é- 
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poque  du  roi  d'Israël;  mais  les  idées,  comme  toutes 
les  existences  de  ce  monde,  se  renouvellent  en  chaque 
siècle  et  pour  chaque  génération.  Elles  se  repro- 
duisent sous  des  formes  diverses,  et  avec  les  modifi- 
cations des  circonstances  ;  non  nova,seclnove,  dit  saint 
Vincent  de  Lérins.  Les  mêmes  choses  se  manifestent 
différemment,  et  par  là  elles  s'approprient  aux 
besoins  des  hommes,  qui  varient  avec  les  temps  et 
les  lieux. 

C'est  pourquoi  l'orateur  peut  et  même  doit  dire  des 
choses  anciennes,  quant  au  fond  ;  mais  il  les  dira 
d'une  autre  manière ,  qui  réponde  aux  disposi- 
tions des  hommes  de  son  époque,  et  il  y  ajoutera 
l'originalité  de  sa  conception  propre  et  de  son  ex- 
pression. 

Pour  cela  il  faut  que,  dans  toute  la  rigueur  du  mot, 
il  conçoive  Menton  sujet,  pour  en  avoir  Vidée.  Il  faut 
que  cette  idée  naisse  en  lui,  s'y  développe  et  s'y  orga- 
nise d'une  manière  vivante;  et  comme  il  n'y  a  pas  de 
conception  sans  fécondation,  il  faut  que  celte  fécon-  ^ 
dation  spirituelle  lui  vienne  du  dehors,  soit  spontané- 
ment ou  au  moins  d'une  manière  invisible,  comme 
dans  les  inspirations  et  les  illuminations  du  génie  ; 
soit,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  parla  considéra- 
tion attentive  de  son  sujet,  ou  par  la  méditation  des 
pensées  d'autrui. 

Dans  tous  les  cas,  quel  que  soit  le  mode  de  la  fécon- 
dation de  l'entendement,  et  par  quelque  côté  que  la 
lumière  lui  arrive,  —  et  la  lumière  est  la  vie  de  l'es- 
prit, —  il  faut  absolument  qu'il  conçoive  l'idée  de  ce 
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qu'il  dira,  s'il  doit  dire  quelque  chose  qui  ait  de  la 
vitalité,  et  qui  soit,  non  pas  nouveau,  mais  original, 
c'est-à-dire  engendré,  né  dans  son  esprit  et  qui  en 

4  porte  le  caractère.  Alors  ses  pensées  lui  seront  pro- 
pres en  vertu  de  leur  production  et  bien  qu'elles 
ressemblent  à  d'autres;  comme  les  enfants  appar- 
tiennent à  leur  mère,  quoiqu'ils  soient  semblables  à 
tous  les  membres  de  l'humanité.  Mais  ils  possèdent 
chacun,  par  leur  individualité  même,  quelque  chose 
de  nouveau  pour  la  famille  et  la  génération  où  ils 
vont  vivre.   C'est  tout  ce  que   nous  voulons  dire, 

4  quand  nous  exigeons  de  lorateur  qu'il  ait  au  moins 
une  idée  à  exposer,  une  idée,  fruit  des  entrailles  de 
son  esprit,  et  qu'il  produise  vivante  dans  le  monde 
intellectuel  par  sa  parole,  comme  dans  l'ordre  phy- 
sique une  mère  met  son  enfant  au  monde.  Cela  si- 
gnifie tout  simplement,  et  dans  le  langage  du  sens 
commun,  que  l'orateur  doit  avoir  bien  conçu  ce 
qu'il  veut  dire. 


-4^ 


CHAPITRE  X. 


CONCEPTION   DU   SUJET.    —    METHODE    DIRECTE. 


Comment  arriver  à  bien  concevoir  son  sujet? 

Il  y  a  deux  voies  ou  méthodes;  l'une  directe,  qui  J 
est  toujours  la  meilleure  quand  on  peut  la  prendre  ; 
l'autre  indirecte,  plus  longue  et  moins  sûre,  mais 
aussi  plus  accessible  aux  novices,  plus  à  la  portée  des 
esprits  ordinaires,  et  qui  sert  à  les  Cormer.  On  peut 
aussi  se  servir  des  deux,  soit  en  revenant  par  la  se- 
conde, quand  on  a  déjà  suivi  la  première,  soit  en 
commençant  par  la  plus  facile,  pour  parvenir  à  la 
plus  ardue. 

La  voie  principale,  ou  la  méthode  par  excellence, 
consiste  à  se  mettre  directement  en  rapport  avec  l'ob-  J 
jet  dont  on  doit  parler,  de  manière  à  le  considérer  J 
face_àjace  et  à  le  pénétrer  du  regard  le  plus  vif  de 
l'esprit,  en  même  temps  que  l'esprit  est  pénétré  lui- 
même  de  la  lumière,  que  l'objet  rayonne  ou  ré- 
fléchit. 

Dans  ce  croisement  de  rayons  et  par  leur  pénétra- 
tion réciproque,  se  forme  dans  l'entendement  une 
conception  {un  concept)  représentant  l'objet  qui  l'en- 
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gendre,  et  qui  tient  de  l'entendement  où  elle  s'opère 
et  qui  la  porte. 

Dans  ce  cas,  il  y  a  fécondation  de  l'esprit  ou 
du  sujet  par  l'objet,  et  lejproduit  est  Vidée  de  l'ob- 
jet, engendrée  et  vivifiée  dans  l'entendement  par 
sa  vertu.  Cette  idée  est  toujours  en  raison  des 
deux  facteurs  qui  concourent  à  la  former,  de  leur 
rapport ,  et  de  la  manière  dont  leur  pénétration  . 
s'accomplit. 

Si  l'esprit  est  simple,  droit,  pur,  avide  de  connaître 
et  cherclmnt  la  vérité  avec  ardeur  ;  quand  il  se  met 
en  aspect  avec  l'objet  directement,  pleinement,  le  re- 
gardant avec  amour,  en  même  temps  qu'il  s'expose  et 
s'ouvre  à  sa  lumière  avec  le  désir  d'en  être  pénétré 
et  de  le  pénétrer,  de  s'y  unir  de  toutes  ses  forces  et 
par  toute  sa  capacité;  si,  en  outre,  il  a  assez  d'éner- 
gie et  de  constance  pour  se  tenir  dans  cet  aspect  sans 
distraction,  et  que,  recueillant  toutes  ses  facultés, 
ralliant  tous  ses  rayons  et  les  faisant  converger  vers 
ce  point  unique,  il  s'absorbe  tout  entier  dans  cette 
union  qui  le  féconde,  alors  la  conception  spirituelle 
se  fait  régulièrement,  avec  plénitude.  La  vie  de 
l'objet  passe  dans  le  sujet  avec  sa  lumière,  et  du 
germe  inlellectuel  vivifié  sort  l'idée,  d'abord  faible  et 
obscure,  comme  tout  ce  qui  vient  de  naître,  mais  se 
développant  plus  tard  par  le  travail  de  l'esprit  et  par 
la  nourriture.  Elle  s'organisera  peu  à  peu,  s'étendra, 
se  complétera,  et  quand  elle  sera  assez  fortement 
constituée  pour  sortir  de  l'entendement,  elle  deman- 
dera à  naître  par  la  parole,  pour  y  déployer  à  la  lu- 
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mière  de  ce  monde  les  trésors  de  vérité  et  de  vie 
qu'elle  porte  en  elle. 

Mais  si  l'objet  n'est  considéré  par  l'esprit  que  latéra- 
lement, obliquement,  sous  un  aspect  accidentel  ou 
restreint,  l'union  n'étant  point  pleine  et  profonde,  il  en 
résultera  une  conception  analogue  au  rapport  qui  la 
produit,  et  par  conséquent  une  idée  de  l'objet  qui 
pourra  avoir  encore  de  la  vérité,  de  la  vitalité,  mais 
qui  ne  le  représentera  que  par  un  côté,  partiellement, 
et  ainsi  donnera  lieu  à  une  connaissance  étroite  et  in- 
suffisante. 

On  voit  qu'il  en  est  dans  le  monde  intellectuel 
comme  dans  le  monde  physique,  La  connaissance  se 
constitue  par  les  mêmes  lois  que  l'existence,  et  la 
connaissance  des  choses  métaphysiques  se  forme 
comme  celle  des  objets  sensibles,  bien  que  les  unes 
et  les  autres  diffèrent  essentiellement  par  leur  nature 
et  par  leurs  formes.  Les  lois  de  la  transmission  de  la 
vie  sont  aussi  celles  de  la  pensée  qui  conçoit  et  en-  J 
gendre  à  sa  manière  ;  et  cela  est  ainsi,  parce  qu'elles 
sont  l'application  à  la  production  de  tous  les  êtres 
vivants  de  Téternelle  loi  de  la  génération  divine,  par 
laquelle  l'Être  des  êtres,  Principe  de  la  vie,  qui  est  la 
vie  même,  engendre  en  lui  son  image  ou  son  verbe 
par  la  connaissance  qu'il  a  éternellement  de  lui- 
même,  et  par  l'amour  de  sa  propre  perfection  qu'il 
contemple. 

Ainsi  de  l'esprit  humain,  qui  est  fait  à  l'image  de 
Dieu,  et  qui  en  reproduit  la  ressemblance  dans  toutes 
ses  opérations.  Sa  connaissance  est  aussi  une  espèce 
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de  génération.  Il  ne  connaît  les  choses  sensibles  que 
par  les  images  qu'elles  produisent  dans  son  entende- 
ment, et  il  faut,  pour  que  cette  image  se  forme,  que 
l'entendement  soit  pénétré  par  les  impressions  des 
objets  à  travers  les  sens  et  leurs  organes.  De  là  les  es- 
pèces {spccies),  les  images,  les  idées,  ou  pour  parler 
plus  philosophiquement  les  concepts  ou  conceptions 
des  choses  extérieures,  qui  non-seulement  sont  les 
premiers  matériaux  de  la  connaissance,  mais  encore 
les  principes  plus  ou  moins  féconds  de  la  science  de 
la  nature,  en  raison  de  la  manière  dont  elles  ont  été 
formées  dans  l'esprit.  C'est  ce  qui  explique  en  partie  la 
puissance  des  premières  impressions,  la  vertu  du  pre- 
mier aspect,  ou  de  la  conjonction  primitive  du  .sujet 
avec  l'objet. 

Cependant  il  existe  des  choses  intelligibles,  spiri- 
tuelles, comme  il  y  a  des  objets  sensibles,  matériels. 
Nous  vivons  par  noire  esprit,  et  le  commerce  de  notre 
esprit  avec  celui  de  nos  semblables,  dans  un  monde 
moral,  qui  se  réalise  et  se  perpétue  par  le  langage 
et  dans  la  langue,  comme  les  existences  physiques  se 
fixent  au  sol  et  s'y  développent.  La  langue  parlée  par 
une  société  humaine,  et  qui  devient  le  dépôt,  le  ma- 
gasin des  pensées,  des  idées  et  de  la  science  de  celte 
société  et  de  ceux  qui  la  composent,  forme  un  véri- 
table monde  des  esprits,  une  sphère  d'existences  in- 
tellectuelles, qui  a  sa  vie,  sa  lumière  et  ses  lois. 

Or,  c'est  avec  ces  existences  subtiles,  aériennes 
pour  ainsi  dire,  et  qui  sont  comme  condensées  dans 
les  mots,  ainsi  que  la  vapeur  de  l'atmosphère  dans 
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les  nuages,  c'est  avec  ces  choses  métaphysiques  que 
notre  esprit  doit  souvent  entrer  en  rapport  pour  en 
être  fécondé,  sans  autre  intermédiaire  que  les  signes 
qui  les  expriment,  et  afin  d'en  concevoir  l'idée  que 
la  science  doit  développer  par  l'analyse,  et  que  le 
professeur  exposera  par  le  discours,  pour  en  dé- 
montrer la  vérité  à  ceux  qui  l'ignorent.  On  com- 
prend combien  il  est  difficile  de  communiquer  parla 
vue  de  l'esprit  avec  des  choses  si  délicates,  si  fugi- 
tives ,  et  qu'on  ne  peut  saisir  que  par  l'enveloppe 
nuageuse,  et  toujours  plus  ou  moins  changeante,  des 
expressions  de  nos  langues.  On  comprend  qu'il  est 
plus  difficile  encore  de  persister  longtemps  dans  celte 
contemplation,  et  que  rintefiigence  est  bientôt  fati- 
guée de  s'unir  à  des  objets  si  peu  saisissables  et  qui 
lui  échappent  par  tous  les  côtés. Il  n'y  a  véritablement 
que  les  esprits  d'élite  qui  savent  regarder  les  choses 
intelligibles  directement,  fixement,  et  avec  persé- 
vérance. C'est  pourquoi  ils  ont  plus  de  fécondité, 
parce  que,  entrant  avec  les  objets  de  la  pensée  dans 
un  rapport  intime,  dans  une  pénétration  profonde, 
ils  reçoivent  la  vie  des  choses  avec  le  rayonnement 
de  leur  lumière. 

Ce  sont  aussi  les  esprits  de  celte  trempe  qui  con- 
çoivent des  idées  et  pensent  pour  le  reste  des  hommes, 
dont  ils  sont  les  flambeaux  et  les  guides  dans  le  monde 
intellectuel.  Et  parce  que  leur  parole,  qui  manifeste 
leurs  conceptions  et  leurs  pensées,  s'emploie  dans 
l'enseignement  à  reproduire,  c'est-à-dire  à  engendrer 
dans  l'entendement  de  leurs  semblables  les  idées  que 
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la  lumière  des  choses  a  produites  en  eux ,  on  les 
appelle  des  hommes  de  génie,  c'est-à-dire  générateurs 
par  l'intelligence,  ou  transmetteurs  par  la  parole  de 
la  lumière  et  de  la  vie  de  l'esprit. 

Cette  considération  nous  amène  à  la  seconde  voie 
ou  méthode,  par  laquelle  les  esprits  plus  faibles,  ou 
ceux  qui  ont  du  talent  sans  avoir  du  génie,  peuvent 
parvenir  aussi  à  concevoir  en  eux  Vidée  du  sujet,  sur 
lequel  ils  doivent  parler. 


ap 
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Ceux  qui  sont  appelés  à  traiter  un  sujet  qui  ne  l'a 
point  encore  été,  sont  obligés  de  tirer  tout  ce  qu'ils 
diront  de  la  considération  du  sujet  et  de  leur  propre 
fond.  Alors,  suivant Jeur_génie  et  leur  pénétration, 
et  en  raison  de  la  manière  dont  ils  se  mettent  en  rap- 
port avec  les  choses,  leur  discours  aura  plus  ou  moins 
de  vérité,  d'exactitude,  et  de  profondeur.  Ils  auront 
nécessairement  de  l'originalité,  puisqu'ils  arrivent  les 
premiers,  et  en  général,  la  première  vue  qui  n'est 
influencée  par  aucun  préjugé,  par  aucune  prévention, 
mais  qui  résulte  de  l'impression  naturelle  de  l'objet 
sur  l'âme,  produit  des  idées  nettes  et  profondes,  qui 
restent  dans  le  domaine  de  la  science  ou  de  l'art 
comme  un  fond  commun,  comme  une  sorte  de  pa- 
trimoine pour  ceux  qui  viendront  après.  Plus  tard, 
quand  la  voie  est  frayée  et  que  beaucoup  l'ont  par- 
courue en  laissant  des  traces  sur  leurs  pas,  quand  on 
a  écrit  ou  parlé  sur  un  sujet  en  divers  temps  et  chez 
plusieurs  peuples,  il  est  difficile  d'être  original,  dans 
le  sens  strict,  en  cette  matière,  c'est-à-dire  d'avoir 
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des  pensées  nouvelles,  et  que  personne  n'ait  mises 
au  jour.  Mais  on  peut,  et  même  on  doit  avoir  cette 
autre  espèce  d'originalité,  qui  consiste  à  n'émetUe 
que  des  idées,  qu'on  a  faites  siennes  par  une  concep- 
tion propre,  et  qu'on  anime  ainsi  de  la  vie  de  son  es- 
prit. Gela  s'appelle  iircndre  son  bien  où  on  le  trouve^  et 
Molière  imitant  Plante  et  Térence,  la  Fontaine  em- 
pruntant à  Esope  et  à  Phèdre,  ne  s'en  faisaient  pas 
faute.  Cette  condition  est  indispensable  pour  donner 
de  la  vie  au  discours.  C'est  ce  qui  dislingue  essen- 
tiellement l'orateur,  qui  tire  de  son  fond  même  en 
empruntant,  de  l'acteur  ou  du  lecteur  qui  récite  seu- 
lement ou  déclame  les  productions  des  autres. 
Le  problème  dans  ce  cas  est  donc  celui-ci  : 
Quand  on  doit  parler  sur  un  sujet  déjà  traité  par 
plusieurs  auteurs,  recueillir  avec  soin  leurs  pensées 
les  plus  vraies  et  les  plus  saillantes,  les  analyser  et  les 
trier  avec  discernement  ou  par  une  critique  péné- 
trante :  puis  les  fondre  dans  son  propre  moule  par  une 
puissante  synthèse,  qui,  excluant  tout  ce  qui  est  hé- 
térogène, rassemble  et  compacte  ce  qui  est  homogène 
ou  assimilable,  et  en  forme,  en  pétrisse,  pour  ainsi 
dire,  une  idée  complexe,  laquelle  prendra  de  la  con- 
sistance, de  l'unité  et  de  la  couleur  dans  l'entende- 
ment et  par  le  feu  du  travail  de  l'esprit. 

Si  l'on  peut  comparer  les  choses  spirituelles  aux 
choses  matérielles, et  on  le  peut  toujours,  puisqu'elles 
sont  régies  par  les  mêmes  lois,  et  de  là  leur  analogie, 
nous  dirons  qu'il  en  va  en  quelque  sorte  de  la  for- 
mation de  l'idée  par  cette  voie  comme  de  la  confec- 
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tion  des  produits  de  l'art  céramique,  composés  d'élé- 
ments divers,  terres,  sels,  métaux,  alcalis,  acides  et 
autres,  lesquels,  convenablement  séparés,  triés,  pu- 
rifiés, sont  d'abord  amalgamés  dans  une  même  com- 
position, puis  pétris,  façonnés,  moulés  ou  tournés,  et 
enfin  soumis  à  l'action  du  feu,  qui  les  consomme 
dans  l'unité,  et  donne  à  l'ensemble  de  la  solidité  et 
de  l'éclat. 

Ainsi  l'orateur,  qui  parle  après  beaucoup  d'autres  J 
et  qui  doit  traiter  le  même  sujet,  doit  d'abord  tâcber 
de  connaître  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  ce  sujet,  pour  a 
en  extraire  les  pensées  qui  peuvent  lui  servir;  puis  il 
doit  rassembler  et  fondre  dans  sa  propre  pensée  les 
lumières  émises  par  d'autres  esprits,  et  rallier,  con- 
centrer dans  un  même  point  les  rayons  de  ces  foyers 
divers. 

II  ne  peut  pas  ne  pas  faire  ce  travail,  s'il  veut  traiter  -^ 
son  sujet  avec  plénitude  et  profondeur;  en  un  mot, 
sjl  prend  au  sérieux  sa  tâche,  qui  est  de  chercher  la   \' 
vérité  et  de  la  manifester.  Comme  tout  véritable  ar~    \ 
liste,  il  a  le  pressentiment  de  l'idéal,  et  il  est  toujours 
poussé  par  l'instinct  divin  de  son  intelligence  à  y  éle- 
ver ses  conceptions  et  ses  pensées  pour  produire  en 
lui,  et  ensuite  hors  de  lui  par  le   discours  ou  tout    ' 
autre  moyen  d'expression,   quelque  chose  qui  s'en 
rapproche  indéfiniment,  sans  jamais  y  atteindre.  Car 
les    idées    proprement   dites    étant    les    conceptions  ^ 
mêmes  de  Dieu,  les  exemplaires  éternels  sur  lesquels 
les  choses  créées  ont  été  formées  avec  toutes  leurs 
puissances,  leur  actualité  et  leur  perfectionnement 
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possibles,  l'esprit  humain,  fait  à  l'image  du  Créateur 
mais  toujours  borné,  quelles  que  soient  sa  force  et  sa 
lumière,  ne  peut  Jamais  que  les  entrevoir  ou  les  con- 
templer ici-bas  d'une  manière  limitée,  et  sera  tou- 
jours incapable  de  les  concevoir  et  de  les  reproduire 
dans  leur  immensité,  dans  leur  infinité. 

Cependant  ici  il  faut  prendre  garde  de  ne  pas  se 
laisser  entraîner  par  des  considérafions  trop  hautes 
et  dans  un  champ  trop  vast.  Tout  tient  à  tout,  et 
dans  les  idées  divines  plus  qu'ailleurs,  puisque  c'est 
le  règne  de  la  souveraine  unité,  de  l'universalité.  Le 
philosophe,  qui  médite  et  qui  écrit,  peut  s'envoler 
sur  les  ailes  de  la  contemplation;  et  son  essor  ne 
sera  jamais  trop  haut  ni  trop  énergique,  si  son  in- 
telligence est  éclairée  de  la  vraie  lumière  et  dirigée 
dans  une  bonne  voie.  Mais  l'orateur  a  devant  lui  un 
J  public  qui  ordinairement  n'est  pas  à  son  niveau  et 
qu'il  faut  prendre  à  son  degré.  Puis  il  parle  dans  une 
circonstance  donnée,  et  pour  produire  un  effet  du 
moment,  parvenir  à  une  certaine  fin.  Le  sujet  se 
trouve  donc  restreint  par  ces  conditions,  et  la  ma- 
nière de  le  traiter  doit  s'y  subordonner  ;  le  discours 
doit  s'y  accommoder.il  ne  s'agit  pas  pour  l'orateur  de 
dire  tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  mais  seulement  ce 
I  qui  est  nécessaire  ou  ulile  dans  le  cas  présent 
pour  éclairer  son  auditoire  et  le  persuader.  Il  doit 
donc  circonscrire  sa  matière  pour  la  mieux  ordon- 
ner à  la  fin  qu'il  se  propose,  et  sa  parole  doit  avoir 
l'étendue,  l'élévation  et  la  discrétion  convenables  à  la 
circonstance. 
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C'est  dans  cette  vue  que  l'orateur  doit  préparer  ses 
matériaux  et  faire,  pour  ainsi  dire,  les  provisions  de 
son  discours. 

Il  doit  d'abord,  avons-nous  dit,  recueillir  les  élé- 
ments qui  entreront  dans  sa  composition.  Il  fera  donc 
comme  l'abeille,  qui  butine  sur  les  fleurs  ,  et  il  fera 
vraiment  comme  elle  ;  car,  par  un  admirable  instinct 
qui  la  conduit  sûrement,  elle  ne  prend  dans  le  calice 
des  fleurs  que  ce  qui  lui  sert  à  former  la  cire  et  le 
miel,  les  parties  les  plus  aromatiques  et  les  plus  onc- 
tueuses. Mais ,  remarquez-le  bien ,  elle  se  nourrit 
d'abord  elle-même  de  ces  extraits;  elle  les  digère, 
les  transforme,  et  ne  les  fait  cire  et  miel  que  par 
une  opération  d'intus  -  susception  et  d'assimila- 
tion. 

Ainsi  doit  faire  l'orateur.  Il  a  devant  lui  le  champ 
de  la  science  et  de  la  littérature,  champ  rempli  de 
fleurs  et  de  fruits  de  toute  espèce,  de  toute  couleur, 
de  toute  saveur.  Il  butinera  aussi  dans  ce  champ, 
mais  avec  discernement,  et,  choisissant  ce  qui  con- 
vient à  son  œuvre,  il  en  extraira  par  une  lecture  ré- 
fléchie et  par  le  goût  de  son  esprit  préoccupé  de  son 
sujet  et  qui  saisit  rapidement  ce  qui  s'y  rapporte, 
tout  ce  qui  peut  servir  à  le  nourrir,  à  le  remphr  et 
même  à  le  parfumer;  en  un  mot,  les  éléments  sub- 
stantiels et  aromatiques  de  son  miel,  ou  de  son  idée, 
mais  toujours  à  la  condition  d'ingérer  et  de  digérer 
comme  l'abeille,  pour  qu'il  y  ait  transformation  et 
appropriation,  et  par  conséquent  une  production 
vivante. 
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Voici  comment  il  pourra  s'y  prendre,  ou  du  moins 
voici  comment  nous  avons  opéré  nous-même  en  pa- 
reilles circonstances  et  avec  profit.  Qu'on  nous  par- 
donne ces  détails  d'intérieur  ou  du  ménage  oratoire. 

I  Nous  les  croyons  plus  utiles  pour  apprendre  à  faire 
que  l'enseignement  didactique  :  ce  sont  les  procédés 
du  métier  et  les  secrets  de  fatelier.  D'ailleurs,  nous 

*^  n'écrivons  pas  pour  les  maîtres  mais  pour  les  no- 
vices; et  ceux-là  seront  plus  aidés  par  des  conseils 
pratiques  et  des  résultats  d'expérience  que  par  des 
règles  générales  et  des  théories. 

Avant  tout,  il  faut  déterminer  bien  nettement  sur 
quoi^n  veut  parler.  Beaucoup  d'orateurs  restent  trop 
dans  le  vague  à  cet  égard  ;  et  c'est  un  vice  originel 
qui  se  fera  sentir  dans  tout  leur  travail,  et  plus  tard 

J  dans  leur  auditoire.  Rien  n'est  pire  que  le  vague  dans 
le  discours  ;  il  produit  l'obscurité,  la  diffusion,  la 
fadeur  et  l'ennui.  L'auditeur  ne  s'attache  point  à  un 
homme  qui  lui  parle  sans  savoir  ce  qu'il  veut  dire,  et 
qui,  se  proposant  de  le  conduire,  semble  ignorer  où 
il  doit  aller. 

Le  sujet  du  discours  une  fois  bien  arrêté,  le  point 
à  traiter  bien  fixé,  on  sait  où  demander  du  secours. 
On  s'informe  des  auteurs  les  plus  distingués  qui  ont 
écrit  sur  ce  point  ;  on  rassemble  leurs  ouvrages  et 
l'on  se  met  à  les  lire  avec  attention,  en  s'arrêtant 
surtout  aux  chapitres  et  aux  passages  qui  concernent 
spécialement  la  matière. 
Il  Lisez  toujours  la  plume  ou  le  crayon  à  la  main. 
Marquez  les  endroits  qui  vous  frappent  le  plus,  ceux 
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OÙ  VOUS  apercevez  le  germe  d'une  idée  ou  quelque 
chose  qui  vous  soit  nouveau  ;  puis,  quand  vous  avez 
achevé  de  lire,  prenez  une  note,  mais  une  note  sub- 
stantielle, qui  ne  soit  pas  une  simple  transcription 
ou  un  extrait,  une  note  qui  enlève  du  livre  la  pensée 
que  vous  avez  comprise,  el  que  déjà  vous  vous  êtes 
assimilée. 

Surtout  que  ces  notes  soient  courtes  et  claires; 
mettez-les  à  la  suite  les  unes  des  autres,  en  sorte  que 
vous  puissiez  plus  tard  les  parcourir  rapidement 
d'une  seule  vue. 

Défiez-vous  des  lectures  prolongées,  d'où  vous  n'ex-  -' 
trayez  rien.  Notre  esprit  est  naturellement  si  pares-, 
seux,  le  travail  de  la  pensée  lui  est  si  pénible,  qu'il 
se  laisse  volontiers  aller  au  plaisir  de  lire  les  pensées 
des  autres,  pour  n'avoir  pas  la  peine  d'en  former 
lui  même,  et  alors  le  temps  se  passe  en  des  lectures 
interminables,  dont  la  recherche  des  matériaux  est 
le  prétexte,  et  qui  n'aboutissent  à  rien.  L'esprit 
s'affadit  et  s'encombre;  il  est  comme  surchargé  par 
une  nourriture  indigeste,  qui  ne  lui  donne  ni  force 
ni  lumière. 

N'a  quittez  pas  un  livre  sans  lui  avoir  enlevé 
tout  ce  qui  se  rapporte  le  plus  prochainement  à 
votre  sujet.  Alors  seulement  passez  à  un  autre  et 
écrémez-le,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  de  la  même 
manière. 

Répétez  ce  travail  sur  plusieurs,  jusqu'à  ce  que 
vous  vous  aperceviez  que  les  mêmes  clioses  revien- 
nent, ou  à  peu  près,  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  gagner 
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dans  le  butinage  ;  ou  bien  si  vous  sentez  que  votre  en- 
tendement est  suffisamment  garni,  et  que  votre  es- 
prit a  besoin  de  digérer  la  nourriture  reçue. 

Reposez- vous  quelque  temps,  pour  que  la  digestion 
intellectuelle  se  fasse.  Puis,  quand  ces  aliments  divers 
commenceront  à  se  transformer,  à  se  pénétrer, 
viendra  le  travail  sécrétoire,  qui  extraira  de  la  masse 
alimentaire  des  sucs  différents,  les  distribuera  dans 
toutes  les  parties,  et  contribuera  à  former  l'unité  de 
la  vie  par  la  diversité  de  ses  produits. 

Il  en  est  de  l'esprit  comme  du  corps  :  après  la  nour- 
riture et  le  repos,  il  a  besoin  d'agir  et  de  transmettre. 
Quand  il  a  réparé  ses  forces,  il  faut  qu'il  les  exerce; 
quand  il  a  reçu,  il  faut  qu'il  donne.  Après  s'être  con- 
centré, il  a  besoin  de  se  dilater;  il  faut  qu'il  rende  ce 
qu'il  a  absorbé ,  et  la  plénitude  contenue  lui  est  aussi 
douloureuse  que  le  vide.  Ce  sont  les  deux  mouve- 
ments de  la  vie,  l'attraction  et  l'expansion. 

Aussitôt  que  cette  plénitude  se  fait  sentir,  le  mo- 
ment d'iigir  ou  de  penser  par  vous-même  est  ar- 
rivé. 

On  reprend  ses  notes  et  on  les  relit  avec  soin  en 
face  du  sujet  à  traiter.  On  barre  celles  qui  s'en  éloi- 
gnent trop  ou  qui  ne  semblent  pas  assez  substan- 
tielles, et,  par  cette  élimination,  on  concentre  peu  à 
peu,  on  presse  les  pensées  qui  ont  le  plus  d'analogie 
entre  elles.  On  les  travaille  plus  ou  moins  longtemps 
dans  son  entendement,  comme  dans  un  creuset,  par 
le  feu  intérieur  de  la  réflexion,  et  le  plus  souvent  elles 
finissent  par  s'amalgamer,  par  se  fondre,,  au  point  de 
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former  une  masse  homogène  qui  se  réduit  par  le 
martdlement  persévérant  de  la  pensée,  comme  les 
molécules  des  métaux  incandescente ,  en  une  unité 
dense  et  solide. 

Dès  qu'on  acquiert  la  conscience  de  celte  unité,  on 
entrevoit  l'idée  essentielle  de  la  composition,  et  en 
elle  les  idées  principales  qui  en  feront  la  division,  et 
qui  apparaissent  déjà  comme  les  premiers  linéaments 
de  l'organisation  du  discours. 

Dans  ce  cas  l'idée  se  forme  par  une  synthèse,  ou 
par  une  sorte  de  coagulation  spirituelle  qui  a  de  la 
vie,  parce  qu'il  y  a  eu  réellement  une  pénétration  de 
pensées  diverses  dans  un  même  esprit,  qui  ne  les  a 
assimilées  entre  elles  qu'en  se  les  assimilant  d'abord 
à  lui-même.  Elles  prennent  la  vie  dans  sa  propre  vie  J 
qui  les  unitie,  et,  bien  qu'en  cette  circonstance  l'idée 
soit  composée  d'éléments  multiples ,  cependant , 
comme  ces  éléments  ont  été  transformés  en  sa  pen- 
sée, ils  s'y  harmonientet  constituent  un  produit  nou- 
veau qui  reçoit  de  l'entendement  où  il  se  forme 
quelque  chose  de  propre  et  d'original. 

Quelquefois  les  choses  se  passent   autrement,  et 
cela  arrive  surtout  dans  les  esprits  les  plus  actifs  et 
les  plus  féconds.  La  lecture  des  pensées  des  autres,  ^ 
et  la  méditation  qu'elle  excite,  devient  en  eux,  non 
plus  la  cause  efficiente,  mais  seulement  la  cause  oc-  "j 
casionnelle  de  l'idée  cherchée,  laquelle  naît  par  une  \ 
illumination  soudaine  au  milieu  du  travail  de  leur 
pensée  sur  les  idées  d'aulrui,  comme  l'étincelle  jaillit 
du  caillou  frappé  par  le  fer. 


140  CONCEPTION  DU  SUJET. 

C'est  une  voie  mixte  entre  la  méthode  directe,  qui 
est  celle  de  la  nature,  et  la  méthode  indirecte,  que 
nous  venons  de  décrire.  Elle  tient  de  la  première, 
parce  qu'il  y  a  en  elle  une  sorte  de  génération  de 
l'idée,  qui  se  produit  instantanément.  Mais  c'est  une 
génération  moins  vivante,  et  pour  ainsi  dire  de  se- 
conde main  ;  car  elle  n'est  pas  formée  dans  l'es- 
prit par  l'action  de  la  chose  elle-même ,  mais  par 
son  image  ou  son  reflet  dans  une  expression  hu- 
maine. Elle  tient  de  la  seconde,  parce  que  la  nais- 
sance de  l'idée  est  provoquée  par  la  lecture  et  la  ré- 
flexion. 

L'idée  qui  en  provient,  toujours  inférieure  à  celle 
engendrée  par  l'ohjet  même,  est  plus  naturelle  et 
ainsi  plus  vivante  que  l'idée  produite  par  la  synthèse. 
Elle  est  plus  simple,  plus  une  et  plus  originale;  elle 
est  plus  intime  à  l'esprit,  qui  l'a  conçue  d'un  seul 
coup  et  dont  elle  sort  pleine  de  vie,  comtne  Minerve, 
dit  la  fable,  sortit  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter 
fendu  par  la  hache  de  Yulcain.  Ainsi  de  l'entende- 
ment de  l'orateur,  ouvert  soudainement  par  une 
pensée  qui  le  frappe,  et  d'où  sort  tout  organisée  l'idée 
de  son  sujet,  qui  devient  la  Minerve  ou  la  sagesse  de 
son  discours.  Dans  ce  cas  le  plan  de  sa  composition 
se  fait  de  lui-même.  L'idée  mère  domine  tout  aussi- 
tôt; elle  prend  sa  place  par  droit  de  naissance,  et 
toutes  les  autres  viennent  se  grouper  autour  d'elle  et 
s'y  subordonner  naturellement  pour  coopérer  à  sa 
manifestation  et  à  sa  gloire,  comme  les  abeilles  se 
rangent  autour  de  leur  reine,  afin  de  travailler  sous 
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sa  direction  à  l'œuvre  commune,  ou,  comme  dans 
les  révolutions  et  les  crises  qui  doivent  les  terminer, 
les  peuples  se  rallient  instinctivement  à  l'homme 
providentiel,  suscité  par  Dieu  pour  rétablir  l'ordre, 
la  justice  et  la  paix. 


^ 


CHAPITRE  XII. 


INCUBATION   ET   ORGANOGENESIE    DE   L  IDEE. 


L'idée  est  formée,  soit  par  la  fécondation  de  l'en- 

'    tendement  par  l'objet  qui  y  engendrejon  image  et  y 

2   dépose  sa  vie,  soit  par  la  synthèse  d'éléments  divers, 

transformés  et  unifiés  par  l'intus-susception  et  la 

réflexion  de  l'esprit,  soit  enfin  par  le  procédéjnixte 

^  qui  tient  de  l'une  et  de  l'autre,  et  que  nous  avons 

décrit-tout  à  l'heure. 

Cependant,  dans  ces  trois  cas  au  premier  moment 
de  la  conception  il  n'y  a  encore  qu'un  produit  in- 
^  forme,  vague,  qui  nage,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
eaux  de  l'entendement,  et  sur  lequel  plane  l'esprit 
de  vie  qui  vient  de  l'animer,  mais  qui  doit  encore  le 
développer,  l'organiser,  le  constituer  en  existence 
déterminée,  et  lui  donner  une  individualité  par  la 
parole  et  dans  le  discours. 

C'est  le  germe  fécondé  dans  le  sein  maternel,  qui 

ne  peut  encore  en  sortir  sans  danger,  parce  qu'il 

n'est  pas  constitué  assez  fortement  pour  prendre  place 

et  vivre  dans  le  monde  où  il  doit  s'éf ahlir.  Il  y  a  donc 

^    une  époque  d'incubation  et  d'organogénésie  indis- 
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pensable,  sous  peine  d'avortement  et  de  perte  de 
la  vie. 

Ainsi  de  l'orateur  qui  a  conçu  son  idée  et  qui  la 
porte  dans  les  entrailles  de  son  entendement.  Il  ne 
doit  point  la  mettre  au  jour  avant  qu'elle  n'y  puisse 
paraître  avec  les  conditions  de  la  viabilité,  c'est-à- 
dire  avant  d'être  organisée  dans  toutes  ses  parties, 
pour  fonctionner  convenablement  dans  le  monde  où 
elle  va  descendre;  sinon,  il  y  aura  un  discours  avorté 
et  une  parole  sans  vie.' 

Quelquefois  l'idée  conçue  se  développe  et  se  forme  i 
rapidement,  et  alors  le  plan  du  discours  se  fait  sou-  \ 
dainement,  et  on  le  jette  sur  le  papier,  tout  chaud, 
pour  ainsi  dire,  de  l'ardeur  de  la  conception  qui  vient 
de  s'opérer,  comme  le  métal  en  fusion  est  versé  dans 
le  moule  et  en  remplit  d'un  jet  tous  les  linéaments. 
C'est  le  cas  le  plus  favorable  à  l'éloquence,  si  toute- 
fois l'idée  a  été  bien  conçue  et  si  elle  est  pleine  de  . 
lumière. 

Mais,  en  général,  il. ne  faut  point  se  hâter  de  faire  -» 
son  plan.  Dans  la  nature  la  vie  a  toujours  besoin 
d'un  temps  marqué  pour  s'organiser,  et  il  n'y  a  que 
les  êtres  éphémères  qui  se  forment  vite,  parce  qu'ils 
passent  vite.  Tout  ce  qui  doit  durer  s'accroît  lente- 
ment, et  la  solidité  et  la  force  des  existences  est  en 
raison  directe  de  la  longueur  de  l'accroissement  et  de 
la  maturation  du  produit. 

Quand  donc  vous  avez  conçu  une  idée,  à  moins 
qu'elle  ne  vous  soit  parfaitement  claire  tout  d'abord, 
ne  vous  pressez  pas  de  la  jeter  en  moule.  Portez-la 
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quelque  temps  dans_votre  esprit,  comme  la  mère 
porte  son  fruit,  et  dans  cette  période  de  gestation, 
par  cela  même  que  le  germe  vit  dans  votre  entende- 
ment et  de  sa  vie,  il  tendra  de  lui-même  à  se  déve- 
lopper et  à  se  compléter.  Par  rincubation  spii'ituelle 
de  la  méditation  il  passera  de  l'état  d'œuf  à  celui 
d'embryon  et  de  fœtus,  et  quand  il  sera  mûr  pour 
paraître  au  jour,  il  fera  effort  pour  rompre  les  entra- 
ves de  sa  prison  et  descendre  dans  la  région  de  la 
lumière.  Ce  sera  le  moment  d'écrire. 

On  ne  peut  pas  plus  expliquer  à  fond  l'organogénésie 
des  idées  que  celle  des  corps.  Le  travail  de  la  nature 
est  mystérieux  d'un  côté  comme  de  l'autre.  Seule- 
ment, comme  dans  la  sphère  intellectuelle  et  pour  la 
production  des  pensées  la  liberté  et  la  conscience 
interviennent,  nous  y  voyons  un  peu  plus  clair,  et 
notre  activité  y  prend  plus  de  part. 

L'entendement,  en  effet,  est  une  matrice  spiri- 
tuelle, qui  se  sent,  se  connaît,  et  connaît  jusqu'à  un 
certain  point  tout  ce  qui  se  passe  en  elle.  Nous  ne 
pouvons  pas  concevoir  une  idée  sans  en  avoir  la 
conscience.  Car  le  propre  d'une  conception  spirituelle 
est  de  former  en  nous  une  connaissance;  et  ainsi 
nous  ne  sommes  point  livrés,  sous  ce  rapport,  comme 
dans  la  conception  physique,  à  l'action  des  forces 
aveugles  de  la  nature. 

La  mère  des  Machabécs  disait  à  ses  enfants  ;  Je  ne 
sais  pas  comment  vous  avez  été  formés  dans  mon 
sein,  ni  comment  la  vie  que  vous  avez  reçue  s'y  est 
coagulée.   L'entendement,  qui  est  la  mère  de  ses 
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idées,  puisqu'elles  y  sont  engendrées  et  y  vivent,  a 
le  privilège,  non-seulement  de  sentir,  mais  de  voir 
cette  formation;  autrement  il  ne  serait  point  l'en- 
tendement. Il  assiste  au  développement  de  ses  idées 
et  il  y  coopère  d'une  manière  active  et  intelligente 
par  les  opérations  de  la  pensée,  par  la  réflexion,  par 
la  méditation,  par  le  travail  de  l'esprit.  C'est  la  diffé- 
rence de  la  nature  physique  et  de  la  nature  morale, 
de  la  vie  du  corps  et  de  celle  de  l'âme,  de  l'activité 
de  la  matière  animée  et  de  celle  de  l'intelligence. 
■  La  pensée  s'applique  à  la  considération  fréquente 
de  l'idée  conçue,  elle  la  tourne  et  la  retourne  dans 
tous  les  sens,  la  regarde  sous  toutes  les  faces,  la  place 
dans  toutes  sortes  de  rapports;  puis,  elle  la  pénètre  de 
sa  lumière,  scrute  son  fond  et  l'examine  successive- 
ment dans  ses  parties  principales,  qui  commencent 
à  saillir,  à  se  distinguer,  à  se  déterminer,  ainsi  qu'on 
voit  dans  l'embryon  les  premiers  rudiments  du  cœur 
et  de  la  tête,  puis  des  autres  organes  apparaître  l'un 
après  l'autre   comme  des  points  vitaux,  ou  comme 
des  linéaments  confus  d'abord ,  et  qui  se  dessinent 

peu  à  peu. 

De  même  l'idée,  dans  les  moments  successifs  de  sa 
formation,  apparaît  chaque  jour  plus  développée  à 
l'esprit  qui  la  porte,  et  qui  s'assure  de  ses  progrès 
par  une  méditation  persévérante. 

Il  y  a  souvent  de  bonnes  idées  qui  meurent  dans 
lentendementdes  hommes,  comme  des  enfants  dans 
le  sein  de  leur  mère,  soit  par  le  manque  de  nourri- 
ture, soit  à  cause  de  la  faiblesse  de  l'esprit,  qui  par 

9 
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légèreté,  paresse  ou  entraînement,  ne  réagit  pas 
assez  par  la  réflexion  sur  ce  qu'il  a  conçu.  On  remar- 
que même  que  ceux  qui  conçoivent  le  plus  vite  et  le 
plus  facilement,  enfantent  en  général  par  la  pensée 
et  la  parole  des  produits  faibles  et  peu  durables,  soit 
qu'ils  ne  se  donnent  pas  le  temps  de  mûrir  ce  qu'ils 
ont  conçu,  entraînés  à  mettre  au  jour  prématurément 
par  la  vivacité  de  leurs  sentiments  et  de  leur  imagi- 
nation, soit  à  cause  de  l'impressionnabilité  et  de  l'ac- 
tivité de  leur  esprit,  qui,  cédant  toujours  à  de  nou- 
velles impressions ,  s'épuisant  en  réactions  trop 
promptes,  n'a  pas  la  force  de  méditer  avec  patience, 
et  laisse  échapper  de  son  entendement  des  produc- 
tions à  moitié  formées,  des  pensées  à  peine  ébau- 
chées et  qui  ne  naissent  pas  viables.  Nous  pouvons 
donc  beaucoup  pour  favoriser  la  maturation  de  nos 
idées,  elles  mener  heureusement  à  terme. 

Toutefois,  nous  devons  le  reconnaître  et  l'avouer 
humblement,  tout  en  faisant  la  part  de  la  raison  et 
de  la  liberté,  incontestable  ici  comme  ailleurs  et 
peut-être  encore  plus  qu'ailleurs,  il  y  a  beaucoup 
d'involontaire  dans  ce  travail,  et  le  mérite  propre  de 
l'homme  y  est  peu  de  chose  en  comparaison  des  dons 
immenses  et  gratuits  qu'il  reçoit.  Qui  donne  au  génie, 
ou  même  au  talent,  cet  entendement  vivace  par  lequel 

\1  il  conçoit  promptement  et  nettement  les  choses  :  ca- 
pacité ou  matrice  féconde  des  idées ,  qui  réagit  à  la 
moindre  impression  des  objets,  et  en  reproduit  si 
merveilleusement  les  types? 

J     Qui  leur  donne  cette  intelligence  puissante,  dont 
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Je  regard  pénétrant  va  au  fond  des  idées,  en  saisit 
tous  les  rapports,  en  discerne  toutes  les  nuances; 
cette  imagination  ardente,  qui  revêt  des  couleurs  les 
plus  brillantes  tout  ce  qui  est  conçu;  celle  mémoire 
sûre,  qui  en  conserve  fidèlement  tous  les  traits  et  les 
reproduit  à  volonté,  séparément  ou  par  vue  d'ensem- 
ble, pour  les  besoins  du  travail  de  la  pensée  et  de  la 
méditation  ? 

Qui  leur  donne  cette  vigueur  de  l'attention,  cette  J 
prise  si  forte  de  l'esprit,  qui  saisit  et  maintient  avec 
énergie  et  persévérance  devant  l'œil  de  l'intelligence 
ce  qu'elle  doit  considérer  et  approfondir;  cette  pa- 
tience de  l'observation,  qui  est  aussi  une  sorte  de  gé- 
nie, surtout  dans  l'étude  de  la  nature  ? 

Toutes  ces  riches  facultés  peuvent  se  développer 
par  l'exercice,  se  perfectionner  par  l'art;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  les  procurent. 

Puis  comme  dans  l'ordre  intellectuel  ou  de  la 
science  ainsi  que  dans  le  monde  physique,  nous  ne 
voyons  rien  sans  la  lumière  qui  éclaire  les  objets, 
d'oii  vient  à  ces  esprits  d'élite  la  lumière  intelligible, 
qui  les  illumine  plus  abondamment  que  les  autres,  et 
leur  fait  apercevoir  dans  les  choses  et  dans  leurs 
idées  ce  que  les  autres  n'y  voient  pas;  en  sorte  que, 
suivant  l'expression  magnifique  du  prophète  royal, 
ils  voient  la  lumière  dans  la  lumière?  D'où  viennent 
les  hautes  inspirations,  les  illuminations  soudaines  du 
génie,  qui  produisent  en  lui  les  grandes  idées,  des 
idées  nouvelles,  si  profondément,  si  fortement  con- 
çues, et  qui  deviennent  par  leur  rayonnement  des 
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foyers  de  clarté,  des  flambeaux  pour  l'humanité? 
Pourquoi  en  face  de  la  nature  et  de  la  société  sont- 
ils  tellement  impressionnés,  pénétrés,  qu'ils  voient 
et  comprennent  ce  qui  est  ténèbres  et  néant  pour 
d'autres? 

C'est  demander  pourquoi  une  terre  est  plus  fertile 
qu'une  autre,  pourquoi  sous  tel  climat  le  soleil  est 
plus  ardent  et  sa  lumière  plus  pure.  Dieu  dispense 
ses  trésors  et  ses  grâces  comme  il  lui  plaît  dans  le 
monde  moral  comme  dans  le  monde  physique.  Dans 
celte  dispensation  aux  peuples  et  aux  individus,  en 
général  ou  en  particulier,  il  a  toujours  en  vue  la  ma- 
nifestation de  sa  vérité,  de  sa  puissance  et  de  sa  mi- 
séricorde, et  là  où  il  allume  le  plus  de  lumière  et  de 
feu,  là  où  il  fait  jaillir  la  vie  avec  plus  d'abondance, 
là  où  la  grandeur  de  ses  dons  éclate  le  plus  merveil- 
leusement, c'est  qu'il  y  a  choisi  des  organes  de  sa 
volonté,  des  témoins  de  sa  vérité,  des  hérauts  de  sa 
science,  des  représentants  de  sa  gloire,  et  des  bien- 
faiteurs du  genre  humain. 

Là  se  trouve  le  secret  de  ces  merveilles  de  puis- 
sance, de  vertu,  de  génie,  qui  apparaissent  de  temps 
à  autre  parmi  les  hommes.  C'est  Dieu  qui  se  fait  con- 
naître par  ses  envoyés,  qui  agit  par  ses  instruments  ; 
et  la  gloire  et  le  bonheur  des  uns  et  des  autres,  s'ils 
sont  intelligents  et  libres,  c'est  de  concourir  par  toutes 
leurs  forces  et  de  toute  leur  volonté  au  grand  avène- 
ment du  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  et  à  la  réalisation, 
aussi  pleine  qu'il  est  possible,  de  ses  idées  éternelles. 

11  en  est  donc,   sous  ce  rapport,  des  œuvres  de 
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l'esprit  de  l'iiomme  dans  la  science,  comme  des  actes 
de  sa  volonté  dans  la  pratique  du  bien.  Il  ne  peut 
pas  faire  une  bonne  action  sans  la  vouloir,  et  il  ne  peut 
la  vouloir  que  par  l'exercice  de  sa  liberté;  mais  l'in- 
spiration du  bien,  ce  qui  le  porte  à  le  choisir  et  lui 
donne  la  force  de  l'accomplir,  ne  vient  pas  de  lui, 
mais  de  la  grâce.  C'est  pourquoi  il  est  dit  que  de 
nous-mêmes  nous  ne  pouvons  former  une  bonne  ré- 
solution, ni  faire  une  bonne  action,  et  cependant 
nous  voulons,  nous  agissons  librement,  puisque  nous 
sommes  responsables  ! 

De  même  dans  la  conception  et  l'expression  de 
nos  idées  nous  ne  pouvons  rien  tout  seuls.  Il  faut  la 
vie  de  notre  entendement  toujours  renouvelée  ;  il  faut 
la  vie,  ou  l'impression  des  choses  qui  le  pénètrent 
plus  ou  moins  profondément;  il  faut  la  lumière  qui 
féconde,  qui  fait  tout  naître  et  croître;  il  faut  enfin  la 
vie  qui  entoure  les  esprits  comme  les  corps,  atmo- 
spère  morale  qui  excite,  nourrit  et  développe  tout  ce 
qui  s'y  meut.  Et  au  milieu  de  tout  cela  et  avec  tout 
cela  il  faut  la  coopération  énergique  de  l'esprit  qui 
sent,  conçoit  et  pense,  et  sans  laquelle  rien  d'humain 
ne  peut  se  faire. 

Ainsi  donc  dans  l'ordre  spéculatif  et  pour  les  pro- 
ductions de  l'esprit,  comme  dans  l'ordre  moral  el 
pour  l'accomplissement  de  nos  actions,  tout  en  main- 
tenant notre  liberté,  tout  en  exerçant  l'activité  de 
notre  intelligence,  qui  ont  leur  droit,  leur  part  et  leur 
rôle,  comptons  avant  tout  sur  Celui  qui  a  en  lui  la 
vie,  qui  est  la  vie  même,  qui  illumine  les  esprits  et 
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les  féconde,  comme  il  pénètre  les  volontés  et  les 
dirige,  et  dont  la  vertu,  en  se  communiquant  aux 
hommes,  devient  la  source  des  dons  parfaits,  des  con- 
ceptions lumineuses,  des  grandes  idées,  comme  des 
bonnes  inspirations,  des  saintes  résolutions  et  des 
actions  vertueuses. 


^ 


CHAPITRE  XIII. 

RÉDACTION    DU   PLAN. 


Chaque  chose  dans  la  nature  arrive  en  sou  temps  J 
et  au  terme  marqué.  Le  fruit  laisse  échapper  la 
graine,  quand  elle  est  mûre  et  propre  à  la  reproduc- 
tion, et  la  mère  met  son  enfant  au  monde,  quand  son 
heure  est  venue  et  que  le  nouvel  être  est  suffisamment 
organisé  pour  vivre. 

Ainsi  du  produit  spirituel  que  l'orateur  porte  dans 
son  entendement.  Il  y  a  un  moment  où  l'idée  tend  à  - 
sortir  de  sa  retraite  ohscure,  pour  descendre  dans  le 
monde  de  la  lumière,  paraître  au  grand  jour  et  s'y 
déployer. 

Seulement  il  y  a  cette  différence,  que  cette  produc-  j 
tion  étant  intellectuelle  dépend  jusqu'à  un  certain 
point  de  la  liherlé  de  l'esprit;  que  par  conséquent  le 
moment  de  l'enfantement  n'y  est  pas  fatal  ou  néces- 
saire, comme  dans  l'ordre  physique,  et  qu'ainsi  la 
volonté  de  l'auteur  peut  le  retarder  ou  le  hâter  à  son,  ; 
gré,  et  l'un  ou  l'autre,  souvent  au  détriment  du  fruit  . 
et  de  son  développement. 

L'émission  hâtive,  c'est-à-dire  quand  on  veut  ré- 
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duire  en  plan  une  idée  qui  n'est  pas  mûre  et  dont 
■^   l'organisalion  est  encore  vague,  peut  amener  un  avor- 
tement,  ou  tout  au  moins  un  enfantement  malheu- 
reux, dont  le  produit  n'est  pas  viable,  ou  ne  vivra  que 
I   dans  de  mauvaises  conditions.  C'est  ce  qui  arrive 
'   souvent  aux  jeunes  auteurs   trop   pressés  de  pro- 
duire. 
A       Mais,  d'un  autre  côté,  trop  de  retard  dans  la  com- 
\   position  du  plan,  quand  l'idée  est  à  point  et  demande 
'    à  se  faire  jour,  est  aussi  préjudiciable  à  l'œuvre,  qui 
peut  s'étioler,  dépérir  et  même  être  étouffée  dans 
l'entendement  faute  de  l'air  et  de  la  lumière  qui  lui 
deviennent  indispensables  pour  vivre,  et  que  le  pas- 
sage au  grand  jour  peut  seul  lui  procurer. 

Il  y  a  des  hommes  qui  ont  toutes  les  peines  du 
monde  à  accoucher  de  leurs  pensées,  soit  par  un 
manque  de  vigueur  pour  les  pousser  au  dehors  et 
les  revêtir  de  la  nouvelle  forme  qui  leur  convient,  soit 
par  une  paresse  naturelle  qui  ne  peut  se  résoudre  à 
faire  des  efforts  incessants  ;  semblables  à  ces  femmes 
d'une  complexion  molle  et  d'un  tempérament  relâché 
qui  ne  savent  point  s'aider  dans  ces  dernières  extré- 
mités, et  auxquelles  il  faut  arracher  avec  le  fer  le 
produit  de  leurs  entrailles,  au  risque  de  tuer  la  mère 
et  l'enfant. 

Celte  lenteur,  ou  plutôt  cette  incapacité  de  produire 
quand  le  temps  est  venu,  est  un  signe  de  faiblesse 
d'esprit,  d'une  sorte  d'impuissance.  Elle  indique  dans 
tous  les  cas  un  vice  notable  dans  la  constitution  intel- 
lectuelle, et  ceux  qui  en  sont  affligés  écriront  peu. 
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écriront  difficilement,  et  ils  ne  pourront  point  par-  ' 
1er  d'abondance  en  public;  ils  ne  seront  jamais  orn- 
teurs. 

Cependant,  même  en  celui  qui  est  capable  de  le  J 
devenir  il  y  a  quelquefois  de  l'inertie  et  de  la  paresse. 
Nous  avons  naturelletnent  liorreur  du  t»avail,  et  le  - 
travail  de  la  pensée  est  le  plus  difficile  et  le  plus  pé- 
nible de  tous  ;  en  sorte  que,  souvent  sans  autre  raison 
que  d'éviter  le  mal  qu'il  faut  se  donner,  on  garde 
longtemps  dans  sa  lête  une  idée  mûre  et  qui  ne  de- 
mande qu'à  sortir.  On  ne  peut  se  décider  à  prendre 
la  plume  pour  rédiger  son  plan  ;  on  remet  d'un  Jour 
à  l'aulre,  sous  le  vain  prétexte  qu'on  n'a  pas  assez  lu, 
assez  réllécbi,  que  le  moment  n'est  pas  encore  arrivé, 
et  que  l'œuvre  gagnera  par  des  études  prolongées. 
Alors,  par  ce  relard  intempestif  le  fruij  languit  dans  ^ 
l'entendement,  faute  de  nourriture;  il^s'atropliie  peu 
à  peu,  perd  de  sa  vitalité  et  meurt  avant  de  naître. 
Beaucoup  d'excellentes  idées  périssent  ainsi  dans  leur  j 
germe,  ou  sont  étouffées  dans  leur  développement 
par  la  paresse  ou  la  faiblesse  des  esprits  qui  les  ont 
conçues,  et  qui  sont  restés  impuissants  à  les  mettre 
au  jour.  Le  don  de  Dieu  est  perdu  par  la  faute  de 
l'homme. 

Gela  arrive  surtout  à  des  hommes,  distingués  d'ail- 
leurs et  doués  de  rares  qualités,  mais  qui  craignent  j 
les  obligations  du  devoir  et  la  pression  des  circon- 
stances où  ils  peuvent  s'engager.  Sous  le  prétexte  de 
conserver  leur  liberté,  et  effectivement  pour  satis- 
faire leur  paresse,   ils  fuient  la  nécessité  du  travail. 
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avec  ses  exigences  et  ses  fatigues,  et  ils  se  privent  par 
là  du  stimulant  le  plus  actif  de  la  vie  intellectuelle. 
.Livrés  à  eux-mêmes,  et  redoutant  toute  influence 
étrangère  comme  un  joug,  ils  passent  leur  vie  à  con- 
cevoir sans  jamais  enfanter;  à  lire  sans  jamais  pro- 
duire; à  réiéchir,  ou  plutôt  à  ruminer  sans  jamjiis 
écrire  ni  parler  en  public.  C'eût  été  un  bonheur  pour 
ces  hommes  que  d'être  obligés  de  travailler  pour 
vivre^;  car  leur  esprit  eût  trouvé  dans  l'aiguillon  du 
besoin  un  ressort  qui  lui  a  manqué,  et  la  nécessité 
de  subsister  par  son  travail,  ou  la  faim,  eût  fait  en 
eux  ce  que  l'amour  de  la  vérité  ou  de  la  gloire  n'a  pu 
produire. 

La  meilleure  condition  pour  celui  qui  a  reçuje  don 
de  la  parole,  et  qui  peut  faire  un  orateur,  est  donc 
d'être  forcé  de  le  devenir.  Le  travail  de  la  parole  et 
celui  de  la  pensée,  qu'il  suppose,  coûtent  tant  de  pei- 
nes  et  sont  si  difficiles,  que,  sauf  quelques  hommes 
d'élite  poussés  par  leur  génie  ou  par  l'ambition,  il 
ne  faut  rien  moins  qu'une  nécessité  physique  ou 
morale  pour  y  contraindre. 

Mais  si  l'on  est  professeur,  et  qu'il  faille  faire  son 
cours  à  un  jour,  à  une  heure  marqués;  prêtre  et 
obligé  de  monter  en  chaire  à  tel  moment;  avocat  et 
devant  plaider  au  temps  fixé  par  les  juges;  membre 
d'un  conseil  ou  d'une  assemblée  délibérante,  et  qu'on 
ait  pris  l'engagement  de  parler  dans  telle  affaire,  il 
faut  bien  se  trouver  prêt,  sous  peine  de  manquer  à 
son  devoir,  ou  de  compromettre  sa  position,  sa  répu- 
tation. Alors  on  fait  des  efforts,  on  secoue  sa  paresse, 
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on  s'évertue  soit  pour  étudier  sérieusement  la  ma- 
tière, ce  qu'on  ne  fait  jamais  mieux  que  s'il  faut 
écrire  ou  parler,  soit  pour  la  bien  comprendre  et  la 
concevoir  clairement,  soit  enfin  pour  l'exposer  con- 
venablement et  de  manière  à  convaincre  et  per- 
suader. 

Sous  ce  rapport  encore  nous  pouvons  dire  avec 
l'Évangile  :  Beati  pauperes.  La  pauvreté  ou  le  besoin 
est  l'aiguillon  le  plus  vif  de  l'esprit  et  de  la  volonté. 
Il  faut  se  remuer  et  s'ingénier  afin  de  trouver  des 
ressources;  et  dans  la  jeunesse  surtout,  qui  est  le 
temps  le  plus  favorable  pour  s'instruire  et  pour  ac- 
quérir, c'est  un  grand  bonheur  que  d'être  arraché 
parla  néceesité  à  l'entraînement  du  plaisir,  aux  dissi- 
pations du  monde,  ou  à  l'inertie  de  la  paresse.  Il  ne 
faut  rien  moins  que  cette  espèce  de  violence,  et  la  «i 
crainte  qu'elle  inspire,  pour  ramener  à  la  réflexion, 
à  la  méditation  et  à  l'exercice  persévérant  de  la  pen- 
sée une  âme  attirée  au  dehors  par  tous  ses  sens,  alté- 
rée de  jouissances,  et  entraînée  par  la  surabondance 
de  la  vie,  qui  déborde  à  cet  âge  dans  le  monde  exté- 
rieur, pour  y  chercher  la  nourriture  et  le  bonheur 
qu'elle  n'y  trouvera  pas.  Notre  jeunesse  tout  entière 
s'est  passée  dans  cet  état  violent,  dans  cette  lutte  in- 
cessante entre  l'instinct  de  la  nature  et  l'obligation  du 
travail.  C'est  pourquoi  nous  savons  ce  qu'il  en  coûte 
pour  triompher  et  ce  qui  y  aide  le  mieux. 

Comment  faut-il  faire  son  plan? 

Pour  faire  un  bon  plan  il  faut  prendre  la  plume. 

L'écriture  est  une  litière,  un  laminoir,  qui   étend 
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merveilleusement  les  idées  et   exploite  toute  leur 
ductilité. 

Dans  une  ci£Constance  imprévue  on  peut  sans 
doute,  avec  quelques  moments  de  réflexion,  dresser 
soudainement  le  plan  de  son  discours,  et  parler  con- 
venablement, éloquemment.  Ce  qui  suppose  d'ail- 
leurs qu'on  connaît  bien  la  matière,  et  qu'on  a  dans 
l'entendement  des  séries  de  pensées  formées  par  des 
études  et  des  méditations  antérieures  ;  car  on  n'im- 
provise jamais  les  pensées,  au  moins  pour  tout  un 
discours. 

Mais,  si  vous  avez  le  temps  de  vous  piréparer,  ne 
prenez  jamais  la  parole  sans  avoir  mis  sur  le  papier 
le  cadre  de  ce  que  vous  avez  à  dire,  l'enchaînenient 
de  vos  idées,  et  cela  pour  deux  raisons.  La  première 

[i)   et  la  plus  grave,  c'est  qu'on  possède  mieux  son  su|et, 
et  alors  on  parle  plus  pertinemment  et  sans  risque 

/  zy  de  divaguer.  La  seconde,  c'est  qu'en  écrivant  une 
pensée,  on  l'analyse.  La  division  du  sujet  s'éclaircit, 
se  fixe,  et  il  arrive  sous  la  plume,  par  le  seul  fait  de 
renonciation  successive,  une  foule  de  choses  qu'on 
n'apercevait  point  auparavant, 
j  Parler,  c'est  penser  tout  haut.  C'est  plus  encore  : 
c'est  penser  avec  ordre  et  plus  distinctement,  en  sorte 
qu'en  parlant  son  idée,  non-seulement  on  la  fait  com- 
prendre aux  autres,  mais  encore  on  la  comprend 
mieux  soi-même,  en  l'exposant  à  ses  propres  yeux 
et  en  la  déployant  parle  langage. 
^  L'écriture  ajoute  encore  à  la  parole.  Elle  lui  donne 
plus  de  netteté,  plus  de  fixité,  plus  de   rigueur,  et 
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parce  qu'il  faut  examiner  de  plus  près  ce  qu'on  veut 
écrire,  et  avec  plus  d'insistance,  on  en  fait  jaillir  des 
rapports  cachés,  on  pénètre  à  des  profondeurs  plus 
grandes,  où  se  découvrent  de  riches  filons  ou  des  vei- 
nes abondantes. 

Nous  pouvons  affirmer  qu'on  n'a  jamais  toute  la 
conscience  de  sa  pensée  qu'après  l'avoir  écrite.  Tant 
qu'elle  reste  entermée  dans  l'intérieur  de  l'esprit,  elle 
conserve  une  certaine  obscurité.  Ou  ne  la  voit  pas 
dans  son  déploiement  complet;  on  ne  peut  la  consi- 
dérer par  tous  les  cùlés,  sous  toutes  ses  faces,  dans 
tous  ses  rapports. 

D'un  autre  côté,  tant  qu'elle  vole  dans  l'air  ayecja 
parole,  elle  a  quelque  chose  de  vague,  de  fluide, 
d'inexact.  Le  dessin  en  est  mal  arrêté,  les  contours 
incênâîns,  l'expression  plus  ou  moins  hasardée,  et  il 
y  a  toujours  quehjue^cliqse  à  ajouter  ou  à  retrancher. 
Ce  n'est  jamais  qu'une  ébauche.  Le  style  seul  donne  à 
la  pensée  son  expression  juste,  sa  forme  achevée,  sa 
manifestaTion  coiiiiilète. 

Cependant,  gardez-vous  de  chercher  à  mettre  du  j 
style  dans  la  réduction  d'un  plan  :  il  doit  être  comme 
le  dessin  du  ])eintre,  l'esquisse  qui  détermine  par 
quelques  traits  intelligibles  seulement  à  celui  qui  les 
trace,  ce  qui  doit  entrer  dans  la  composition  du 
tableau,  et  la  place  de  chaque  chose.  La  lumière  et 
les  ombres,  le  coloris  et  l'expression  viendront  plus 
tard. 

Ou  bien,  pour  employer  une  autre  image,  le  plan   ^ 
■est  un  squelette,  charpente  aride  du  corps,  qui  a  quel- 
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que  chose  de  repoussant  pour  qui  ne  sait  pas  l'ana- 
toinie,  mais  qui  est  pleine  d'intérêt,  de  sens  et 
d'indications  pour  celui  qui  l'a  étudiée  et  qui  a 
disséqué  ;  car  il  n'y  a  pas  une  arête ,  une  proémi- 
nence, une  dépression  qui  ne  signale  tout  ce  que 
cette  construction  doit  supporter,  et  ainsi  c'est  tout 
le  corps  en  abrégé,  c'est  l'organisme  entier  en  rac- 
courci. 

Donc,  aussitôt  que  vous  sentez  que  votre  idée  est 
mûre,  que  vous  la  possédez  dans  son  centre  et  dans 
son  rayonnement,  dans  ses  linéaments  principaux, 
prenez  la  plume  et  jetez  sur  le  papier  ce  que  vous 
voyez,  ce  que  vous  concevez  dans  votre  esprit.  Si  vous 
êtes  jeune  ou  novice,  laissez  courir  la  plume  et  avec 
^    elle  le  flot  de  la  pensée.  Il  y  a  toujours  de  la  vie  dans 
f  ce  premier  jet,  et  il  faut  bien  se  garder  d'en  briser 
'    l'élan  et  d'en  refroidir  l'ardeur.  Laissez  couler  la  lave 
i   du  volcan;  elle  se  figera  et  se  cristallisera  d'elle- 
même. 

Faites  votre  plan  du  premier  jet,  si  vous  yêtes 
poussé,  et  suivez  votre  inspiration  jusqu'au  bout. 
Puis  laissez  reposer  pendant  quelques  jours,  ou  au 
,  ^  moins  plusieurs  heures.  Alors  relisez  attentivement 
ce  que  vous  avez  écrit,  et  donnez  à  votre j)lan  une 
nouvelle  façon,  c'est-à-dire  récrivez-le  d'un  bout  à 
l'autre,  n'y  laissant  que  le  nécessaire,  l'essentiel.  Éia-_ 
guez  impitoyablement  tout  ce  qui  est  accessoire  ou 
surabondant,  et  tracez,  burinez  avec  soin  les  traits 
principaux  qui  déterminent  la  configuration  du  dis- 
cours et  renferment  dans  leurs  lignes  les  parties  qui 
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le  composeront.  Tâchez  seulement  que  lesj^i'aits  prin- 
cipaux soient  bien  arrêtés,  vivement  accusés  et  forte- 
ment reliés  entre  eux,  afin  que  la  division  du  dis- 
cours soit  claire,  et  l'enchaînement  des  pensées 
serré. 


C^ 


CHAPITRE  XIV. 

QUALITÉS     DU     PLAN. 


De  la  nature  du  plan  dérivent  ses  qualités  essen- 
tielles. Puisqu'il  est  le  dessin  de  l'édifice  du  discours, 
il  doit  être  nettement  tracé,  convenablement  distribué 
dans  ses  parties  et  en  de  bonnes  proportions,  de  ma- 
nière à  ce  que  d'un  coup  d'oeil  l'architecte,  ou  tout 
homme  intelligent,  qui  connaît  ce  genre  de  travail, 
aperçoive  le  but  de  la  construction  ou  l'idée  à  réali- 
ser, et  les  moyens  principaux  d'y  arriver.  Le  plan  est 
manqué,  s'il  ne  suggère  tout  aussitôt  ces  choses  à 
l'homme  entendu  qui  le  considère. 

1°  Le  tracé  dépend  de  l'esprit  qui  conçoit  et  pense 
et  de  la  main  qui  crayonne.  Un  dessin  sera  tou- 
jours en  raison  de  la  manière  de  sentir,  de  conce- 
voir et  de  reproduire  ce  qu'on  voit  dans  la  nature 
ou  ce  qu'on  imagine;  et  quelle  que  soit  la  dexté- 
rité de  la  main,  si  l'âme  ne  l'anime,  si  l'intelli- 
gence ne  la  dirige,  elle  ne  composera  que  des  images 
sans  vie  et  des  copies  exactes  peut-être,  mais  sans 
expression.  Dans  un  simple  trait,  dans  un  coup  de 
pinceau,  une  àme  tout  entière  peut  se  révéler,  témoin 
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ce  grand  artiste  qui  en  reconnut  un  autre  à  une  seule 
ligne  tracée  par  lui. 

Quels  conseils  pouvons-nous  donner  à  cet  égard  ? 
Tous  les  préceptes  du  monde  n'apprennent  ni  à  sentir 
ni  à  concevoir.  Nous  avons  dit  à  peu  près  tout  ce 
qu'on  peut  dire  en  parlant  de  la  conception  et  de  la 
formation  de  l'idée.  Mais  ce  qu'on  peut  recommander 
à  l'orateur  novice,  c'est  de  ne  s'attaquer  dans  la  cons- 
truction de  son  plan  qu'aux  grands  traits  du  sujet. 
C'est  de  tracer  hardiment  les  lignes  principales  du  '' 
discours,  en  négligeant  les  lignes  secondaires  ;  c'est 
de  dessiner  largement,  à  coups  de  hachures  pour  -' 
ainsi  dire,  et  de  ne  pas  se  mettre  à  pointiller,  à  se 
perdre  dans  les  détails,  quand  il  faut  marquer  les 
grandes  voies. 

Ce  qu'on  peut  encore  lui  recommander,  c'est  de  ne 
rien  laisser  d'obscur,  d'hésitant  ni  de  vague  dans  "^ 
l'ébauche,  et  de  ne  point  mettre  un  seul  trait  dans 
son  esquisse  qui  n'indique  quelque  chose  d'impor- 
tant. 

Il  apprendra,  par  l'exercice  et  la  direction  d'un 
maître  habile,  à  donner  de  ces  coups  de  crayon  puis- 
sants, qui  expriment  tant  de  choses  avec  si  peu  de 
matière  :  ce  qui  rend  l'improvisation  facile  et  féconde, 
parce  que  chaque  point  du  plan  devient  vivant,  et 
en  le  pressant  au  passage,  le  discours  en  fait  jaillir  la 
lumière  de  la  pensée  et  l'abondance  de  l'expression. 

Les  esquisses  des  grands  maîtres,  aux  yeux  des  ar- 
tistes, sont  quelquefois  plus  précieuses  que  leurs  ta- 
bleaux, parce  qu'elles  montrent  plus  à  nu  la  pensée 
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de  l'auteur  et  les  moyens  qu'il  a  employés  pour  la 
rendre.  Ainsi  le  jeune  écrivain  étudiera  avec  fruit  les 
plans  des  grands  orateurs,  pour  apprendre  à  modeler 
comme  eux,  et  ce  qui  lui  sera  encore  plus  profitable, 
il  les  lèvera  lui-même  dans  leurs  discours,  et  par  la 
méditation  profonde  de  leurs  chefs-d'œuvre  et  le  tra- 
vail intelligent  que  ce  relevé  exige,  il  pénétrera  plus 
avant  dans  leur  pensée  intime  et  pourra  mieux  appré- 
cier les  rapports  de  cette  haute  pensée  à  sa  magni- 
fique expression. 

2"  La  bonne  distribution  du  plan  dépend  aussi  de 
la  manière  de  concevoir  son  sujet  et  du  but  qu'on  se 
propose  dans  le  discours.  Ici  encore  les  préceptes  gé- 
néraux ont  peu  de  portée  dans  la  pratique.  C'est  du 
bon  sens,  de  la  sagacité  et  du  tact  qu'il  faut  avoir  : 
du  bon  sens  pour  voir  les  choses  droitement,  dans 
leur  vrai  jour,  ou  par  le  côté  le  plus  favorable,  afin 
de  ne  dire  que  ce  qui  convient  à  la  circonstance;  de 
la  sagacité  pour  fouiller  son  sujet,  le  pénétrer,  l'ana- 
lyser, le  disséquer  et  l'étaler  sur  le  papier  d'abord  et 
par  le  discours  ensuite  ;  du  tact  pour  parler  à  propos, 
laisser  dans  l'ombre  ce  qui  ne  peut  paraître  sans  in- 
convénient, et  faire  ressortir  ou  mettre  en  lumière  ce 
qui  est  avantageux,  n'être  ni  trop  long  ni  trop  court, 
mettre  chaque  chose  à  sa  place,  et  faire  tout  cela 
promptement,  avec  netteté,  clarté,  simplicité,  en 
sorte  que  dans  le  nœud  de  l'exposition  du  sujet  on 
aperçoive,  on  entrevoie  au  moins  tous  les  plis  et  re- 
plis de  la  pensée  principale,  qui  va  se  dénouer  et  se 
déployer  par  le  discours. 
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L  n  plan  mal  conçu  et  mal  divisé,  qui  n'établit  pas 
tout  d'abord  l'auditeur  au  beau  milieu  du  sujet  et  en 
possession  de  la  matière,  est  un  embarras  plus  qu'un 
secours.  C'est  un  échafaudage  ruineux  qui  ne  mène  à 
rien.  Une  fait  qu'alourdir  et  déparer  l'édifice,  au  lieu 
d'aider  à  l'élever. 

3'^  La  proportion  et  l'harmonie  des  parties  contri- 
buent à  la  beauté  du  discours.  Le  beau  partout  ré- 
sulte de  la  variété  dans  l'unité  et  de  Tunité  dans  la 
variété.  C'est  la  nécessité  de  l'unité  qui  assigne  à 
chaque  partie  son  rang,  sa  place  et  sa  mesure. 

Souvent  l'exorde  est  trop  long  et  la  péroraison  in- 
terminable. Il  ne  reste  rien  ou  peu  de  chose  au  mi- 
lieu. C'est  un  monstre  avec  une  grosse  tête,  une  im- 
mense queue,  et  un  corps  grêle. 

D'antres  fois  c'est  un  membre  du  discours  qui  s'al- 
longe au  point  de  faire  perdre  de  vue  le  corps  de 
l'œuvre,  et  il  en  résulte  une  difîormité  choquante, 
comme  chez  un  homme  qui  a  de  grands  bras  ou  de 
longues  jambes  sur  un  corps  chétif. 

Il  faut  que  l'idée  principale  ressorte  au  fond  de 
chaque  partie  ;  que  l'auditeur  y  soit  toujours  ramené 
par  le  développement  des  pensées  accessoires,  si  nom- 
breuses qu'elles  soient,  parce  que  ces  dernières  n'ont 
de  vitalité  régulière  que  par  l'inilux  continuel  de  la 
première.  Que  si  elles  s'accroissent  ou  se  gonflent 
outre  mesure  dans  leur  exposition,  ce  sera  aux  dé- 
pens de  l'idée  mère,  et  elles  produiront  une  diffor- 
mité, une  sorte  de  maladie  dans  le  discours,  comme 
les  excroissances  monstrueuses  qui  dévorent  les  êtres 
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animés,  quand  un  organe  se  développe  irrégulière- 
ment ou  avec  excès  par  l'afflux  anormal  du  sang, 
dont  le  reste  du  corps  est  privé. 

C'est  surtout  quand  on  doit  improviser  qu'il  faut 
mettre  le  plus  de  soin  à  diviser  clairement,  et  à  pro- 
portionner exactement  toutes  les  parties  de  son  plan; 
car  un  des  inconvénients  de  l'improvisation,  et  le 
plus  grand  peut-être,  c'est  la  diffusion,  le  délayement, 
la  divagation,  quand  on  se  laisse  aller  à  l'inspiration 
du  moment,  à  l'entraînement  du  discours,  dont  on 
n'est  pas  toujours  le  maître  au  milieu  de  l'abon- 
dance de  la  parole  et  des  excitations  de  l'imagi- 
nation. 

On  obviera  à  ce  danger,  autant  qu'il  est  possible, 
en  arrêtant  fortement  à  l'avance  la  proportion  des 
parties,  et  cela  d'une  manière  si  nette  et  si  tranchée, 
qu'on  ne  la  perde  jamais  de  vue  en  parlant,  et 
qu'ainsi  on  y  soit  sans  cesse  ramené,  et  qu'on  y  ra- 
mène l'auditeur  à  travers  les  digressions,  les  épisodes 
et  les  développements  soudains  qui  peuvent  se  pré- 
senter, et  qu'il  ne  faut  pas  toujours  exclure;  quel- 
quefois même  au  milieu  des  émotions  de  la  sensibi- 
lité ou  des  emportements  delà  passion,  où  le  courant 
de  l'improvisation  peut  jeter  l'orateur. 

Que  le  plan  du  discours  soit  donc  fermement  tracé, 
distribué  exactement  et  bien  proportionné  dans  ses 
membres,  et  ce  sera  un  immense  secours  pour  l'ora- 
teur que  la  soudaineté  et  l'aventureux  de  l'improvi- 
sation agite  et  trouble  toujours  plus  ou  moins.  Alors 
il  s'abandonnera  avec  plus  de  confiance  à  l'inspiration, 
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au  flot  de  la  parole,  s'il  sent  sous  ses  pieds  un  ter- 
rain solide  qu'il  connaît,  dont  il  sait  les  avantages 
et  les  inconvénients,  et  s'il  a  toujours  présents  à 
l'esprit  le  but  qu'il  doit  atteindre  et  le  chemin  qui 
y  mène. 


o^ 


CHAPITRE  XV. 


DERNIERE  PREPARATION  AVANT  DE  PRENDRE 
LA  PAROLE. 


Le  plan  du  discours,  si  bien  composé  qu'il  soit, 
n'est  cependant  qu'une  lettre  aride,  ou,  comme  nous 
avons  dit,  une  espèce  de  squelette,  auquel  il  faut 
donner  de  la  chair  et  de  la  vie  par  la  parole.  C'est  le 
discours  en  puissance  et  qui  doit  passer  en  acte.  Or 
avant  le  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  ou  du  plan 
au  discours,  et  pour  opérer  ce  passage  toujours  diffi- 
cile au  moment  même  où  il  va  s'accomplir,  il  y  a  une 
dernière  préparation,  une  préparation  immédiate  qui 
a  son  importance  et  qui  peut  contribuer  grandement 
au  succès.  C'est  le  soldat  qui  apprête  ses  armes  et  son 
courage  avant  le  combat;  c'est  le  général  qui  prend 
ses  dernières  dispositions  après  avoir  arrêté  l'ordre 
de  la  bataille,  et  pour  que  cet  ordre  soit  bien  exé- 
cuté. 

Ainsi  de  l'orateur  en  ce  moment  suprême.  Après 

-^  avoir  fixé  ses  idées  sur  le  papier  par  une  esquisse  bien 

déterminée,  ce  qui  est  son  plan  de  campagne,  il  doit, 

quelque  temps  avant  d'entrer  dans  l'arène  ou  sur  le 
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champ  de  bataille,  se  recueillir  une  dernière  fois  pour 
ramasser  toutes  ses  forces,  exciter  toutes  les  puis- 
sances de  son  âme,  de  son  esprit  et  de  son  corps,  en 
face  de  l'œuvre  qu'il  entreprend,  et  les  tenir  en  arrêt 
et  toutes  prêtes  à  s'élancer  vers  le  but  qui  leur  est 
montré. 

C'est  le  suprême  effort  de  la  préparation,  et  par 
conséquent  un  moment  de  crise  qui  agite  singulière- 
ment celui  qui  va  parler,  et  lui  est  extrêmement  pé- 
nible. 

Nous  allons  le  décrire  en  indiquant  ce  qu'on  peut 
faire  alors  pour  employer  au  succès  du  discours 
tous  les  moyens  de  l'orateur,  à  savoir  ses  facultés  mo- 
rales, intellectuelles  et  physiques.  Car  le  véritable  1 
orateur  parle  par  toute  sa  personne,  par  toutes  les 
puissances  de  son  être,  et  ainsi  à  ce  moment  qui 
précède  le  discours  il  doit  rallier,  disposer  et  con-  . 
centrer  tous  ses  moyens. 


c^ 


CHAPITRE  XVI. 


DERNIERE    PREPARATION    INTELLECTUELLE. 


Le  plan  est  écrit,  mais  il  est  sur  le  papier,  hors  de 
l'esprit  ;  et  bien  qu'il  en  soit  sorti,  la  liaison  des  idées 
est  quelque  chose  de  si  subtil,  qu'elle  échappe  aisé- 
ment, surtout  au  milieu  du  monde  où  l'orateur  doit 
paraître,  et  qui  peut  lui  donner  mille  distractions. 

Il  doit  donc  au  dernier  moment,  c'est-à-dire  une 
heure,  une  demi-heure,  un  quart  d'heure  avant  de 
parler,  repasser  son  plan  dans  le  silence,  en  revoir 
toutes  les  parties  avec  leur  enchaînement,  en  fixer 
d'une  manière  définitive  les  idées  principales  et  leur 
ordre,  en  un  mot  inscrire  ou  graver  profondément 
dans  son  imagination  ce  qui  est  écrit  sur  le  papier, 
en  sorte  qu'il  puisse  lire  en  lui-môme,  dans  son  en- 
tendement, sûrement  et  sans  effort  les  indications 
de  ce  qu'il  doit  dire. 

C'est  comme  une  contre-épreuve  dans  son  esprit  de 
ce  qu'il  a  écrit  au  dehors,  afin  que  sans  notes  il' re- 
trouve toute  la  distribution  de  ses  idées  sur  la  table 
vivante  de  son  imagination.  Pour  cela  il  la  résume 
encore,  il  la  concentre  en  quelques  mots  qui  lui  ser- 
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venta  la  fois  de  drapeaux  et  de  jalons  ;  de  drapeaux 
autour  desquels  se  groupent  des  pensées  accessoires 
ou  partielles  qui  forment  comme  une  compagnie 
autour  de  leur  chef;  de  jalons  qui  marquent  la  route 
à  suivre  pour  arriver  sûrement  au  terme. 

AlorsJ,  par  un  effort  suprême  de  la  pensée  il  rat- 
tache tous  ces  signes  l'un  à  l'autre  pour  les  embras- 
ser d'un  coup  d'œil  dans  leur  place  respective  et  dans 
leurs  rapports  mutuels,  et  tous  relativement  à  la  fin 
que  son  discours  doit  atteindre.  Semblable  à  un  gé- 
néral qui,  au  moment  du  combat,  placé  sur  une 
hauteur  jette  un  dernier  regard  sur  l'ordonnance  de 
son  armée,  et  voit  chaque  corps,  chaque  régiment  à 
la  place  qu'il  a  désignée.  Alors,  après  s'en  être  em- 
paré par  la  force  du  regard,  il  la  tient  pour  ainsi  dire 
sous  sa  main  et  peut  la  lancer  dans  Faction  selon  le 
plan  qu'il  a  conçu. 

On  comprend  que  pour  en  arriver  là,  il  faut  non- 
seulement  que  le  plan  ait  élé  bien  conçu  et  bien  dis- 
tribué, mais  qu'il  soit  encore  nettement  écrit  sur  le 
papier,  en  sorte  qu'on  puisse  en  ce  moment  de  presse 
le  revoir  d'un  coup  d'œU  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  parties. 

En  général,  les  plans  les  plus  courts  sont  les  meil- 
leurs, s'ils  sont  bien  remplis  et  chargés  d'idées  ;  et 
quand  il  est  possible  de  tout  réduire  aune  seule  idée, 
dont  on  tient  toutes  les  dérivations,  c'est  le  plus  com- 
mode et  le  plus  sûr. 

C'est  pourquoi  on  peut  quelquefois  parler  admira- 
blement sans  tant  de  préparation,  et  de  manière  à 

10 
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produire  un  grand  effet.  Il  ne  faut  qu'une  idée,  dont 
on  soit  bien  convaincu  et  dont  on  voie  clairement  les 
conséquences  et  les  applications,  ou  bien  un  senti- 
inent  vif  qui  agite  le  cœur,  pour  que  la  lumière  de 
l'idée  ou  l'émotion  du  sentiment  éclatent  et  se  répan- 
dent subitement  par  la  parole,  comme  les  eaux  d'un 
réservoir  par  l'ouverture  qui  leur  est  donnée.  Mais  le 
réservoir  était  plein ,  et  l'abondance  de  l'écoulement 
suppose  un  travail  plus  ou  moins  long  pour  le  rem- 
plir. Ainsi  des  improvisations  les  plus  soudaines  et 
les  plus  ricbes  ;  c'est  toujours  un  réservoir  d'idées  et 
de  sentiments,  préparés  et  accumulés  par  le  temps, 
qui  se  fait  jour  par  le  discours. 

Dans  tous  les  cas,  ce  qui  importe  le  plus,  c'est  de 
voir  toutes  les  idées  en  une,  afin  de  posséder  et  de 
maintenir  l'unité  de  son  sujet  au  milieu  de  la  variété 
des  développements  et  de  la  multiplicité  des  tableaux  : 
ce  qui  fait  la  belle  ordonnance  du  discours. 

Puis,  quand  on  est  sûr  de  l'idée  principale,  il  faut 
inspecter  rapidement  les  divisions,  les  sous-divisions. 
11  faut  aller  de  l'une  à  l'autre  par  la  réflexion,  pour 
éprouver  ce  qu'elles  pourront  donner  au  moment 
décisif,  et  les  pénétrer  par  un  dernier  regard  de  l'es- 
prit, qui  n'a  jamais  plus  de  vigueur  et  de  pénétration 
qu'en  cet  instant  suprême.  C'est  encore  le  général 
qui  passe  dans  les  rangs  avant  que  le  signal  soit  donné, 
et  qui  s'assure  par  la  contenance  de  ses  troupes 
qu'elles  vont  bien  faire,  en  même  temps  qu'il  excite 
leur  valeur  par  des  paroles  chaleureuses,  et  verse  dans 
leur  cœur  un  surcroît  de  force  et  d'audace. 
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Puis,  il  y  a  des  corps  d'élite  sur  lesquels  il  compte 
encore  plus  que  sur  les  autres;  ceux-là  doivent  donner 
au  moment  le  plus  critique  du  combat.  Il  les  tient  en 
réserve  pour  décider  la  victoire,  et  sait  d'avance  toute 
la  puissance  qu'il  en  pourra  tirer. 

Ainsi,  dans  le  nombre  des  pensées  qui  composent 
un  discours  et  dans  leur  ordonnance  il  y  en  a  quel- 
ques-unes plus  propres  que  les  autres  à  frapper  l'ima- 
gination et  à  remuer  les  âmes.  C'est  un  tableau  qui 
peut  émouvoir,  un  récit  qui  doit  vivement  intéresser, 
une  preuve  qui  convaincra,  un  motif  qui  entraînera 
les  volontés,  etc.,  etc.  L'orateur  reconnaît  et  met  en 
réserve  ces  ressources  dans  sa  préparation  dernière. 
Il  les  dispose  convenablement  pour  les  faire  arriver  à 
propos  dans  tel  endroit  du  discours  ;  et  sans  les  ap- 
profondir entièrement  avant  le  temps,  il  les  tient  sous 
son  œil,  sachant  qu'il  y  a  là  des  veines  d'eau  vive  qu'il 
fera  jaillir,  quand  il  le  voudra,  par  un  dernier  coup  de 
sonde.  C'est  là  ce  qui  détermine  ordinairement  le 
succès  du  discours,  comme  une  charj^e  faite  à  propos 
décide  du  gain  de  la  bataille. 

Seulement,  qu'on  y  prenne  garde,  il  ne  faut  pas 
confondre  ces  réserves  d'idées,  ces  ressources  bien 
ménagées,  avec  ce  qu'on  appelle  les  traits  d'éloquence 
ou  les  phrases  à  effet.  Ces  derniers  moyens,  qui  jet- 
tent quelquefois  un  grand  éclat  dans  le  discours  par 
une  apparence  d'originalité,  par  des  aperçus  excen- 
triques, par  des  rapports  tirés  de  loin,  par  des  rap- 
prochements inattendus,  par  des  oppositions  brus- 

uées,  et  surtout  par  l'étrangelé  du  langage,  risquent 
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presque  toujours  de  sacrifier  le  fond  à  la  forme  et  de 
mettre  le  cliquetis  des  mots  et  l'exagération  de  l'ac- 
lion  oratoire  à  la  place  de  la  profondeur  des  idées  et 
de  la  chaleur  du  sentiment.  On  vise  à  l'effet,  c'est-à- 
dire  à  étonner  l'auditeur  et  à  s'en  faire  admirer. 
Pour  cela  on  prend  volontiers  les  moyens  les  plus 
propres  à  l'éblouir  ou  à  l'étourdir,  et  c'est  presque 
toujours  aux  dépens  de  la  vérité  du  sujet  et  de  la  di- 
gnité de  l'orateur. 

Puis,  comme  on  n'improvise  point  les  phrases  à 
effet,  parce  que  l'effet  dépend  d'une  certaine  combi- 
naison de  mots  très-difficile  à  arranger,  et  qu'un  seul 
mot  en  défaut  ferait  tout  manquer,  il  faut  composer 
ces  phrases  d'avance.  Il  faut  les  apprendre  par  cœur 
et  les  savoir  littéralement.  Il  faut  enfin  les  faire  arriver 
jdans  la  suite  du  discours  et  leur  préparer  une  entrée, 
pour  qu'elles  paraissent  avec  tout  leur  éclat  et  pro- 
duisent l'effet  voulu. 

On  les  amène  donc  plus  ou  moins  longtemps  à 
l'avance  et  avec  plus  ou  moins  d'efforts  et  d'artifices, 
en  sorte  qu'une  partie  du  développement  est  employée 
à  leur  frayer  le  passage,  à  disposer  leur  apparition  en 
scène:  ce  qui  amène  nécessairement  du  remplissage, 
du  vide,  de  la  longueur  en  plusieurs  endroits.  Aussi 
ces  traits  brillants,  qui  jettent  beaucoup  d'étincelles 
et  peu  de  lumière  et  de  chaleur,  s'achètent  le  plus 
souvent  au  prix  de  la  vérité  et  de  l'intérêt  du  discours. 
C'est  un  feu  d'artifice  qui  vous  éblouit  et  vous  charme 
un  instant,  pour  vous  replonger  dans  l'obscurité. 

Ce  n'est  point  là  une  éloquence  sincère  et  efficace  ; 
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c'est  la  parodie  de  l'éloquence,  et,  j'oserai  le  dire,  la 
parade  de  la  parole,  une  sorte  de  charlatanisme  dans 
l'art  oratoire.  Malheur  à  l'orateur  qui  emploie  de  pa- 
reilles ressources  !  Il  s'épuisera  bientôt  par  les  artifices 
de  son  esprit  à  chercher  des  effets  nouveaux,  et  sa  pa- 
role, qui  vise  au  sublime,  à  l'extraordinaire,  deviendra 
parfois  ridicule  et  presque  toujours  impuissante. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  se  confier  aux  notes  qu'on 
peut  avoir  sous  la  main  pour  aider  au  développement, 
et  s'empêcher  de  rester  court.  Sans  doute  elles  peu- 
vent être  utiles,  surtout  dans  les  sujets  oii  l'on. parle 
d'affaires,  comme  ^au  barreau,  dans  les  conseils,  ou 
dans  les  assemblées  délibérantes.  Elles  sont  même 
quelquefois  nécessaires  pour  rappeler  des  faits  ou 
présenter  des  chiffres.  C'est  la  partie  matérielle,  le 
bagage  de  l'éloquence,  et  elle  doit  l'alléger  et  s'en  dé- 
barrasser le  plus  qu'il  est  possible. 

Du  reste ,  elles  ne  servent  de  rien  là  où  il  semble  J 
qu'il  faudrait  le  plus  de  secours.  Dans  les  moments 
les  plus  vifs  de  l'improvisation,  quand  la  lumière 
abonde  et  que  le  feu  sacré  échauffe,  quand  l'esprit 
est  entraîné  par  le  flot  des  pensées  et  que  la  parole, 
docile  à  son  impulsion,  se  prêle  merveilleusement  à 
ses  mouvements  et  lui  prodigue  ses  trésors  d'expres- 
sion, tout  doit  venir  du  dedans.  Le  regard  est  tout 
intérieur,  absorbé  par  le  sujet  et  par  les  idées;  on 
ne  distingue  rien  au  dehors,  et  on  ne  peut  plus  même 
lire  les  notes  sur  le  papier.  On  en  voit  les  caractères 
sans  les  comprendre,  et  elles  deviennent  un  embarras 
au  lieu  d'un  aide. 
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Rien  ne  refroidit  plus  le  mouvement  oratoire  que 
de  consulter  ces  malheureuses  notes.  Rien  n'est  plus 
contraire  au  prestige  de  l'éloquence.  Elles  rabattent 
à  terre  l'orateur  et  l'auditoire. 

Tâchez  donc,  quand  vous  devez  parler,  de  porter 
tout  avec  vous-même,  comme  le  philosophe  Rias  ;  et 
après  vous  être  préparé  consciencieusement, le  mieux 
qu'il  vous  a  été  possible,  plein  de  votre  sujet,  laissez- 
vous  entraîner  par  le  courant  des  idées,  par  le  flot 
de  la  parole,  et  surtout  par  l'esprit  d'en  haut  qui  illu- 
mine et  inspire.  Celui  qui  ne  peut  parler  qu'avec  des 
notes  ne  sait  point  parler,  et  ne  sait  pas  même  ce  que 
c'est  que  parler;  comme  le  savant  qui  ne  l'est  qu'avec 
des  livres,  n'est  pas  véritablement  savant  et  ne  sait 
pas  même  ce  que  c'est  que  savoir. 

Défiez-vous  enfin  des  méthodes  mnémoniques  ou 
de  mémoire  artificielle,  qui  doivent  servir  à  localiser 
et  à  lier  dans  votre  imaginatiun  les  diverses  parties 
du  discours.  Gicéron  etQuinfiUen  les  recommandent, 
je  crois,  dans  une  certaine  mesure;  soit,  mais  que  la 
mesui'e  en  soit  aussi  petite  que  possible.  Car  c'est 
mettre  le  mécanisme  de  la  forme  à  la  place  de  l'or- 
ganisation des  pensées;  c'est  substituer  des  liaisons 
arbitraires,  convenfionnelles,à  l'association  naturelle 
des  idées  ;  c'est  tout  au  moins  introduire  dans  l'en- 
tendement un  bagage  de  signes,  de  formes  ou  d'images 
qui  servent  comme  d'échafaudage  au  discours,  et  qui, 
par  conséquent,  contribuent  à  l'appesantir,  à  l'obs- 
curcir, et  à  l'entraver  dans  sa  marche. 

Si  votre  di:;Cours  est  l'expression  d'une  idée  vivante^ 
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il  se  développera  naturellement,  comme  poussent  les 
plantes,  comme  les  animaux  s'accroissent,  par  l'im- 
pulsion continue  d'une  force  vitale,  par  l'effet  inces- 
sant de  l'organisme,  par  l'effusion  de  la  vie.  Il  doit 
sortir  de  la  profondeur  de  l'àme,  comme  le  ruisseau 
de  sa  source;  ex  abundantia  cordis  os  loquitur,  la 
bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur. 

Mais  pour  cela  il  faut  avoir  du  cœur,  il  faut  qu'il 
y  ait  dans  ce  cœur  une  abondance  de  sentiments, 
qui  se  manifeste  par  une  abondance  d'idées,  laquelle 
à  son  tour  produira  l'abondance  de  la  parole.  La  bou- 
che parle  facilement  quand  le  cœur  est  plein;  mais- 
s'il  est  vide,  la  tête  prend  sa  place,  et  c'est  elle  qui  a 
recours  aux  moyens  artificiels,  à  défaut  de  l'inspira- 
tion qui  lui  manque.  C'est  la  ressource  des  rhéteurs. 


c^ 
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Quand  enfin  on  possède  son  plan  et  qu'on  l'a 
gravé  dans  son  entendement ,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  il  faut  tâcher  de  rester  calme  et 
recueilli. 

Cela  n'est  pas  toujours  facile,  à  cause  du  lieu  et  des 
circonstances  où  l'on  doit  parler,  par  exemple  au 
barreau,  sur  la  place  publique  ou  dans  une  assemblée 
délibérante.  Là,  on  n'est  pas  le  maître  de  choisir  son 
moment  et  il  faut  être  prêt  à  l'occasion.  On  est  exposé 
à  attendre  longtemps  que  son  tour  vienne,et  jusque- 
là  il  y  a  des  distractions  inévitables,  dont  il  faut  se 
défendre.  Si  la  volonté  n'y  cède  point,  l'esprit  reste 
maître  chez  lui,  et  il  peut  conserver  son  recueille- 
ment même  au  milieu  des  impressions  les  plus  di- 
verses, qui  effleurent  ses  sens  sans  le  troubler  au 
dedans,  s'il  n'y  réagit  pas. 

Mais  si  l'on  peut  rester  dans  la  soUtude  jusqu'au 
moment  de  parler,  comme  il  arrive  le  plus  souvent 
aux  prédicateurs  et  aux  professeurs,  il  est  bon  d'évi- 
ter toute  excitation  du  dehors,  qui  pourrait  changer 
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le  cours  des  pensées  et  pousser  l'altenlion  dans  une 
autre  voie.  On  doit  alors  se  réfugier  au  fond  de 
soi  comme  dans  un  sanctuaire  où  Dieu  a  daigné 
se  manifester,  puisqu'on  ne  prend  la  parole  que 
pour  annoncer  la  vérité,  et  que  la  vérité  c'est  Dieu 
même. 

Je  ne  parle  point  ici  de  ces  hommes  qui  dis- 
courent dans  l'intérêt  des  passions  ou  des  partis,  et 
qui  n'ont  pas  pour  but  de  faire  connaître  ou  triom- 
pher le  vrai,  mais  seulement  d'obtenir  un  succès, 
un  avantage  quelconque,  qui  serve  leur  ambition, 
leur  orgueil  ou  leur  avarice.  Ceux-là  ne  seront 
jamais  des  orateurs,  dans  le  sens  propre  du  mot, 
vir  bonus  dicendi  peritus;  car  on  ne  doit  user  de 
la  parole  que  dans  l'intérêt  de  la  vérité.  L'employer 
à  une  autre  Un  ,  c'est  en  faire  marchandise  ou 
métier. 

Si,  dans  la  position  que  nous  dépeignons,  l'âme 
de  celui  qui  va  parler  peut  être  diversement  affec- 
tée, en  raison  des  caractères,  des  prédispositions 
et  de  l'état  du  moment,  quelquefois,  après  avoir 
achevé  sa  préparation  suprême,  elle  sent  qu'elle 
possède  son  sujet,  qu'elle  en  est  la  maîtresse  autant 
qu'il  est  possible,  et  elle  éprouve  alors  une  certaine 
sécurité,  qui  n'est  pas  sans  douceur.  Elle  peut  dans 
cet  état  ne  penser  plus  à  rien,  et  rester  dans  une 
sorte  de  passivité,  qui  la  repose  avant  de  passer  à 
Faction. 

Il  m'est  arrivé  quelquefois  de  m'endormir,  en 
attendant  le  moment  de  monter  en   chaire,  assez 
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au  moins  pour  perdre  connaissance  et  me  réveiller 
rafraîciii. 

D'autres  foi?,  et  c'est  le  plus  souvent,  on  est  inquiet 
et  agité.  La  poitrine  est  oppressée  par  un  lourd  far- 

-"  deau,  qui  ^^êne  la  respiration,  brise  les  membres,  et 
accable  toutes  les  facultés  de  l'esprit  et  du  corps.  Cet 
état  est  extrêmement  pénible,  surtout  quand  on  doit 
parler  dans  une  circonstance  grave,  en  un  jour  so- 
lennel, et  dans  la  chaire  chrétienne.  Là,  on  a  la  con- 
science qu'on  a  une  mission  divine  à  remplir,  on 
craint  d'y  être  infidèle  ou  insuffisant;  on  est  sous  le 
poids  de  la  responsabilité  devant  Dieu.  C'est  vraiment 
un  état  d'angoisse  où  se  mêlent  plusieurs  senti- 
menls,  et  qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'analyser,  afin 
de  discerner  ce  qu'il  peut  avoir  de  légitime,  d'utile 
à  l'orateur,  et  par  contre  ce  qui  n'est  pas  bien  et  ce 
qui  peut  lui  nuire. 
Reconnaissons  d'abord  que  cette  frayeur  ressentie 

^  par  celui  qui  va  parler  est  salutaire,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure.  Il  est  évident  que  si  elle  va  jus- 

j  qu'à  paralyser  l'orateur  ou  diminuer  l'usage  de  ses 
moyens,  elle  est  inopportune  et  funeste.  Mais  ceux 
qu'elle  peut  ainsi  abattre  ne  seront  jamais  capables 
de  parler  en  public,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  re- 
marquer de  deux  écrivains  célèbres,  admirables  par 
le  style  et  impuissants  pour  la  parole. 

Malheur  à  celui  qui  n'a  pas  peur  avant  de  parler 
en  public  !  Cela  prouve  qu'il  ne  sent  pas  Timportance 
de  la  fonction  qu'il  va  remplir;  qu'il  ne  comprend 
pas  ce  que  c'est  que  la  vérité,  dont  il  doit  être  l'apôtre. 
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OU  qu'il  s'en  inquiète  peu;  cela  prouve  encore  qu'il 
n'est  pas  animé  de  ce  feu  sacré  qui  descend  du  ciel 
dans  les  âmes  et  qui  veut  y  brûler. 

J'en  excepte  les  prophètes,  les  apôtres  de  Jésus-  • 
Christ,  tous  ceux  qui  parlent  par  une  inspiration  sur- 
naturelle, et  auxquels  il  a  été  dit  de  ne  point  pré- 
parer ce  qu'ils  diront,  quand  ils  paraîtront  devant 
les  puissants  et  les  juges  du  monde,  parce  que  tout  ce 
qu'ils  devront  dire  leur  sera  donné  au  moment  même. 

Ce  n'est  pas  pour  ces  hommes-là  que  nous  écri-  -J 
vons.  Dieu,  dont  ils  sont  les  instruments,  et  qui  les 
remplit  de  son  esprit,  les  fait  agir  et  parler  comme  il 
lui  plaît,  et  les  ressources  de  l'expérience  humaine 
leur  son  parfaitement  inutiles.  Ceux-là  n'ont  pas 
peur,  parce  que  Celui  qui  est  la  lumière  et  la  vérité 
est  avec  eux  et  parle  par  eux.  Les  autres  n'ont  pas 
peur,  parce  qu'ils  ont  peu  de  lumières  et  beaucoup 
de  confiance  en  eux-mêmes.  Ils  n'ont  pas  la  con- 
science de  la  sainteté  de  la  parole  et  de  leur  minis- 
tère, et  ils  vont  de  l'avant,  comme  des  enfants  qui,, 
ne  sachant  ce  qu'ils  font,  jouent  avec  une  arme  ter- 
rible ou  avec  le  feu. 

Les  plus  vaillants  soldats  sont  toujours  émus  au  ^ 
premier  coup  de  canon,  et  j'ai  entendu  dire  qu'un 
des  généraux  les  plus  célèbres  de  l'Empire,  qu'on 
avait  surnommé  le  brave  des  braves,  était  chaque  fois 
obligé  de  descendre  de  cheval  à  ce  moment  solennel. 
Puis  il  s'élançait  au  combat  comme  un  lion. 

Les  fanfarons,  au  contraire,  sont  pleins  d'assurance 
avant  la  bataille,  et  faiblissent  pendant  l'action. 
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Ainsi  de  ces  beaux  parleurs,  qui  se  croient  en  me- 
sure d'aborder  tous  les  sujets,  d'affronter  tous  les 
auditoires,  et  qui,  dans  la  bonne  opinion  qu'ils  ont 
d'eux,  ne  songent  pas  même  à  se  préparer  sérieuse- 
ment. Après  quelques  phrases  débitées  avec  assu- 
rance, ils  hésilent,  s'embarrassent,  restent  court,  ou 
s'ils  ont  assez  d'audace  pour  pousser  en  avant  au  mi- 
lieu de  la  contusion  de  leurs  pensées  et  de  la  divaga- 
tion de  leur  discours,  ils  bavardent  sans  se  compren- 
dre, et  noient  leurs  auditeurs  dans  les  flots  de  leur 
intarissable  faconde. 

Il  est  donc  salutaire  d'avoir  peur  avant  de  prendre 
la  parole,  d'abord  pour  ne  pas  s'y  exposer  légère- 
ment et  s'épargner  de  la  confusion  ;  puis  surtout,  si 
l'on  est  obligé  de  parler,  pour  considérer  mûrement 
ce  qu'on  doit  dire,  étudier  sérieusement  son  sujet,  le 
pénétrer,  s'en  rendre  le  maître,  et  se  mettre  ainsi  en 
mesure  de  parler  utilement  au  public. 

Cette  peur  est  encore  salutaire,  en  ce  qu'elle  fait 
sentir  à  l'orateur  le  besoin  d'un  secours  supérieur  qui 
lui  donne  lumière,  force  et  vie.  Les  hommes  qui  ont 
l'expérience  du  discours  en  public,  et  qui  ont  été 
quelquefois  éloquents,  savent  tout  ce  qu'ils  doivent  à 
l'inspiration  du  moment  et  à  cette  puissance  mysté- 
rieuse qui  la  donne.  C'est  justement  parce  qu'on  a 
reçu  quelquefois  celte  vertu  d'en  haut,  qui  nous  rend 
supérieurs  à  nous-mêmes,  qu'on  craint  d'être  réduit  à 
ses  propres forcesdans  cette  situation  critique,  et  ainsi 
de  rester  au-dessous  de  la  lâche  qu'on  doit  remplir. 

Il  y  a  encore  à  celle  frayeur  qui  agite  l'âme  de  celui 
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qui  va  parler  une  autre  cause  d'uu  ordre  moins 
élevé,  et  qui  malheureusement  domine  la  plupart  du 
temps  :  c'est  l'amour-propre,  la  vanité,  qui  craint  de 
tomber  au-dessous  de  soi-même  et  de  l'attente  des 
hommes  ;  c'est  le  désir  du  succès  et  de  la  louange. 
La  parole  en  public  met  singulièrement  en  évidence; 
elle  expose  à  tous  les  jugements  des  hommes.  Il  n'y 
a  pas  de  mal  sans  doute  à  rechercher  l'estime  de  ses 
semblables,  et  l'amour  d'une  bonne  réputation  est  un 
motif  d'action  honorable  et  qui  peut  produire  de  bons 
effets.  Mais,  poussé  à  l'excès,  il  devient  l'amour  de  la 
gloire,  la  passion  de  paraître  avec  éclat  et  de  faire 
parler  de  soi,  et  alors,  comme  toutes  les  passions,  il 
est  prêt  à  sacrifier  la  vérité,  la  justice  et  le  bien  h  sa 
jouissance  ou  à  son  triomphe. 

Que  l'orateur  s'inquièle  de  plaire  à  ses  auditeurs  et 
de  les  satisfaire,  rien  de  mieux.  Cette  envie  le  por- 
tera à  faire  de  nobles  efforts  et  à  déployer  tous  ses 
moyens.  Mais  qu'en  parlant,  celte  fin  le  préoccupe 
par-dessus  tout,  et  que  le  soin  de  sa  gloire  l'inquiète 
plus  que  la  vérité  qu'il  doit  annoncer,  que  l'âme  de 
ses  auditeurs  qu'il  doit  éclairer  ou  édifier,  c'est  une 
prévarication  ;  c'est  un  abus  du  talent  et  du  ministère 
qui  lui  a  été  confié  par  la  Providence,  et  tôt  ou  tard 
il  lui  portera  malheur.  Celte  préoccupation  excessive 
de  lui-même  et  de  son  succès  l'agite,  le  trouble  et 
le  rend  malheureux  :  trop  souvent  elle  le  pousse  à 
des  choses  exagérées  pour  faire  de  l'effet.  Elle  lui 
ôte,  avec  la  simplicité,  le  sens  droit,  le  tact,  le  bon 
goût,  et  il  devient  déplaisant  à  force  de  vouloir  plaire. 

11 
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Loin  de  nous  cependant  la  pensée  d'interdire  à 
l'orateur  l'amour  de  la  gloire,  surtout  aux  orateurs 
du  inonde  !  L'homme  encore  jeune  a  besoin  de  cet 
aiguillon,  qui  produit  quelquefois  des  merveilles  de 
travail  et  de  talent,  et  l'on  peut  affirmer  qu'en  géné- 
ral il  faut  être  bien  avancé  dans  la  sagesse  et  dans  la 
perfection  pour  s'en  passer  entièrement.  Là  même  où 
il  devrait  le  moins  se  faire  sentir,  il  excite  encore 
trop  souvent,  et  le  ministre  de  la  parole  sacrée,  qui 
doit  s'inspirer  de  l'esprit  d'en  haut  et  rapporter  uni- 
quement à  Dieu  tout  ce  qu'il  peut  faire,  a  bien  de  la 
peine  à  rester  insensible  à  la  louange  des  hommes, 
la  cherchant  trop  souvent,  et  se  faisant  ainsi  lui- 
même,  presque  à  son  insu,  la  fin  de  sa  parole  et  de 
son  succès.  Dans  ce  cas  les  mouvements  de  la  nalure 
et  de  la  grâce  se  confondent  dans  son  cœur,  et  il  est 
difficile  de  les  discerner  et  de  les  séparer.  C'est  pour- 
quoi tant  de  personnes  s'y  trompent,  et  la  piété  elle- 
même  a  ses  illusions. 

S'il  est  bon  d'avoir  peur  avant  de  parler,  il  serait 
cependant  nuisible  d'avoir  trop  peur  :  d'abord,  parce 
qu'une  grande  frayeur  trouble  la  parole,  et  en  second 
lieu,  parce  que,  si  elle  ne  vient  pas  d'un  caractère  ti- 
mide, elle  naît  souvent  d'un  amour-propre  excessif, 
d'une  trop  forte  attache  à  la  louange,  ou  de  la  pas- 
sion de  la  gloire  qui  l'emporte  sur  l'amour  de  la 
vérité. 

Voilà  ce  qu'il  faut  tâcher  de  combattre  et  de  dimi- 
nuer en  soi.  Le  véritable  orateur  doit  n'avoir  en  vue 
que  le  vrai  ;  il  doit  s'effacer  devant  la  vérité  et  la  faire 
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paraître  seule  :  ce  qui  arrive  naturellement,  spontané- 
ment, quand  il  en  est  profondément  pénétré,  quand 
il  s'identifie  avec  elle  de  cœur  et  d'esprit.  Alors  il 
devient  grand,  puissant,  éclatant  comme  elle.  Ce  n'est 
plus  lui  qui  vit,  c'est  la  vérité  qui  vit,  qui  agit  en  lui; 
sa  parole  est  vraiment  inspirée;  l'homme  disparaît 
dans  la  vertu  de  Dieu  qui  se  manifeste  par  son  organe, 
et  c'est  sa  plus  belle,  sa  vraie  gloire.  Alors  aussi  se 
produisent  les  miracles  de  l'éloquence ,  qui  changent 
les  volontés  et  convertissent  les  âmes. 

C'est  à  ce  but  que  doit  tendre  l'orateur  chrétien.  Il 
doit  travailler  à  s'effacer,  à  s'anéantir  pour  ainsi  dire 
dans  son  discours,  pour  laisser  parler  et  opérer  Celui 
dont  il  est  le  ministre.  C'est  ce  qui  a  lieu  le  plus  sou- 
vent quand  il  croit  n'avoir  rien  fait,  comme  aussi  par 
contre  il  lui  arrive  quelquefois  de  ne  rien  faire ,  par 
un  désir  trop  ardent  et  surtout  trop  naturel  de  faire 
beaucoup. 

0  vous  qui  avez  pris  le  Seigneur  pour  héritage,  et 
qui  préférez  à  toutes  les  gloires  et  à  toutes  les  œuvres 
de  la  terre  la  lumière  et  le  service  du  Ciel  ;  vous  sur- 
tout qui  avez  la  vocation  de  l'apôtre,  et  qui  brûlez  du 
désir  d'annoncer  aux  hommes  la  parole  de  Dieu,  rap- 
pelez-vous que,  là  plus  que  partout  ailleurs,  la  vertu 
est  dans  le  désintéressement  et  la  puissance  dans  l'ab- 
négation de  soi-même.  Efforcez-vous  de  ne  voir 
qu'une  chose  dans  le  triomphe  de  la  parole,  s'il  vous 
est  donné,  la  gloire  de  Dieu.  Ne  cherchez  qu'une 
chose,  si  vous  avez  reçu  le  don  de  toucher  les  âmes  : 
les  ramener  à  Dieu.  Pour  cela  combattez,  étouffez 
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dans  votre  cœur  les  mouvements  naturels  de  l'or- 
gueil, qui  depuis  le  péché  tend  à  tout  rapporter 
à  lui,  même  les  dons  les  plus  évidents  et  les  plus  pré- 
cieux, et,  toutes  les  fois  que  vous  aurez  à  porter 
devant  le  peuple  la  parole  du  Ciel,  demandez  instam- 
ment à  Dieu  la  grâce  de  vous  oublier  et  de  ne  penser 
qu'à  lui. 


<^ 


CHAPITRE  XVIII. 

PRÉPARATION   PHYSIQUE. 


Le  corps  a  aussi  besoin  d'èlre  préparé  d'une  cer- 
taine manière  avant  le  discours.  Il  doit  être  soumis  à 
une  sorte  (ï entraînement,  comme  on  dit  de  nos  jours, 
et  l'orateur  qui  connaît  les  difticullés  et  les  ressources 
de  son  art  se  gardera  bien  de  prendre  la  parole,  à 
moins  d'y  être  contraint  par  les  circonstances,  sans 
se  disposer  aussi  de  ce  côlé. 

Qu'on  n'oublie  pas  que  le  corps  est  pour  sa  part 
dans  tout  ce  que  nous  faisons,  même  dans  les  pensées 
les  plus  abstraites  et  les  sentiments  les  plus  délicats. 
Nous  ne  sommes  point  des  anges ,  et  l'âme  bumaine  ne 
peut  agir  ici-bas  sans  la  coopération  de  l'organisme 
auquel  elle  est  unie,  et  qui  est  une  partie  essentielle  de 
sa  personnalité.  Le  moi,  enelïet,  s'applique  auxfonc- 
lions  du  corps,  comme  à  celles  de  l'esprit.  L'bomme 
dit  :  je  marcbe,  je  mange,  je  digère,  comme  il  dit  : 
je  pense,  je  veux,  j'aime  ;  et,  bien  que  les  organes 
aient  une  pari  inférieure  dans  les  actes  humains,  ce- 
pendant cette  part  est  assez  considérable  pour  qu'ils 
les  servent  ou  les  entravent  d'une  manière  notable.  Il 
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faut  donc  que  le  corps  soit  bien  disposé  pour  que  les 
fonctions  intellectuelles  et  morales  s'accomplissent 
convenablement,  et  qu'elles  ne  rencontrent  pas  un 
obstacle  là  où  elles  doivent  trouver  un  secours. 

11  faut  d'abord  que  l'état  général  de  la  santé  soit 
bon,  ou  au  moins  passable,  afin  que  la  pensée  ait 
des  instruments  prêts  à  recevoir  son  impulsion,  et 
que  la  volonté  puisse  aisément  les  mettre  en  mou- 
vement. 

On  parle  difficilement  quand  on  souffre.  La  vie  est 
alors  arrêtée  et  comme  absorbée  par  l'organisme, 
ce  qui  la  détourne  de  l'acte  intellectuel,  ou  du  moins 
en  affaiblit  l'action  de  ce  côté.  Sans  doute,  par  un 
effort  de  volonté  excité  par  les  circonstances  on 
peut  violenter  le  corps  rebelle  ou  inerte,  et  le  lancer 
dans  l'action.  Mais  ce  n'est  jamais  sans  une  grande 
fatigue,  sans  l'épuisement  des  forces,  et  plus  tard 
par  ses  indispositions  et  son  dépérissement  il  fera 
porter  la  peine  do  cette  exaltation  inopportune,  et 
retombera  d'autant  plus  bas  qu'on  l'aura  surexcité 
davantage.  Or,  l'orateur  doit  ménager  ce  serviteur 
qui  lui  est  indispensable,  comme  un  écuyer  habile 
traite  un  cheval  généreux,  qu'il  pourrait  ruiner  d'un 
seul  coup  en  le  forçant. 

L'orateur  doit  être  fortement  constitué.  Il  doit  avoir 
un  cerveau  sain,  un  bon  estomac  et  surtout  une  poi- 
trine solide;  car  rien  ne  fatigue  et  n'épuise  comme 
la  parole,  quand  elle  se  prolonge.  Je  dis  la  parole 
oratoire,  qui  met  à  la  fois  en  exercice  toutes  les 
parties  de  la  personne  morale  et  physique,  à  savoir  : 
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la  tête,  dont  l'improvisation  tend  jusqu'à  l'excès  tous 
les  ressorts  ;  les  poumons,  qui  aspirent  et  respirent 
avec  véhémence  et  souvent  par  saccades,  en  raison 
du  mouvement  du  discours;  le  larynx,  qui  se  con- 
tracte et  se  dilate  avec  précipitation  ;  le  système  ner- 
veux, qui  s'exalte  au  plus  haut  degré  de  sensibilité; 
le  système  musculaire,  vivement  agité  par  l'action 
oratoire  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'au  bout  des 
doigts,  et  enfin  le  sang  qui  s'enflamme,  bouillonne, 
fait  battre  le  cœur  et  les  artères  à  coups  précipités  et 
va  répandre  le  feu  dans  tout  l'organisme,  en  sorte 
que  l^es  humeurs  se  vaporisent  et  ruissellent  en  gout- 
tes de  sueur  à  la  surface  de  la  peau.  Qu'on  juge 
d'après  cela  si,  pour  soutenir  une  telle  fatigue,  il 
faut  de  la  santé  et  de  la  vigueur. 

Cependant  il  y  a  une  illusion  dont  il  faut  se  défen- 
dre, c'est  de  se  croire  malade  quand  il  s'agit  de  par- 
ler en  public,  et  de  prendre  pour  une  impuissance 
l'indisposition,  parfois  très-vive,  qu'on  éprouve  de- 
vant la  nécessité  de  la  parole,  soit  à  cause  de  la 
paresse  que  le  travail  et  la  fatigue  épouvantent,  soit 
par  l'émotion  extrême  qu'on  ressent  à  la  pensée  de 
paraître  en  public,  laquelle  produit  sur  le  corps,  et 
particulièrement  sur  les  entrailles,  un  effet  débilitant 
qui  retentit  partout.  Alors  on  a  les  jambes  et  les  bras 
comme  brisés;  on  peut  à  peine  se  traîner  et  même  se 
soutenir.  La  respiration  est  oppressée;  on  a  un  poids 
sur  la  poitrine,  et  l'on  éprouve,  d'une  manière  par- 
fois très-gênante,  ce  que  ressentait  le  brave  des  bra- 
ves au  premier  coup  de  canon. 
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Je  me  rappelle  m'ètre  trouvé  maintes  fois  dans  cel 
étal  au  moment  de  monter  en  chaire,  et  quand  j'at- 
tendais qu'on  vînt  me  chercher.  Si  j'avais  pum'enfuir 
sans  honte,  je  me  serais  certainement  sauvé,  et  j'en- 
viais le  sort  de  ces  pauvres  gens  qui  ne  pensent  à 
rien  ou  à  pas  grand'chose,  et  qui  ne  connaissent 
point  ces  angoisses  ni  ces  déchirements. 

Ceux  qui  n'ont  point  la  force  de  surmonter  ces 
tentations  et  ces  découragements  ne  sauront  jamais 
parler.  Ils  n'auront  pas  même  le  courage  de  s'expo- 
ser à  de  telles  épreuves,  et,  je  dois  le  dire,  c'est  quel- 
quefois un  tel  supplice,  qu'on  se  compare  involon- 
tairement à  un  condamné  traîné  à  l'échafaud.  Ceux 
qui  ont  connu  cet  état,  et  qui  en  ont  triomphé, 
savent  que  je  n'exagère  pas. 

Chose  étrange  et  qui  fait  ressortir  les  contradictions 
de  l'homme  actuel,  dont  le  péché  a  bouleversé  la 
constitution,  en  mettant  en  lutte  dans  la  même  per- 
sonne les  divers  éléments  qui  devaient  s'harmoniser 
dans  l'unité  de  la  vie  !  On  veut  et  on  ne  veut  pas  tout 
ensemble  ;  le  corps  est  en  guerre  avec  l'esprit,  et  leurs 
lois  se  heurtent  et  se  combattent.  L'àme  éclairée  par 
la  vérité,  touchée  par  la  charité,  entraînée  par  l'es- 
prit de  Dieu  ou  par  l'amour  de  la  gloire,  veut  annon- 
cer ce  qu'elle  voit,  ce  qu'elle  sent,  même  en  face  des 
contradictions  et  au  prix  des  plus  grandes  fatigues 
et  quelquefois  des  plus  vives  douleurs.  Le  corps, 
comme  un  animal  indompté,  refuse  tant  qu'il  peut, 
et  on  ne  peut  le  faire  marcher  qu'à  coups  d'éperons. 
Il  regimlje  de  toutes  ses  forces,  il  saisit  toutes  les 
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occasions  de  se  dérober,  ou  de  secouer  le  frein  qui 
le  gouverne  et  le  contraint  d'avancer.  Un  homme  de 
cœur  serait  désolé  plus  lard  d'avoir  reculé  au  mo- 
ment de  paraître  en  public,  si  son  devoir  l'y  oblige, 
comme  un  soldat  d'avoir  faibli  au  commencement 
du  combat,  et  cependant  dans  le  premier  cas,  je 
l'assure,  et  peut-être  dans  le  second,  je  ne  le  sais  pas, 
cent  fois  on  quitterait  la  partie  avant  de  l'engager, 
si  on  l'osait. 

A  cette  crainte  je  ne  connais  qu'un  remède  efti- 
cace,  celui  que  nous  avons  indiqué  plus  haut  :  c'est 
de  ne  monter  à  la  tribune  ou  dans  la  chaire  que  par 
la  seule  impulsion  de  la  conscience,  pour  accomplir 
un  devoir,  et  de  laisser  de  côté  tout  ce  qui  est  per- 
sonnel, gloire,  réputation,  opinion  publique,  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  soi.  On  s'avance  alors  comme  une 
victime  du  devoir,  qui  se  résigne  au  sacrifice,  et  ne 
cherche  que  la  gloire  de  celui  auquel  le  sacrifice  est 
offert.  On  ne  réussit  jamais  mieux  que  dans  ces  con- 
ditions, et  tout  le  monde  y  gagne,  l'orateur  du 
calme,  de  la  dignité,  de  la  simplicité;  l'auditoire  une 
parole  plus  pure,  plus  élevée,  plus  pénétrante,  parce 
qu'elle  est  plus  désintéressée  et  presque  surhu- 
maine. 

Quelques  personnes  croient  se  donner  du  courage 
par  des  boissons  excitantes  ou  par  une  nourriture 
copieuse.  C'est  un  triste  courage  que  celui-là!  Qu'il 
soit  bon  à  la  guerre,  où  la  force  physique  domine,  je 
le  comprends,  et  c'est  une  ressource  à  ne  pas  négh- 
ger  avant  la  bataille.  Mais  s'il  s'agit  du  combat  de  la 
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parole,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intelligent, 
de  plus  moral  au  monde,  il  faut  un  autre  esprit  que 
l'esprit-de-vin  ou  l'alcool  pour  exciter  les  facultés  et 
échauffer  le  cœur.  Les  orateurs  qui  ont  recours  à  de 
tels  moyens  pour  être  capables  de  remuer  leurs  audi- 
teurs ne  dépasseront  jamais  la  sphère  de  l'imagina- 
tion et  des  sens,  et  s'ils  ont  en  effet  quelque  élo- 
quence, ce  sera  celle  des  clubs,  des  cabtirets,  des 
carrefours,  qui  a  aussi  sa  puissance,  mais  dans  l'in- 
térêt des  mauvaises  passions. 

Entin,  il  y  a  sous  le  rapport  physique  quelques 
précautions  à  prendre,  relativement  à  tel  ou  tel  or- 
gane, qui,  à  cause  de  sa  faiblesse  habituelle  ou  de  sa 
trop  grande  irritabilité,  a  besoin  d'être  disposé  bu 
prémuni.  Ici,  chacun  doit  s'arranger  en  raison  de 
son  tempérament,  de'  sa  constitution  et  de  ses  habi- 
tudes. 

Il  y  en  a  qui  ne  peuvent  parler  à  jeun,  et  cela  se 
comprend,  puisqu'il  faut  être  soutenu  pour  une  si 
grande  fatigue.  La  voix  est  affaiblie,  brisée  par  l'ina- 
nition ou  le  vide  de  l'estomac. 

D'autres,  au  contraire,  ne  peuvent  parler  après 
avoir  mangé,  et  cela  se  conçoit  encore,  parce  que  le 
travail  de  la  pensée,  qui  attire  le  sang  à  la  tête,  en 
prive  l'estomac,  dont  la  digestion  s'arrête  :  ce  qui  le 
fait  réagir  violemment  contre  le  cerveau  et  donne 
des  vertiges. 

Là,  comme  dans  toutes  les  choses  de  ce  monde,  le 
bien  est  au  milieu.  Il  faut  être  nourri,  mais  modéré- 
ment, et  ne  prendre  la  parole  qu'avant  le  travail  de 
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la  digestion,  ou  quand  il  est  assez  avancé  pour  ne 
plus  être  troublé. 

Chacun  doit  se  faire  son  hygiène  sous  ce  rapport, 
et  personne  ne  peut  mieux  savoir  ce  qui  lui  convient 
que  l'orateur  lui-même.  Il  fera  donc,  comme  les  an- 
ciens athlètes,  qui  se  soumettaient  à  un  régime  très- 
sévère,  pour  jouir  de  toutes  leurs  forces  au  moment 
de  la  lutte  ;  et  s'ils  avaient  ce  courage,  eux  qui  ne 
se  livraient  qu'à  des  combats  du  corps  et  pour  des 
couronnes  si  périssables,  que  ne  doivent  pas  faire  les 
athlètes  de  la  parole,  ces  hommes  que  Dieu  appelle 
aux  luttes  de  l'intelligence,  à  l'annonce  et  à  la  défense 
de  la  vérité,  de  la  justice,  du  bien,  les  choses  les  plus 
nobles  du  ciel  et  de  la  terre,  et  à  la  participation  de 
leur  gloire  immortelle  ? 


Ujjs 


CHAPITRE  XIX. 


LE   DISCOURS. 


Xous  venons  de  dire  comineril  l'orateur  doit  se 
préparer  à  la  grande  œuvre  de  la  parole  par 
l'esprit,  dans  son  cœur,  et  même  dans  son  corps. 
Vo}ons-le  maintenant  sur  le  terrain,  au  moment 
où  il  va  tirer  le  glaive  de  la  parole  pour  établir 
la  vérité  ou  combattre  l'erreur.  C'est  le  moment 
solennel. 

Pour  être  plus  clair,  nous  diviserons  cette  considé- 
ration en  six  points,  dans  lesquels  nous  distribuerons 
ce  que  nous  avons  à  dire  de  plus  utile  à  cet  égard. 
Nous  ne  prétendons  pas  établir  par  là  un  ordre 
rigoureux.  C'est  un  cadre  pour  réunir  et  enchaî- 
ner nos  observations,  nos  pensées,  et  les  résultats 
de  notre  expérience;  car,  nous  le  répétons,  nous 
n'avons  point  prétendu  écrire  un  traité  sur  l'art 
oratoire;  nous  voulons  seulement  raconter  aux 
autres  ce  que  nous  avons  fait,  et  comment  nous 
l'avons  fait. 

Nous  parlerons  successivement  :  1"  du  commence- 
ment du  discours  ou  de  l'exorde;  2°  de  l'entrée  dans 
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le  sujet  ou  du  départ;  3°  de  la  réalisation  du  plan,  ou 
de  l'exposition  et  du  progrès  des  idées  ;  4°  du  moment 
suprême  du  discours  ;  5°  de  la  fin  ou  de  la  pérorai- 
son; 6'  enfin  de  l'action  oratoire. 


c^j 


CHAPITRE  XX. 


LE    COMMENCEMENT   OU   L  EXORDE. 


J'appelle  le  commencement  loul  ce  que  l'orateur 
dit  depuis  le  moment  où  il  ouvre  la  bouche  jusqu'à 
celui  où  non-seulement  il  indique  l'objet  de  son 
discours,  mais  où  il  entre  dans  son  sujet  et  le  déve- 
loppe. 

«  Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  mon  commence- 
ment, »  dit  rinlimé  dans  la  comédie  des  Plaideurs. 
Cela  est  vrai  pour  celui  qui  récite  un  discours  écrit  ; 

-  cela  n'est  pas  vrai  pour  celui  qui  improvise.  C'est  son 
commencement  qu'il  sait  le  plus  mal,  parce  qu'il 
n'est  pas  encore  en  train,  et  qu'il  faut  s'y  mettre. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  écrire  son  exorde  et  l'ap- 
I)rendre  par  cœur.  Cela  se  fait  utilement  en  certains 
cas,  et  par  des  personnes  qui  ont  l'habitude  de  mêler 
le  récit  à  l'improvisation,  et  de  passer  alternative- 
ment de  passages  appris  par  cœur  à  des  développe- 
ments faits  au  moment  même.  Il  y  a  des  orateurs  qui 
s'en  tirent  assez  bien  de  cette  manière,  et  ils  trouvent 
moyen  de  produire  de  l'effet,  surtout  avec  des  tirades 

^    préparées  à  l'avance.  Je  ne  les  en  blâme  pas.  L'art 
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de  parler  est  si  difficile,  qu'il  fau(  faire  en  chaque 
circonstance  comme  on  peut,  et  tout  est  bien  si  l'on  -j 
réussit.  D'ailleurs,  comme  en  toute  pratique,  l'art 
doit  s'accommoder  aux  moyens  de  chacun.  A  cause 
de  la  diversité  des  esprits,  ce  qui  va  à  l'un  ne  convient 
pas  à  l'autre  ;  en  sorte  qu'en  cette  matière  il  n'y  a  pas 
de  règles  absolues. 

Cependant  je  crois  pouvoir  affirmer  que  le  véritable 
orateur,  c'est-à-dire  celui  qui  parle  et  ne  récite  pas, 
n'emploie  pas  volontiers  ce  procédé,  et  n'y  réussit 
guère  quand  il  essaye  de  le  mettre  en  usage.  C'est  tout 
au  plus  s'il  peut  préparer  complètement  sa  première 
phrase,  et  s'il  veut  apprendre  un  exorde  entier,  ordi- 
nairement il  s'embrouille,  s'embarrasse  et  fait  plus  J 
mal  que  s'il  avait  parlé.  Il  lui  faut  jusque  dans  son 
exorde  la  liberté  de  son  allure.  Seulement,  il  doit 
avoir  bien  présent  à  l'esprit  l'énoncé  exact  de  son 
sujet  et  la  formule  aussi  rigoureuse,  aussi  simple  que 
possible,  de  l'idée  qu'il  exposera.  Là  ne  doit  se  trou-  ■' 
ver  ni  vague,  ni  obscurité,  mais  une  intuition  claire 
et  une  expression  bien  arrêtée.  C'est  ici  qu'échouent 
la  plupart  de  ceux  qui  prétendent  improviser,  parce 
que,  faute  de  réfiexion  et  de  méditation,  ils  ne  savent 
nettement  ni  l'objet  de  lein-  discours,  ni  la  manière 
de  le  traiter.  Ils  l'aperçoivent  en  gros  ou  à  peu  près, 
et  alors  ils  disent  des  lieux  commims,  des  généralités 
vides,  et  tournent  constamment  autour  de  leur  sujet 
sans  y  pénétrer. 

Ceux  qui  parlent  sont,  en  commençant,  dans  une 
position  tout  autre  que  ceux  qui  récitent.  Ils  sont  or- 
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dinairetnent  faibles  et  un  peu  obscurs  au  début,  tau- 
dis que  les  autres  paraissent  forts  et  brillants.  Mais  il 
en  est  ainsi  de  tout  ce  qui  a  vie  dans  la  nature.  La  vie 
débute  toujours  par  un  point  obscur,  à  peine  percep- 
tible, et  elle  va  des  ténèbres  à  la  lumière.  Selon  la 

J  Genèse,  toutes  les  choses  ont  été  créées  du  soir  au 
matin.  Puis  la  vie  s'accroît  et  s'organise  peu  à  peu,  et 
enfin  elle  s'épanouit  dans  toute  sa  magnificence.  Ainsi 
du  discours  parlé,  qui  est  quelque  chose  de  vivant,  et 
qui  naît,  grandit  et  s'organise  devant  les  auditeurs. 

I       C'est  pourquoi  il  doit  commencer  doucement,  mo- 

I   destement,  et  sans  annoncer  avec  pompe  ce  qui  va 

suivre.  Le  giain  de  sénevé,  qui  ci-t  la  plus  petite  des 

semences,  produit  un  grand  arbre  où  viennent  se 

reposer  les  oiseaux  du  ciel. 

Piien  ne  doit  cire  plus  simple  que  l'exorde  d'un 

J   discours  improvisé.  Il  doit  servir  surtout  à  bien  poser 
le  sujet,  et  à  faire  pressentir  et  entrevoir  l'idée  qui  va 
être  développée. 
Sans  doute,  si  les  circonstances  le  demandent,  on 

•»  peut  y  introduire  aussi  des  précautions  oratoires,  des 
insinuations,  des  louanges,  et  un  esprit  délicat  et  délié 
trouve  toujours  moyen  de  placer  ces  choses.  Mais,  en 
général,  elles  le  gênent,  parce  qu'elles  sont  en  dehors 
de  son  idée  et  peuvent  l'en  distraire;  et  comme  sa 
phrase  n'est  point  faite,  il  risque  d'être  entraîné  hors 
du  sujet  en  commençant,  et  de  manquer  son  plan. 

Par  la  même  raison  sa  voix  sera  modérée,  même 
un  peu  faible  au  début,  et  il  pourra  arriver,  au  moins 
dans  un  vaste  auditoire,  qu'on  n'entende  pas  ses  pre- 
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mières  phrases,  ou  qu'on  les  entende  mal.  C'est  un 
inconvénient  sans  doute,  mais  il  est  inévitable  et  il  a 
ses  avantages. 

Il  est  inévitable,  ou  du  moins  difficile  à  éviter, 
parce  que  celui  qui  improvise,  portant  toutes  ses 
idées  dans  sa  tête  et  n'étant  jamais  entièrement  sûr 
de  son  expression,  arrive  toujours  à  la  chaire  ou  à  la 
tribune  avec  une  émotion  profonde.  Or,  il  est  impos-- 
sible  de  crier  dans  cet  état,  et  c'est  tout  au  plus  si  l'on 
trouve  de  la  voix  ;  la  bouche  est  sèche,  la  langue  s'at- 
tache au  palais,  vox  faucibus  liseret,  et  l'on  a  peine  à 
articuler. 

En  outre,  si  l'orateur  force  sa  voix  en  commen- 
çant, elle  sera  bientôt  enrouée,  brisée,  épuisée,  et 
elle  lui  manquera  au  bout  d'un  quart  d'heure.  Il  ne 
faut  parler  nj^rop  haut  ni  trop  vite  au  début;  autre- 
ment les  contractions  et  les  dilatations  violentes  et 
hâtées  du  larynx  le  forcent  et  le  faussent.  On  doit  mé- 
nager sa  voix  à  l'origine,  pour  qu'elle  dure  et  se  sou- 
tienne jusqu'au  bout.  Quand  on  la  renforce  et  l'anime 
graduellement,  elle  ne  tombe  pas;  elle  reste  claire, 
forte  et  agréable  jusqu'à  la  fin  du  discours.  Or,  c'est 
là  un  point  bien  important  pour  celui  qui  parle  et 
pour  ceux  qui  écoutent  :  pour  le  premier,  parce  qu'il 
conserve  sain  et  puissant  l'instrument  sans  lequel  il 
ne  peut  rien  faire;  pour  les  seconds,  parce  que  rien 
ne  les  fatigue  plus  que  des  sons  rauques,  bruyants  et 
mal  articulés. 

Cet  inconvénient  a  encore  l'avantage  d'établir  le 
silence  dans  l'auditoire,  surtout  s'il  est  considérable 
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et  distribué  sur  un  vaste  espace,  comme  dans  une 
église.  Au  commencement  d'un  sermon  il  y  a  tou- 
jours du  bruit  :  des  personnes  qui  se  placent,  des 
cbaises  qui  se  retournent,  des  toux,  des  mouchoirs  et 
des  chuchotements:  tumulte  plus  ou  moins  prolongé, 
et  qui  est  inévitable  dans  une  grande  réunion  d'hom- 
mes qui  prennent  position.  Si  vous  commencez  très- 

«^  jiaut  et  fort,  de  manière  à  dominer  le  bruit,  il  conti- 
nuera plus  longtemps  parce  qu'on  vous  entendra. 
Mais  si  vous  parlez  bas,  doucement,  et  que  l'assis- 
tance vous  voie  parler  sans  vous  entendre,  elle  s'em- 
pressera de  se  tenir  tranquille  pour  écouter,  et  toutes 
les  oreilles  se  dirigeront  plus  vivement  vers  la  chaire. 

■>  En  général,  les  hommes  n'estiment  que  ce  qu'ils 
n'ont  point  ou  ce  qu'ils  craignent  de  perdre,  et  la 
parole  leur  devient  plus  précieuse,  s'ils  ont  peur  de 
ne  pas  l'entendre. 

Par  la  même  raison  encore,  la  tenue  de  celui  qui 
improvise  est  humble  et  môme  un  peu  abattue  en 
paraissant  dans  la  chaire  ou  à  la  tribune  ;  car  il  y 
monte  presque  toujours  comme  à  un  lieu  de  supplice, 
tant  il  est  plein  d'angoisses,  tant  le  fardeau  de  la 
parole  lui  est  lourd  !  Toutefois  il  doit  prendre  garde 
de  ne  pas  trop  laisser  paraître  son  émotion,  et  surtout 
de  ne  point  se  poser  en  victime. 

Du  reste,  s'il  est  vraiment  orateur,  sa  contenance 
va  bientôt  changer,  comme  son  intérieur.  Il  n'aura 
pas  prononcé  quelques  mots,  que  tout  son  trouble 
disparaîtra.  L'esprit  prendra  le  dessus  et  dominera  le 
corps.  Une  fois  en  face  de  son  idée  et  aux  prises  avec 
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elle,  il  oubliera  tout  le  reste.  Il  ne  verra  plus  que  sa 
pensée  à  manifester,  le  sentiment  de  son  cœur  à  com- 
muniquer. Sa  voix,  presque  tremblante  et  brisée  tout 
à  l'heure,  prendra  de  l'assurance,  de  l'autorité,  de 
l'éclat;  et  s'il  est  bien  inspiré  ce  jour-là,  si  la  lumière 
d'en  haut  rayonne  dans  son  intelligence  et  échauffe 
son  âme,  ses  yeux  lanceront  des  éclairs,  sa  bouche 
les  éclats  du  tonnerre  ;  son  visage  deviendra  brillant 
comme  le  soleil,  et  la  faiblesse  de  l'humanité  sera 
transfigurée.  C'est  le  Thabor  de  l'éloquence. 


^ 


CHAPITRE  XXI. 


ENTREE     EN     MATIERE. 


Après  l'exorde,  qui  doit  poser  clairement  et  briè- 
vement le  sujet  du  discours  et  sa  division  s'il  y  a 
lieu,  il  faut  entrer  en  matière  et  aborder  le  dévelop- 
pement. 

C'est  peut-être  la  partie  la  plus  difficile  de  l'impro- 
visation, celle  où  elle  présente  le  plus  d'inconvénients. 
Il  s'agit  de  sortir  du  port,  et  pour  cela  il  n'y  a  qu'une 
passe  étroite,  qu'on  peut  facilement  manquer.  Il  faut 
pour  la  traverser  un  vent  favorable  qui  mène  à  la 
haute  mer.  Beaucoup  échouent  dans  le  passage,  ils 
ne  savent  point  entrer  dans  le  plein  de  leur  sujet. 

Quand  on  écrit,  on  a  le  temps  de  réfléchir,  et  ainsi 
on  peut  disposer  à  son  aise  la  suite  de  ses  pensées. 
Cependant  tout  le  monde  sait  quelle  peine  on  a  sou- 
vent à  faire  cet  arrangement,  et  dans  quelle  per- 
plexité on  se  trouve  pour  saisir  justement  le  fil  du 
développement,  et  distinguer  au  milieu  de  plusieurs 
idées  celle  qui  domine  les  autres  et  doit  leur  ouvrir  le 
chemin,  comme  un  principe  a  ses  conséquences, 
comme  une  cause  a  ses  effets.  On  consume  quelque- 
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fois  des  heures  à  chercher  le  bout  de  la  chaîne  pour 
la  dérouler  convenablement,  et  trop  souvent,  comme 
pour  démêler  un  écheveau  de  fil,  on  s'y  prend  mala- 
droitement et  on  embrouille  au  lieu  de  dévider.  C'est 
une  des  choses  les  plus  pénibles  pour  ceux  qui  veu- 
lent écrire,  surtout  dans  la  jeunesse  qui  s'impatiente, 
que  l'imagination  emporte,  et  où  l'on  prend  aisé- 
ment ce  qui  brille  ou  ce  qui  produit  de  l'effet  pour  le 
principal  et  l'essentiel.  Il  faut  une  sagacité  rare,  ou 
beaucoup  de  réflexion  et  de  maturité,  pour  saisir  du 
premier  coup  le  véritable  enchaînement  des  idées,  et 
mettre  chaque  chose  à  sa  place  sans  tâtonnement  et 
sans  essai  malheureux. 

Que  sera-ce  donc  s'il  faut  se  décider  sur-le-champ, 
sans  hésiter,  sans  pouvoir  essayer,  devant  un  audi- 
toire, qui  a  les  yeux  braqués  sur  vous,  les  oreilles 
dressées,  et  qui  attend  avidement  les  paroles  qui  vont 
sortir  de  vos  lèvres?  Le  moindre  retard  est  impos- 
sible, et  il  faut  absolument  s'élancer  dans  l'arène, 
quelquefois  à  demi  nu  ou  mal  armé.  Le  moment  est 
venu  ;  il  faut  commencer  à  parler,  même  quand  on 
ne  sait  pas  exactement  ce  qu'on  va  dire,  et  si  ce 
qu'on  va  dire  d'abord  mènera  justement  à  la  passe 
qui  seule  conduit  à  la  pleine  mer.  Il  y  a  là  pour 
l'orateur  un  instant  critique  et  qui  décidera  de  son 
discours. 

Sans  doute  il  a  préparé  la  suite  de  ses  pensées,  et  il 
possède  son  plan.  Mais  ce  plan  ne  comprend  que  les 
idées  principales,  jalonnées  de  loin  en  loin;  et  pour 
arriver  du  point  de  départ  au  premier  jalon,  qui  dé- 
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termine  tous  les  autres,  il  y  a  un  élan  et  une  direction 
à  prendre,  et  c'est  la  difficulté. 

Le  mieux,  c'est  d'aller  résolument  et  droitement  au 
cœur  du  sujet,  à  l'idée  principale,  et  de  l'éventrer 
pour  ainsi  dire,  afin  d'en  tirer  les  entrailles  et  de  les 
dérouler.  Mais  on  n'en  a  pas  toujours  le  courage  ou 
la  force.  Puis  on  craint  de  manquer  de  matière  en 
brusquant  le  développement,  et  de  rester  à  sec  et  court 
après  quelque  temps,  sans  pouvoir  remplir  son  temps 
ni  fournir  sa  carrière.  C'est  une  illusion  ordinaire  à 
ceux  qui  commencent.  Us  ont  toujours  peur  de  n'a- 
voir pas  assez  de  matière,  et  soit  dans  leur  plan,  soit 
dans  leur  discours,  ils  entassent  toutes  sortes  de  cho- 
ses et  finissent  par  être  longs,  difTus  et  confus.  On  ne 
manque  jamais  de  matière,  quand  on  est  dans  la 
vraie  ligne  du  développement.  Mais  il  faut  frapper  le 
rocher  avec  la  verge  de  Moïse,  et  surtout  comme  Dieu 
l'a  ordonné,  pour  qu'il  en  jaillisse  des  eaux  intaris- 
sables. Quand  le  mineur  a  touché  la  bonne  veine,  la 
richesse  abonde. 

Malheureusement,  il  n'en  va  pas  toujours  de  la 
sorte.  Trop  souvent  on  prend  la  première  voie  qui 
s'offre  pour  gagner  l'idée  principale,  et  ce  n'est  pas 
toujours  la  plus  directe  ni  la  plus  claire.  Une  fois  en- 
gagé dans  cette  route  et  l'œil  tendu  vers  le  point  où 
il  faut  arriver,  on  fait  non  pas  force  de  rames,  mais 
force  de  phrases  pour  aborder  l'idée,  et  l'on  n'y  par- 
vient qu'avec  des  circuits  et  des  détours.  L'auditeur 
qui  vous  suit  ne  voit  pas  trop  où  vous  le  menez,  et  si 
cet  état  dure  quelque  temps ,  le  malaise  de  celui  qui 
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parle  gagne  ceux  qui  l'écoutent,  et  le  froid  se  glisse 
avec  l'inquiétude  dans  l'auditoire. 

Avez-vous  considéré  quelquefois  du  rivage  une 
voile  blanche  qui  veut  quitter  la  rade,  et  cherche  le 
vent  pour  gagner  la  mer?  Elle  louvoie  de  tous  les 
côtés  pour  le  trouver;  et  quand  elle  n'y  peut  réussir, 
elle  s'agite  sur  elle-même  et  se  balance  sans  avancer, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  le  souffle  favorable  vienrie  la 
gonfler;  et  alors  elle  glisse  rapidement  sur  les  flots, 
entre  dans  la  pleine  mer  et  disparaît  bientôt  à  l'ho- 
rizon. 

Ainsi  de  l'orateur  qui  ne  trouve  pas  du  premier 
coup  sa  direction.  Impatient  de  partir,  parce  qu'il  y 
aurait  de  la  honte  à  rester  en  place,  il  ouvre  sa  voile 
au  premier  vent  qui  souffle,  et  bientôt  elle  retombe 
avec  le  vent  trompeur.  Il  essaye  d'un  autre  côté  sans 
plus  de  bonheur,  et  il  risque  de  ne  pas  avancer  ou  de 
faire  fausse  route.  Il  se  prend  alors  à  la  première 
image  qui  se  présente  et  elle  l'emporte  loin  de  son 
sujet.  Il  veut  y  revenir,  et  ne  sait  plus  par  où  l'attein- 
dre. Il  l'aperçoit  de  loin,  qui  fuit  devant  lui,  comme 
Ithaque  aux  yeux  d'Ulysse,  et  comme  lui  aussi  il  peut 
faire  une  longue  odyssée  avant  d'y  aborder.  Peut- 
être  n'y  arrivera-t-il  jamais,  et  c'est  encore  plus 
triste. 

Il  y  en  a  qui  parlent  toute  une  heure  en  vue  de  leur 
sujet,  et  qui  ne  réussissent  pas  à  y  entrer.  Ils  y  par- 
viennent d'autres  fois  quand  il  en  faut  sortir,  c'est- 
à-dire  quand  le  temps  est  écoulé.  De  là  des  oraisons 
interminables  qui  fatiguent  l'auditeur  sans  l'instruire 
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ni  le  toucher;  l'orateur  s'y  épuise  en  pure  perte,  eî 
ses  sueurs  sont  infécondes.  Il  s'est  jelé  dans  un  ma- 
rais; plus  il  s'agite,  plus  il  s'embourbe  :  il  patauge  à 
droite  et  à  gaucbe  pour  retrouver  son  chemin  et  re- 
prendre la  terre  ferme,  et  s'il  y  arrive,  c'est  tout  cou- 
vert de  la  boue  qu'il  a  traversée. 

Horace  dit  :  Qui  bene  cœpît,  facli  dimidium  habet, 
celui  qui  a  bien  commencé  a  fait  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. Cela  s'applique  parfaitement  à  l'orateur  qui  est 
bien  entré  en  matière  et  qui,  après  avoir  posé  nette- 
ment son  sujet,  l'aborde  directement  et  prend  avec 
intelligence  le  fil  des  idées.  Alors  il  n'a  plus  qu'à  lais- 
ser couler  sa  barque  ;  le  courant  le  portera  au  terme, 
et  les  coups  de  rame  qu'il  donnera  et  le  vent  qui  en- 
flera sa  voile  le  feront  avancer  de  conserve.  Mais  s'il 
est  hors  du  courant,  et  surtout  contre  le  courant,  si 
le  vent  lui  manque  ou  lui  est  contraire,  plus  il  ra- 
mera et  moins  il  avancera.  Il  y  perd  son  temps  et  sa 
peine,  et  il  inspire  de  l'inquiétude  ou  de  la  pitié  à 
ceux  qui  le  regardent  du  rivage. 

Mais  le  moyen  de  bien  commencer?  Comment  trou- 
ver ce  fil  de  l'eau,  ce  courant  favorable,  ou,  pour 
parler  sans  figure,  l'idée  première  par  laquelle  il  faut 
débuter  et  qui  amènera  toutes  les  autres?  Peut-on 
donner  un  précepte,  indiquer  une  mélhode  à  cette 
fin  ?  Tous  les  préceptes,  toutes  les  méthodes  ne  valent 
que  si  on  sait  les  appliquer,  et  pour  les  bien  compren- 
dre ,  et  surtout  pour  les  mettre  heureusement  en 
usage,  il  faut  du  bon  sens  et  de  l'intelligence.  Il  faut 
(Mrc  capable  de  discerner  rapidement,  dans  le  cas 
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queijous  venons  de  décrire,  ce  qu'il  y  a  à  faire:  il 
faut  savoir  profiter  du  vent  favorable  qui  se  lève, 
pour  se  tirer  de  l'embarras  où  l'on  s'est  engagé.  Il 
faut  avoir,  en  un  mot,  ce  qui  est  nécessaire  à  l'ora- 
(eur,  comme  à  tout  autre,  pour  affronter  un  danger 
ou  sortir  d'un  mauvais  pas,  de  l'esjjrit  et  de  la  pré- 
sence d'esprit  :  ce  qui  ne  s'apprend  pas. 


Cj§J 
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CHAPITRE  XXII. 

LE  PROGRÈS   DES   IQEES   OU   LE   DÉVELOPPEMENT. 


L'orateur  doit  avoir  son  plan  bien  arrêté,  non-seu- 
lement sur  le  papier,  mais  dans  sa  tête;  en  sorte  qu'il 
tienne  toujours  présente  à  son  esprit  la  chaîne  de  ses 
pensées,  et  qu'il  aille  successivement  de  l'une  à  l'autre 
dans  l'ordre  marqué  du  développement. 

Le  discours  est  donc  comme  enchâssé  dans  un  ca- 
dre dont  il  ne  doit  pas  sortir,  sous  peine  de  divaguer 
et  d'emporter  l'attention  des  auditeurs  hors  du  sujet 
par  ses  écarts,  comme  un  fleuve  qui  sort  de  son  lit 
entraîne  tout  ce  qu'il  rencontre,  et  porte  l'aridité  et 
la  dévastation  là  où  il  devait  répandre  le  rafraîchisse- 
ment et  la  fertilité. 

Ou  plutôt,  le  discours  qui  déhorde  ainsi  n'emporte 
rien  du  tout  que  des  flots  de  paroles  qui  battent  les 
oreilles  sans  laisser  une  idée  ni  exciter  un  sentiment. 
Plusieurs  de  ceux  qui  veulent  improviser,  et  qui  ne  s'y 
entendent  pas,  faute  de  talent  ou  de  préparation,  se 
perdent  de  cette  manière.  Le  courant  de  leurs  dis- 
cours, qui  n'est  pas  maintenu  dans  ses  rives,  se  di- 
vise à  chaque  instant  et  va  s'épuiser  dans  le  vide, 
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comme  ces  rivières  aux  embouchures  multiples  qui 
sont  absorbées  par  les  sables. 

C'est  donc  une  chose  bien  importante  que  de  savoir 
se  contenir  dans  son  plan.  Toutefois,  il  ne  faut  pas 
s'en  rendre  tellement  esclave,  qu'on  ne  laisse  aucune 
place  aux  pensées  nouvelles  qui  peuvent  s'offrir  à 
l'instant  même.  Ce  serait  se  priver  de  l'un  des  prin- 
cipaux avantages  de  l'improvisation,  à  savoir  l'inspi- 
ration du  moment  et  la  vie  qu'elle  donne  au  discours. 

L'homme  habitué  à  parler  en  public  prévoit  même 
jusqu'à  un  certain  point,  ou  plutôt  pressent,  non  pas 
l'instant  où  il  sera  inspiré,  mais  les  idées  qui  pour- 
ront se  présenter  à  certains  endroits  du  développe- 
ment; il  entrevoit  ce  qui  est  virtuellement  compris 
dans  une  idée  qu'il  n'a  fait  qu'indiquer.  C'est  comme 
un  coup  de  sonde  qu'il  a  donné  d'avance  dans  une 
source,  et  il  l'a  refermée  soigneusement  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  besoin  de  l'ouvrir  et  de  la  faire  jaillir.  Il 
l'affaiblirait,  l'épuiserait  peut-être,  s'il  la  perçait  pen- 
dant sa  préparation.  Il  la  réserve  pour  le  moment 
[)ropice,  sûr  d'y  trouver  un  jet  abondant,  quand  il  le 
voudra. 

Mais  à  tout  avantage  il  y  a  un  inconvénient.  Dans 
la  chaleur  de  l'exposition  on  n'est  pas  toujours  maître 
de  sa  parole,  et  quand  des  pensées  nouvelles  arrivent, 
elles  peuvent  entraîner  loin  du  sujet,  auquel  on  a 
quelquefois  de  la  peine  à  revenir.  De  là  des  digres- 
sions, des  longueurs,  des  hors-d'œuvres,  qui  font 
perdre  de  vue  l'objet  principal,  et  brisent  ou  alan- 
guissent  l'attention  de  l'auditoire. 
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Tous  ceux  qui  improvisent  ont  eu  ce  malheur  un 
jour  ou  l'autre.  Si  l'on  ne  s'habitue  à  tenir  d'une 
main  ferme  le  fil  de  ses  pensées,  pour  se  retrouver 
au  milieu  du  labyrinthe  du  discours  et  dans  les  voies 
multiples  où  l'on  peut  être  entraîné,  on  n'arrivera 
jamais  à  parler  d'une  manière  supportable.  Quand 
môme  on  aurait  de  beaux  moments,  l'auditeur  se  fa- 
tiguera de  ces  divagaIions,et,  en  définitive,  il  ne  sera 
ni  instruit  ni  touché.  On  pourra  l'éblouir  par  la 
pompe  des  phrases,  le  surprendre  par  des  idées  plus  ou 
moins  ingénieuses,  l'amuser  même  momentanément 
par  le  tour  spirituel  et  brillant  de  la  parole  ;  on  ne  lui 
mettra  pas  une  idée  dans  l'esprit  ni  un  sentiment 
dans  le  cœur,  parce  qu'il  n'y  aura  ni  ordre  ni  unité, 
et  ainsi  point  de  vie  dans  le  discours. 

Puis,  il  faut  bien  se  garder  des  distractions  qui 
viennent  couper  le  fil  du  développement,  et  jettent 
brusquement  l'esprit  dans  une  autre  voie  non  prépa- 
rée. C'est  encore  un  des  dangers  de  l'improvisafion. 
Elle  exige  impérieusement  qu'on  soit  tout  entier  à 
son  sujet,  et  ainsi  qu'on  ne  laisse  s'introduire  dans 
l'esprit  aucune  image,  aucune  pensée  étrangère  :  ce 
qui  n'est  pas  facile,  quand  on  se  trouve  en  face  d'un 
public  nombreux  qui  a  les  yeux  fixés  sur  vous  de  tous 
les  cùlés,  et  qui  vous  excite  à  le  regarder  parce  qu'il 
vous  regarde. 

C'est  pourquoi  l'orateur  doit  être  recueilli  avant  de 
prendre  la  parole,  tout  présent  à  ses  idées,  et  ne  se 
laissant  point  entamer  ni  impressionner  par  ce  qui 
l'environne.  La  moindre  distraction  à  laquelle  il  cède 
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peut  briser  la  chaîne  de  ses  pensées,  brouiller  son 
plan,  et  lui  enlever  même  jusqu'au  souvenir  de  son 
sujet.  Cela  paraît  incroyable,  et  je  ne  le  croirais  pas 
moi-même,  si  je  ne  l'avais  éprouvé. 

Je  devais  prêcher  un  jour  dans  l'une  des  plus 
grandes  églises  de  Paris.  C'était  une  fêle  solennelle  ; 
il  y  avait  un  immense  auditoire  et  une  partie  de  la 
cour  d'alors.  En  montant  dans  la  chaire  j'aperçois  une 
personne  que  je  croyais  absente,  et  mon  esprit  est 
emporté  tout  d'un  coup  par  ce  souvenir.  J'arrive  au 
haut  de  la  chaire,  je  m'agenouille  comme  d'ordinaire, 
et  au  moment  de  me  relever  pour  parler,  j'avais  ou- 
blié non-seulement  le  texte,  mais  encore  le  sujet  de 
mon  sermon.  A  la  lettre,  je  ne  savais  plus  sur  quoi  je 
venais  parler,  et,  malgré  tous  mes  efforts  de  mé- 
moire, je  n'y  voyais  que  du  blanc  ou  du  noir,  comme 
on  voudra.  Qu'on  juge  de  mon  embarras  et  de  mes 
angoisses.  Je  restai  à  genoux  un  peu  plus  longtemps 
que  d'habitude,  ne  sachant  que  faire.  Cependant,  sans 
perdre  la  tête  ni  le  courage,  je  regardais  le  danger 
sans  en  être  effrayé,  mais  aussi  sans  voir  comment 
j'en  sortirais.  Enfin,  ne  pouvant  rien  retrouver  par 
mes  propres  forces,  ni  sujet  ni  texte,  j'eus  recours  à 
Dieu  et  je  lui  dis  du  plus  profond  de  mon  cœur  et 
avec  toute  l'ardeur  de  mon  inquiétude  :  «  Seigneur, 
si  vous  voulez  que  je  prêche,  rendez-moi  mon  plan.  » 
Et  à  l'instant  même  mon  texte  me  revint  à  l'esprit 
et  le  sujet  avec  mon  texte.  Je  ne  crois  pas  avoir 
éprouvé  dans  ma  vie  quelque  chose  déplus  saisissant, 
ni  un  mouvement  plus  vif  de  reconnaissance. 
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D'autres  fois,  et  cela  arrive  souvent,  on  perd  en 
parlant  le  fil  du  discours,  surtout  quand  une  idée 
nouvelle  vient  à  la  traverse,  ou  si  on  se  laisse  aller 
à  regarder  dans  l'auditoire.  On  s'en  aperçoit  ordinai- 
rement avant  que  la  phrase  qu'on  prononce  soit  ache- 
vée; car,  quand  on  improvise,  on  prévoit  toujours 
l'idée  qui  va  venir  avant  d'avoir  terminé  le  dévelop- 
pement de  la  précédente  ;  et  pour  avancer  sûrement, 
il  faut  regarder  un  peu  en  avant,  afin  de  reconnaître 
où  l'on  va  poser  le  pied  tout  à  l'heure.  Tout  d'un 
coup  on  ne  voit  plus  rien  devant  soi,  et  l'on  est  an  ivé 
à  la  dernière  partie  de  la  période.  Si  l'on  se  trouble, 
on  est  perdu  ;  car  l'inquiétude,  loin  de  faire  retrou- 
ver les  idées,  les  confond  davantage ,  et  plus  on  s'a- 
gite, moins  on  est  capable  de  retrouver  son  plan  et 
de  rentrer  dans  sa  route.  Il  faut  dans  ces  cas  re- 
prendre avec  calme,  sous  une  autre  forme,  avec  d'au- 
tres expressions,  la  dernière  pensée  qu'on  vient  d'é- 
noncer, et  presque  toujours  elle  rappelle  celle  qui 
était  perdue;  elle  en  excite  doucement  le  souvenir, 
en  vertu  de  l'association  des  idées  et  par  le  travail 
antérieur  du  plan.  Mais  en  parlant  on  doit  regarder 
au  dedans  de  tous  les  yeux  de  son  esprit,  pour  aper- 
cevoir ce  que  cette  espèce  d'évocation  fera  paraître, 
et  ressaisir  son  idée  au  moindre  signe.  Tout  cela  ne 
se  fait  pas  sans  perplexité  ni  sans  angoisses. 

Il  y  a  des  jours  néfastes  où  l'on  est  à  peine  maître 
de  son  attention,  et,  malgré  la  préparation  la  plus  la- 
borieuse, le  plan  ne  veut  pas  entrer  dans  la  tête,  ou 
n'y  reste  pas^  s'enfuyant  d'un   côté  ou  de  l'autre 
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comme  dans  un  vase  fêlé  ;  ou  bien  encore  il  vient 
toujours  quelque  chose  à  la  traverse,  qui  vous  jette 
hors  de  voie.  C'est  souvent  l'effet  d'une  cause  physi- 
que. C'est  un  état  nerveux,  fiévreux,  qui  provient  des 
influences  atmosphériques,  de  l'indisposition  du  corps 
ou  d'un  organe,  et  surtout  de  préoccupations  de  cœur 
ou  d'esprit. 

Dans  ces  cas  on  a  bien  de  la  peine  à  entrer  dans 
son  plan  et  à  s'y  tenir.  Quelquefois  même  on  n'y  entre 
pas  du  tout,  et  l'on  parle  pour  ainsi  dire  à  côté,  le 
suivant  toujours  pour  le  rattraper  et  ne  pouvant  l'at- 
teindre pour  s'y  établir,  comme  un  homme  qui  court 
après  la  voiture  qui  doit  le  transporter,  et  qui  achève 
sa  course  sans  pouvoir  l'ouvrir  et  s'y  poser.  C'est  une 
des  situations  les  plus  fatigantes  que  je  connaisse. 
Elle  épuise  à  la  fois  la  volonté,  l'esprit  et  le  corps  :  la 
volonté,  qui  fait  de  vains  efforts  pour  reprendre  son 
sujet,  qui  lui  échappe  sans  cesse;  l'esprit,  qui  se  dé- 
bat dans  une  lutte  désespérée  contre  ses  propres  pen- 
sées, et  le  corps,  qui  s'agite  et  sue  dans  ce  désordre, 
comme  pour  suppléer  par  le  tumulte  extérieur  au 
mouvement  du  dedans  qui  fait  défaut. 

Pour  éviter  les  distractions  autant  qu'il  est  possible, 
je  conseillerai  une  chose  qui  m'a  toujours  réussi, 
c'est  de  ne  pas  considérer  les  personnes  qui  com- 
posent l'auditoire,  et  ainsi  de  ne  se  mettre  avec  au- 
cune d'elles  dans  un  rapport  particulier.  Ceux  qui 
ont  la  vue  basse  n'ont  que  faire  de  mon  conseil,  mais 
il  sera  utile  à  ceux  qui  y  voient  de  loin  et  qu'une  im- 
pression soudaine  ou  un   mouvement  de   curiosité 
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peuvent  troubler.  Pour  moi,  j'évite  soigneusement 
tout  contact  par  les  yeux  avec  qui  que  ce  soit,  et  je 
me  borne  à  considérer  l'auditoire  dans  son  ensemble, 
en  promenant  mes  regards  à  fleur  de  tête.  De  cette 
manière  je  vois  tout  le  monde  et  je  n'aperçois  per- 
sonne, en  sorte  que  toute  l'attention  de  l'esprit  reste 
attachée  au  plan  et  aux  idées. 

Je  ne  conseille  cependant  pas  de  faire  comme  Bour- 
daloue,  qui,  dit-on,  fermait  les  yeux  en  récitant  ses 
sermons,  de  peur  que  la  mémoire  ne  lui  manquât, 
ou  qu'une  distraction  ne  vint  lui  enlever  une  partie 
de  son  discours.  C'est  un  grand  inconvénient  que  de 
fermer  les  yeux  en  parlant;  car  le  regard  avec  ses 
mouvements  est  l'un  des  moyens  les  plus  puissants  de 
l'action  oratoire.  Il  lance  du  feu,  de  la  lumière  ;  il 
rayonne  la  vie  de  la  manière  la  plus  énergique,  et 
l'on  comprend  l'orateur  en  le  regardant  et  en  suivant 
les  mouvements  de  ses  yeux  presque  autant  qu'en 
écoutant  sa  voix  et  ses  paroles. 
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CHAPITRE  XXIII. 


DE   LA    CRISE    OU   DE   L  EFFORT   SUPREME    DU   DISCOURS. 


J'appelle  de  ce  nom  le  moment  où  la  parole  produit 
son  plus  grand  effet,  en  pénétrant  l'âme  de  l'auditeur 
pour  la  dominer,  soit  par  la  lumière  dont  elle  la  rem- 
plit, soit  par  le  senlimenl  qu'elle  lui  imprime.  L'au- 
diteur, en  ce  moment  solennel,  est  subjugué;  il  reste 
passif  sous  l'influence  vivante  qui  le  touche  et  le  fé- 
conde. Mais,  pour  bien  comprendre  cet  état,  il  faut 
considérer  de  près,  et  dans  leur  rapport  respectif,  les 
deux  termes  que  la  parole  unit  instantanément  pour 
accomplir  son  œuvre. 

L'éloquence  a  cela  de  particulier,  qui  la  distingue 
des  autres  arts,  qu'elle  atteint  toujours  le  cœur  par 
l'intelligence,  c'est-à-dire  par  l'idée  qu'elle  engendre 
nu  fait  naître,  et  c'est  pourquoi  elle  est  le  plus  excel- 
lent, le  plus  profond  des  arts,  parce  qu'elle  saisit 
l'homme  tout  entier,  et  ne  peut  le  charmer,  le  tou- 
cher ou  l'entraîner  qu'en  l'éclairant  et  le  faisant 
penser. 

Ce  n'est  plus  une  affaire  de  sensibilité,  d'imagina- 
tion et  de  passion,  comme  dans  la  musique  ou  la 
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peinture,  qui  peuvent  produire  de  grands  effets,  sans 
que  la  pensée  y  soit  pour  beaucoup,  quoique  ces  arts 
eux-mêmes  aient  plus  d'élévation  et  de  portée,  à 
mesure  que  l'intelligence  y  a  plus  de  part  et  que 
l'idée  y  règne  davantage. 

Mais  les  idées  en  musique  et  dans  les  arts  plasti- 
ques sont  tellement  mêlées  à  la  forme  et  dominées  par 
elle,  qu'on  peut  difficilement  les  en  abstraire  pour 
s'en  rendre  compte  et  les  analyser;  elles  coulent  avec 
la  forme,  qui  leur  sert  de  véhicule,  et  on  ne  peut 
guère  les  traduire  en  un  langage  intelligible  et  précis. 
De  là  le  vague  de  ces  arts,  de  la  musique  surtout.  Ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'agir  très-énergiquement,  au 
moment  même  de  l'impression,  qui  du  reste  est  pas- 
sagère et  laisse  peu  de  chose  après  elle.  Elle  s'évanouit 
à  peu  près  avec  les  sons  qui  l'ont  produite. 

Dans  l'éloquence,  au  contraire,  la  forme  est  infé- 
rieure à  l'idée.  En  soi,  elle  a  peu  d'éclat  et  de  charme  : 
c'est  le  langage  articulé,  qui  est  certainement  bien 
moins  agréable  que  le  langage  chanté  ou  la  mélodie. 
Jamais  la  voix  de  l'orateur,  si  sonore  qu'elle  soit,  ne 
charmera  l'oreille  comme  une  phrase  musicale,  et 
l'action  oratoire,  même  la  plus  élégante  ou  la  plus 
énergique,  n'aura  jamais  la  grâce,  l'harmonie  et  le 
fini  que  le  peintre  ou  le  sculpteur  peuvent  donner  aux 
corps  des  personnages  qu'ils  représentent.  Et  cepen- 
dant les  accents  et  l'action  de  l'orateur  produisent 
souvent  des  effets  merveilleux,  quand  on  l'entend, 
effets  qu'on  ne  retrouve  plus  en  lisant  ce  qu'il  a  dity 
ou  dans  le  discours  écrit. 
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Il  suit  de  là  que  l'éloquence  a  aussi  une  partie  ar- 
tistique ou  esthétique,  qui  a  sa  valeur  propre,  à  côté 
de  celle  de  l'idée  qu'elle  doit  rendre.  Mais  la  forme  y 
dépend  beaucoup  plus  de  l'idée  que  dans  les  autres 
arts,  en  sorte  que  l'absence  ou  la  faiblesse  de  celle-ci 
s'y  fait  plus  sentir,  et  qu'il  est  impossible  d'être  un 
grand  orateur,  sans  avoir  une  haute  intelligence,  une 
grande  force  de  pensée,  tandis  qu'on  peut  être  un 
musicien,  un  peintre,  un  sculpteur  distingué,  sans 
briller  par  ces  qualités.  Ce  qui  revient  à  dire  que 
l'éloquence  est  le  plus  intelligent  des  arts,  celui  dont 
l'exercice  exige  les  plus  puissantes  facultés  de 
l'esprit. 

D'où  il  suit  encore,  et  c'est  à  cela  que  nous  en  vou- 
lons venir,  que  l'éloquence  est  l'art  le  plus  profond 
et  le  plus  difficile,  à  cause  du  but  qu'il  doit  atteindre, 
qui  n'est  pas  seulement  de  plaire,  de  charmer,  d'é- 
mouvoir passagèrement,  mais  d'entrer  dans  les  âmes 
pour  mouvoir  ou  changer  leurs  volontés,  pour  les 
portera  agir  ou  les  empêcher  d'agir  parle  moyen  des 
idées  qu'elle  leur  fait  concevoir,  ou,  comme  on  dit 
dans  les  irailés  de  rhétorique,  en  les  convainquant 
ou  les  persuadant.  La  vraie  fin  de  l'orateur,  c'est  de  se 
rendre  maître  des  âmes  en  les  dirigeant  par  son  es- 
prit, en  les  faisant  penser  comme  il  pense,  pour  com- 
muniquer à  leur  volonté  le  mouvement  et  la  tendance 
de  la  sienne. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  remuer  et  entraîner  les 
multitudes  avec  de  grandes  phrases,  des  images  bril- 
lantes, et  surtout  par  des  éclats  de  voix  et  une  action 
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véhémente,  sans  qu'il  y  ait  au  fond  de  tout  cela  beau- 
coup d'idées.  L'orateur,  dans  ce  cas,  agit  à  la  manière 
de  la  musique,  qui  fait  sentir  et  quelquefois  agir  sans 
penser.  Mais  ce  qui  suffit  à  la  musique  est  tout  au 
plus  la  moitié  de  ce  qu'il  faut  à  l'éloquence,  et  bien 
qu'elle  puisse  encore  produire  de  l'effet  de  cette  ma- 
nière, elle  y  reste  cependant  au-dessous  d'elle-même 
et  perd  de  sa  dignité.  Elle  est  sonore,  mais  vide , 
c'est  une  cym])ale  retentissante,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieu7i,  c'est  une  décoration  de  théâtre,  qui  fait 
illusion  au  moment  même,  et  laisse  peu  de  chose 
après  elle. 

L'éloquence  n'est  digne  de  son  nom,  et  ne  répond 
à  sa  haute  destination,  que  si  elle  domine  la  volonté 
humaine  par  l'intelligence,  en  la  portant  à  se  résou- 
dre, comme  un  être  raisonnable  et  libre  doit  le  faire, 
non  pas  seulement  par  des  impressions  sensibles,  par 
les  tableaux  de  l'imagination,  par  les  emportements 
de  la  passion;  mais  surtout  parla  vue  de  la  vérité, 
par  la  conviction  de  la  justice  et  du  bien,  c'est-à-dire 
par  l'idée  qu'elle  lui  en  donne,  ou  plutôt  qu'elle  doit 
engendrer,  développer  et  vivifier  dans  son  âme. 

En  un  mot,  tout  dans  le  discours  se  réduit  à  ce 
point  :  faire  concevoir  à  l'auditeur  ce  que  l'orateur 
comprend  et  comme  il  le  comprend,  pour  lui  faire 
sentir  ce  qu'il  sent  et  vouloir  ce  qu'il  veut  :  en  d'au- 
tres termes,  engendrer  dans  l'entendement  de  celui 
qui  écoute  une  idée  semblable  à  l'idée  de  celui  qui 
parle,  afin  que  leurs  cœurs  se  mettent  à  l'unisson 
comme  leurs  esprits.  Là  est  la  difficulté,  et  ceux-là 
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seuls  qui  peuvent  la  surmonter  sont  vraiment  élo- 
quents. 

Mais  pour  cela  il  faut  plusieurs  choses,  ou  autre- 
ment dans  celle  opération  que  l'oraleur  doit  accom- 
plir, dans  celle  grande  œuvre  de  l'éloquence  il  y  a 
plusieurs  moments  ou  degrés  que  tous  ceux  qui  par- 
lent en  public  connaissent,  ou  au  moins  dont  ils  ont 
fait  l'expérience  par  le  senlimenl,  s'ils  ne  s'en  sont 
pas  rendu  compte  d'une  manière  explicite. 

Le  premier  moment  est  celui  où  l'on  s'empare  de 
l'auditoire.  On  le  domine. 

Le  second  arrive  quand  la  parole  pénètre  dans 
l'âme  de  l'auditeur  et  le  fait  concevoir. 

Le  troisième  est  comme  l'organisation  de  cette  con- 
ception. L'auditeur,  qui  a  conçu  l'idée,  s'unit  à  l'ora- 
teur par  son  esprit  et  par  sa  volonté  ;  il  ne  fait  plus 
qu'une  âme  avec  lui.  C'est  le  complément  de  l'œuvre 
par  laquelle  celui  qui  parle  prend  possession  de  celui 
qu'il  a  convaincu  et  touché. 

Considérons  ces  trois  degrés  : 

1°  S'emparer  de  l'auditeur,  c'est  saisir  son  atten- 
tion, la  fixer  de  manière  à  ce  qu'il  écoute  sans  effort 
et  même  volontiers  ce  qu'on  lui  dit,  et  qu'en  dirigeant 
tout  son  esprit  vers  l'orateur,  il  s'ouvre,  autant  qu'il 
dépend  de  lui,  pour  recevoir  sa  parole,  l'absorber,  à 
l'exclusion  de  toute  autre  pensée,  image  ou  sensation 
qui  pourraient  survenir. 

Or,  cette  prise  de  possession  des  esprits  par  le 
discours  n'est  pas  chose  facile,  et  il  faut  souvent  un 
temps  assez  long  et  des  efforts  soutenus  pour  l'ob- 

'  13 
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tenir.  D'autres  fois  cela  se  fait  tout  de  suite,  dès  le& 
premiers  mois,  soit  à  cause  de  la  confiance  que  l'oi'a- 
teur  inspire,  soit  par  le  vif  intérêt  du  sujet  et  la  cu- 
riosité qu'il  excite,  soit  par  toute  autre  raison.  Il  est 
difficile  de  donner  un  conseil  à  cet  égard,  vu  la  grande 
diversité  des  circonstances  qui  peuvent  aider  ou 
nuire  dans  ce  cas;  mais  ce  que  nous  pouvons  affir- 
mer, c'est  qu'il  faut  absolument  y  parvenir  pour  pro- 
duire quelque  effet  par  le  discours. 

Il  y  a  peu  d'hommes  qui  sachent  écouter.  Cela 
suppose  une  grande  envie  de  s'instruire,  par  consé- 
quent la  conscience  de  son  ignorance  et  une  certaine 
défiance  de  soi-même,  qui  est  de  la  modestie  ou  de 
l'humilité,  vertus  très-rares;  et  d'un  autre  côté,  il 
faut,  pour  écouter,  une  force  de  volonté  qui  rend 
capable  de  diriger  son  esprit  sur  un  point,  et  de  l'y 
maintenir  en  dépit  de  toutes  les  distractions.  Même 
quand  on  est  seul  en  face  d'un  livre  sérieux,  quelle 
peine  n'a-t-on  pas  à  y  concentrer  son  attentiçn  pour 
comprendre  ce  qu'on  lit!  Et  si  la  lecture  se  prolonge, 
que  d'échappées  et  de  reprises  1  Que  sera-ce  donc  au 
milieu  d'une  foule  où  l'on  est  assailli  de  tous  les 
côtés  par  des  impressions  diverses? 

Puis,  chacun  arrive  là  avec  une  disposition  diffé- 
rente, avec  des  préoccup-ations  autres,  avec  ses  pré- 
jugés, en  raison  de  son  âge,  de  sa  condition,  de  ses 
antécédents.  Supposez  quelques  centaines,  quelques 
milliers  de  personnes  dans  un  auditoire,  vous  avez 
autant  d'opinions  que  de  têtes,  autant  de  passions  que 
d'intérêts  et  de  situations,  et  dans  ce  grand  nombre 
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d'individus  bien  peu  s'accordent  par  leurs  pensées, 
par  leurs  sentiments,  par  leurs  désirs.  Chacun  songe 
à  une  chose  ou  à  une  autre,  veut  ceci  ou  cela,  a  telle 
ou  telle  prévention;  et  tout  d'un  coup,  au  milieu  de 
toutes  ces  divergences,  de  toutes  ces  contradictions, 
voilà  un  homme  qui  se  lève,  qui  paraît  en  chaire  ou 
à  la  tribune,  et  qui  doit  se  faire  écouter  de  tous  pour 
les  faire  tous  penser,  sentir  et  vouloir  comme  lui.  En 
vérité,  c'est  une  œuvre  prodigieuse,  et  qui  ne  peut 
s'accomplir  que  par  une  puissance  presque  surhu- 
maine. C'est  le  triomphe  de  l'éloquence,  mais  il  ne 
s'obtient  pas  sans  peme. 

Les  rhéteurs  disent  qu'il  faut  employer  l'exorde  à 
cette  fin.  C'est  en  commençant  qu'il  faut  tâcher  de 
captiver  les  esprits  et  de  les  attacher  au  sujet,  soit  en 
les  frappant  avec  force,  par  surprise,  comme  dans  un 
exorde  ex  abrupto;  soit  en  gagnant  adroitement  leur 
bienveillance,  comme  dans  l'exorde  par  insinuation. 
Tout  cela  est  vrai,  mais  le  précepte  n'est  pas  facile  à 
mettre  en  œuvre.  Il  revient  à  dire  que  pour  faire  un 
bon  exorde  il  faut  une  grande  force  ou  une  grande 
adresse  de  parole.  Qui  nous  les  donnera? 

Le  début  du  discours  est  en  général  difficile,  non- 
seulement  par  la  peine  que  l'orateur  éprouve  à  se 
mettre  en  train,  à  poser  son  sujet  et  à  en  commencer 
le  développement,  comme  nous  l'avons  montré  tout 
à  l'heure ,  mais  aussi  par  la  nécessité  de  mettre  en 
train  son  auditoire,  où  il  rencontre  tout  d'abord  soit 
la  force  d'inertie,  la  paresse  qui  ne  veut  pas  se  don- 
ner la  peine  d'écouter,  soit  la  légèreté  qui  se  laisse 
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distraire  à  chaque  instant,  soit  l'opposition  sourde 
ou  déclarée  d'un  préjugé  ou  d'un  intérêt  contraire. 
Il  faut  donc  qu'il  entre  en  lutte  avec  son  auditoire 
pour  le  dompter,  et  celte  lutte  n'est  pas  toujours 
heureuse. 

Jusqu'à  ce  que  chacun  ait  pris  sa  place  et  s'y  soit 
bien  établi,  puis  ait  toussé,  craché,  se  soit  mouché  et 
agité  autant  qu'il  peut  le  faire  décemment  dans  la 
situation,  le  pauvre  orateur  parle  plus  ou  moins  au 
milieu  du  bruit,  ou  au  moins  d'une  agitation  sourde 
qui  empêche  sa  parole  d'agir  sur  les  esprits.  Alors 
elle  n'entre  pas,  elle  lui  revient,  et  il  est  parfois 
tenté  de  se  décourager  en  commençant,  surtout  dans 
les  grandes  assemblées  où  il  y  a  toutes  sortes  de 
monde,  comme  au  sermon.  S'il  faiblit,  il  est  perdu; 
jamais  il  ne  deviendra  maître  de  ses  auditeurs  et  son 
discours  sera  impuissant. 

Ce  qui  le  soutiendra,  c'est  d'abord  le  sentiment  vif 
de  la  mission  dont  il  est  chargé,  du  devoir  qu'il  ac- 
complit; puis  ce  quelque  chose  qui  est  propre  aux 
hommes  forts,  et  par  quoi  ils  s'animent  par  la  contra- 
diction ou  l'obstacle,  et  s'exaltent  dans  la  lutte.  Plus  on 
leur  résiste  et  plus  ils  s'efforcent  de  l'emporter,  plus 
ils  veulent  vaincre.  C'est  un  des  aiguillons  du  cou- 
rage dans  le  combat. 

Ce  qui  lui  est  encore  bien  utile  dans  cette  conjonc- 
ture, c'est  l'autorité  de  la  parole,  qui  prend  subi- 
tement un  certain  ascendant  sur  l'auditeur,  quelque 
chose  de  sympathique  dans  la  voix  qui  flatte  l'oreille 
et  va  au  cœur,  ou  bien  un  certain  mordant,  dans  la 
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prononciation   et  dans  l'accent ,  qui    s'empare   de 
l'attention. 

Avec  ces  avantages  et  ceux  dont  nous  avons  parlé 
précédemment,  et  surtout  avec  le  secours  d'en  haut, 
on  parvient  plus  ou  moins  vite  à  saisir  son  auditoire, 
à  le  dominer,  à  le  gagner,  à  l'enchaîner  pour  ainsi 
dire  au  discours;  en  sorte  que  tous  les  esprits,  ralliés 
dans  une  même  attention,  convergent  vers  un  seul 
point,  et  paraissent  suspendus  aux  lèvres  de  celui  qui 
parle,  en  môme  temps  que  tous  les  regards  sont  fixés 
sur  lui.  Alors  s'établit  ce  silence  solennel,  qui  est  la 
condition  de  la  vie  de  la  parole.  On  ne  se  remue 
plus  sur  sa  chaise  ou  à  son  banc;  on  ne  se  mouche 
plus;  on  ne  crache  plus;  les  rhumes  eux-mêmes 
sont  comme  guéris  par  enchantement,  et  au  milieu 
de  l'absence  de  tout  bruit  on  n'entend  plus  que  les 
respirations  des  auditeurs,  et  la  voix  de  l'orateur  qui 
s'élève,  domine,  et  se  répand.  L'assemblée  est  ga- 
gnée, elle  écoute. 

2"  Alors  seulement  peut  s'accomplir  l'œuvre  de 
l'éloquence,  qui  est  d'engendrer  l'idée  dans  celui  qui 
entend,  ou  de  lui  faire  concevoir  et  sentir  ce  qu'elle 
lui  dit. 

Comme  dans  toute  conception  il  y  a  là  deux  termes, 
l'un  actif  qui  transmet  la  vie,  l'autre  passif  qui  con- 
çoit en  la  recevant,  et  la  conception  n'a  lieu  que  par 
leurpénétration  réciproque.  C'est  ce  qui  arrive  quand 
tous  les  regards  sont  dirigés,  tendus  vers  l'orateur. 
Les  esprits  s'ouvrent  de  toutes  leurs  forces  pour  atti- 
rer et  absorber  sa  parole,  qui  les  pénètre  de  sa  vertu 
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et  les  féconde.  Ainsi  se  produisent  les  idées  par  l'in- 
struction, qui  est  une  véritable  fécondation  des  in- 
telligences, et  en  même  temps  une  nourriture;  car 
l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de  toute 
parole  de  vérité. 

C'est  le  moment  le  plus  solennel  du  discours,  ce 
que  nous  appelons  la  crise,  ou  l'effort  suprême  de  la 
parole.  C'est  la  vérité  elle-même,  c'est-à-dire  le  Dieu 
vivant,  celui  qui  s'appelle  la  voie,  la  vérité  et  la  vie, 
qui  par  la  bouche  de  son  ministre  ou  d'un  homme 
de  son  choix  agit  sur  les  âmes,  y  pénètre,  s'y  établit, 
pour  qu'elles  deviennent  comme  des  trônes  où  il 
aime  à  siéger,  comme  des  sanctuaires  où  il  se  plaît 
à  habiter,  comme  des  miroirs  où  il  se  réfléchit  avec 
amour,  comme  des  flambeaux  par  lesquels  il  veut 
briller  et  se  répandre. 

Dans  le  monde  physique,  partout  où  il  y  a  commu- 
nication et  reproduction  de  la  vie,  c'est  aussi  le  Dieu 
vivant  qui  opère,  et  les  hommes,  les  animaux  et  les 
plantes,  qui  sont  employés  à  cette  grande  œuvre, 
n'en  sont  que  les  organes  ou  les  instruments.  C'est 
pourquoi  l'Évangile  dit  qu'il  n'y  a  qu'un  père.  Celui 
dont  toute  paternité  dérive  dans  le  Ciel  et  sur  la 
terre,  comme  lui  seul  est  bon  parce  qu'il  est  la 
source  de  tout  bien ,  et  le  seul  maître  narce  qu'il  est 
la  vérité. 

Il  en  est  de  même  et  à  plus  forte  raison  dans  le 
monde  moral,  ou  pour  la  communication  de  la  vie 
spirituelle.  Elle  s'accomplit  d'après  les  mêmes  lois, 
et  c'est  pourquoi  celui  qui  instruit  ou  qui  engendre 
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dans  les  âmes,  et  c'est  le  vrai  sens  du  mot  instruire, 
celui-là  est  aussi  père  selon  l'esprit,  et  c'est  la  plus 
noble  et  la  plus  féconde  des  paternités. 

Tel  est  le  rôle  sublime  de  l'orateur,  telle  la  haute 
fonction  qu'il  remplit.  Quand  il  répand  une  parole 
vivante,  c'est  la  vie  qu'il  transmet;  c'est  la  vérité  qu'il 
reproduit  et  multiplie  dans  les  âmes  qu'il  fait  vivre 
selon  l'esprit,  comme  la  paternité  physique  fait  vivre 
selon  la  chair.  Comme  Dieu,  dont  il  est  l'image  et 
l'instrument,  distribue  sa  lumière,  sa  chaleur  et  la  vie 
à  toutes  les  créatures  :  ainsi  l'orateur,  rempli  de  la 
puissance  de  l'Esprit,  verse  au  même  moment  sur 
des  milliers  d'auditeurs  la  lumière  de  sa  parole,  la 
chaleur  de  son  cœur  et  la  vie  de  son  âme.  Il  féconde 
toutes  ces  intelligences  à  la  fois,  et  c'est  pourquoi,  à 
l'instant  même  où  le  rayon  de  la  parole  les  pénètre 
et  les  fait  concevoir,  elles  ne  font  plus  qu'une  seule 
âme,  dont  il  est  le  maître,  et  qu'il  remplit  de  la  vertu 
d'en  haut.  Toutes  en  effet,  en  ce  moment  solennel, 
vivent  à  l'unisson;  elles  sont  comme  identifiées  par 
la  puissance  de  la  parole  qui  les  subjugue. 

Aussi  ce  moment  critique  du  discours,  où  l'effort 
suprême  de  l'éloquence  s'accomplit,  est-il  signalé  par 
l'émotion  la  plus  vive  et  la  plus  profonde  qu'il  soit 
donné  aux  hommes  d'éprouver,  celle  qui  accom- 
pagne toujours  la  communication  de  la  vie  ;  et  ici 
elle  donne  d'autant  plus  de  bonheur,  que  la  vie  de 
l'intelligence  est  plus  pure,  plus  rapprochée  de  Dieu, 
qui  en  est  la  source.  De  là  le  sentiment  délicieux,  à 
nul  autre  pareil  qu'éprouve  l'orateur,  quand  sa  pa- 
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rôle  entre  dans  les  âmes  et  les  vivifie,  comme  aussi 
les  impressions  douces  que  ressentent  les  âmes  qui 
reçoivent  l'esprit  de  la  parole  et  s'en  nourrissent. 

3°  Quand  l'orateur  a  pénétré  par  le  rayon  de  sa 
parole  le  fond  de  l'âme  de  celui  qui  l'écoute,  et  l'a 
animé  de  sa  vie,  il  en  devient  le  maître,  et  alors  il 
l'impressionne,  le  remue,  le  tourne  à  son  gré,  et 
cela  sans  effort,  de  la  manière  la  plus  simple,  par  un 
mot,  par  un  geste,  par  un  cri,  par  le  silence  même. 
C'est  qu'il  possède  son  cœur  ;  il  lui  est  ouvert  et  il  y  a 
entre  eux  une  communication  intime  qui  n'a  presque 
plus  besoin  de  moyens  extérieurs.  Ainsi  de  deux  per- 
sonnes qui  s'aiment  tendrement  et  qui  ont  confiance 
l'une  dans  l'autie;  elles  se  comprennent  sans  se  par- 
ler, et  le  sentiment  qui  les  anime  et  les  unit  est  si 
intime  et  si  doux,  que  le  langage  est  impuissant  à 
l'exprimer,  et  qu'elles  n'en  ont  plus  besoin  pour 
s'entendre. 

L'orateur  peut  donc  tout  faire  quand  il  s'est  ainsi 
emparé  de  son  auditoire,  et  il  doit  profiter  de  ce 
pouvoir  qui  lui  est  donné  temporairement  pour  ache- 
ver son  œuvre,  et  développer  et  organiser  dans  ces 
esprits  l'idée  qu'il  vient  d'y  faire  naître.  C'est  le  troi- 
sième degré  de  son  travail. 

11  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud,  dit  le 
proverbe.  Ici  il  y  a  plus  et  mieux  que  du  fer  à  forger 
et  à  façonner;  il  y  a  là  la  vie  nouvelle  que  la  parole  a 
suscitée  dans  les  auditeurs  à  développer,  afin  que 
l'idée  conçue  se  forme  dans  leur  entendement,  et 
qu'elle  aille  saisir  et  entraîner  la  volonté ,  d'un  côté 
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par  l'émotion  qu'elle  a  produite,  et  de  l'autre  par  les 
vues  de  l'esprit,  qui  fournissent  des  motifs  à  la  vo- 
lonté, comme  le  sentiment  ou  la  passion  lui  donnent 
des  mobiles.  L'éloquence  manquerait  son  but,  si  elle 
ne  réussissait  pas  à  mener  l'auditeur  à  un  acte  quel- 
conque, par  lequel  l'idée  doit  se  réaliser. 

C'est  donc  à  ce  dernier  degré  que  doit  se  trouver 
la  partie  pratique  du  discours  avec  les  conséquences 
à  appliquer.  C'est  là  que  l'orateur  doit  recueillir  les 
fruits  de  sa  parole.  Il  faut  qu'après  avoir  fait  passer 
son  sentiment  et  sa  pensée  dans  ceux  qui  l'écoutent, 
il  leur  fasse  aussi  partager  sa  volonté.  Il  faut  qu'il 
leur  imprime,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  personne, 
qu'il  les  fasse  à  son  image,  en  sorte  qu'ils  sentent, 
pensent  et  veuillent  comme  lui,  dans  l'intérêt  de  la 
vérité  et  du  bien  qu'il  leur  a  manifestés.  Il  ne  doit 
pas  quitter  son  auditoire  qu'il  ne  l'ait  touché,  con- 
vaincu et  entraîné.  C'est,  comme  nous  allons  le  voir, 
dans  la  paroraison  que  le  sceau  doit  être  mis* à  son 
œuvre  et  qu'elle  recevra  toute  sa  plénitude. 


o|j 


CHAPITRE  XXIV. 


LA  FIN   DU   DISCOURS   OU   LA   PERORAISON. 


S'il  est  difficile  de  commencer,  quand  on  impro- 
vise, il  est  encore  plus  de  difficile  de  finir,  c'est-à-dire 

J  de  finir  bien.  La  plupart  des  orateurs  gâtent  leurs 
discours  par  la  longueur,  et  la  diffusion  est  le  plus 
grand  inconvénient  de  l'improvisation.  Là  plus  qu'ail- 
leurs on  n'a  pas  le  temps  d'être  court,  et  l'on  risque 
toujours  d'être  entraîné  par  le  courant  des  pensées 
ou  des  phrases. 

Il  arrive  quelquefois,  et  c'est  un  malheur,  qu'on 
n'est  bien  dans  son  sujet  que  lorsqu'il  faut  terminer; 
et  alors  sentant  confusément  tout  ce  qu'on  a  omis,  et 
apercevant  ce  qu'il  y  aurait  encore  à  dire,  on  veut  se 

-î  rattraper  en  quelque  sorte,  et  l'on  recommence  un 
développement  quand  il  faudrait  conclure.  Cette  re- 
crudescence tardive  et  inopportune  fait  le  plus  mau- 
vais effet  sur  l'auditoire  qui,  déjà  fatigué,  s'impatiente 
et  n'écoute  plus.  L'orateur  perd  ses  paroles  etses pei- 
nes, et  tout  ce  qu'il  ajoute  pour  éclaircir  ou  confir- 
mer ce  qu'il  a  dit,  gâte  ce  qui  a  précédé  et  en  détruit 
l'impression.  Il   se  répète  sans  s'en  apercevoir,  et 
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ceux  qui  l'écoutent  encore  le  suivent  avec  inquiétude, 
comme  on  regarde  du  rivage  une  barque  qui  veut  J 
entrer  au  port  et  n'y  peut  aborder.  Il  y  a  moins  d'in- 
convénient à  tourner  court  et  à  finir  brusquement 
qu'à  louvoyer  ainsi  longtemps  sans  arriver.  Le  plus  - 
grand  malheur  de  l'orateur  est  d'être  ennuyeux. 

L'auditeur  ennuyé  devient  presque  un  ennemi.  Il 
ne  peut  plus  écouter,  et  cependant  il  est  incapable 
en  ce  moment  de  penser  à  autre  chose.  Son  esprit 
est  comme  un  estomac  surchargé  qui  a  besoin  de 
repos,  et  dans  lequel  on  ingère  encore  de  nouvelles 
matières,  malgré  son  inappétence  et  sa  répulsion.  Il 
est  prêt  à  se  soulever,  à  se  révolter  et  à  rejeter  au- 
dehors  tout  ce  qu'il  a  reçu.  C'est  un  véritable  sup- 
plice qu'un  parleur  indiscret  ou  maladroit  inflige  à  -^ 
ceux  qui  sont  forcés  de  l'entendre,  et  cela  peut  aller 
jusqu'à  donner  la  migraine  ou  une  irritation  ner- 
veuse. Voilà  l'état  où  un  trop  long  discours,  et  sur- 
tout une  péroraison  qui  n'en  finit  pas,  jette  l'audi- 
toire. On  peut  juger  par  là  des  dispositions  qu'il  lui 
laisse  et  des  fruits  qu'on  en  retire. 

Quelquefois  l'orateur,  et  j'avoue  humblement  que 
j'en  parle  d'expérience,  est  encore  plus  malheureux, 
s'il  est  possible.  Il  voudrait  finir  et  ne  sait  plus  com- 
ment s'y  prendre,  comme  un  homme  qui  veut  sortir 
d'une  maison  dans  un  danger  et  qui  trouve  toutes  les 
portes  fermées.  Il  court  à  droite  et  à  gauche  pour  ^ 
chercher  une  issue,  et  va  se  heiu'ter  à  tous  les  murs. 
Cependant  le  temps  s'écoule,  et  l'impatience  du  public 
se  trahit  par  une  agitation  sourde,  les  uns  se  levant^ 
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pour  s'en  aller,  les  autres  se  remuant  sur  leurs  sièges 
pour  se  soulager,  et  un  murmure  confus  monte  jus- 
qu'à celui  qui  parle,  signe  trop  certain  qu'on  ne 
l'écoute  plus  et  qu'il  parle  en  l'air,  ce  qui  le  trouble 
d'autant  plus  et  augmente  sa  perplexité.  Enfin, 
comme  tout  finit  en  ce  monde,  il  arrive  au  bout 
d'une  manière  quelconque  et  de  guerre  lasse,  en  se 
raccrochant  soit  à  la  conclusion  banale  de  la  vie  éter- 
nelle, s'il  prêche,  soit,  dans  toute  autre  circonstance, 
à  quelque  période  ronflante  qui  a  l'air  d'exprimer 
un  sentiment  ou  une  pensée,  et  qui  le  plus  souvent 
remplit  l'oreille  de  mots  sonores  et  vides. 

Et  le  pauvre  orateur,  qui  pouvait  mieux  faire,  et 
quia  la  conscience  d'avoir  mal  fait,  s'en  va  l'oreille 
basse  et  conkis,  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y 
prendra  plus. 

Hélas!  on  l'y  reprendra  peut-être  encore,  même 
après  la  plus  laborieuse  préparation;  car  rien  n'est 
journalier  comme  la  parole.  Il  ne  faut  qu'un  oubli, 
une  distraction  pour  couper  le  fil  des  idées,  et  alors 
on  est  lancé  dans  le  vide  ou  dans  les  ténèbres;  on 
bat  la  campagne,  ou  plutôt  on  s'agite  dans  le  chaos. 
C'est  une  véritable  déconfiture,  une  débâcle  oratoire, 

^  et  j'ai  remarqué  que  cela  arrive  surtout,  quand  on 
se  croit  sûr  de  soi-même,  et  qu'on  espère  produire 

^  le  plus  d'effet.  Ce  sont  des  leçons,  que  Celui  qui  élève 
les  humbles  et  abaisse  les  superbes,  se  plaît  à  donner 
parfois  aux  hommes  de  la  parole,  toujours  prêts  à 
s'exalter  par  le  succès  et  à  s'en  rapporter  le  mérite 
et  la  gloire.  Heureux  s'ils  en  profitent! 
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Il  y  a  une  manière  de  conclure,  qui  est  la  plus  sim- 
ple, la  plus  raisonnable  et  peut-être  la  moins  usitée.  -> 
Il  est  vrai  qu'elle  fait  peu  d'embarras  et  ne  donne  pas 
lieu  aux  phrases  pompeuses,  et  c'est  pourquoi  beau- 
coup la  dédaignent  ou  n'y  pensent  même  pas.  C'est 
tout  uniment  de  terminer  par  un  résumé  rapide  du 
discours  entier,  et  de  représenter  sommairement  ce 
qui  a  été  développé  dans  ses  diverses  parties,  en 
n'énonçant  que  les  idées  principales  avec  leur  enchaî- 
nement :  ce  qui  peutdonner  lieu  aune  récapitulation 
vive  et  nerveuse,  qui  présente  en  raccourci  sous  l'œil 
de  l'auditeur  tout  ce  qu'il  a  entendu,  et  l'aide  à  le 
retenir  et  à  en  profiter. 

Puis,  comme  on  a  parlé  pour  obtenir  quelque 
chose,  pour  le  convaincre  et  le  persuader,  et  ainsi  J 
mouvoir  sa  volonté  par  des  impressions  et  des  raisons 
et  finalement  par  un  sentiment  principal,  qui  doit 
porter  le  dernier  coup  et  l'entraîner  à  l'action,  le 
résumé  des  idées  doit  être  fortifié  lui-même  et  comme  ^ 
vivifié  par  quelques  paroles  touchantes,  qui  exaltent 
le  cœur  au  dernier  moment ,  en  sorte  que  l'audi- 
teur convaincu  et  ému  soit  prêt  à  faire  ce  qu'on  lui 
demande. 

Voilà,  à  mon  sens,  la  meilleure  péroraison,  parce  f 
qu'elle  est  à  la  fois  la  plus  naturelle  et  la  plus  efficace. 
Elle  est  l'aboutissant  direct  du  discours,  et  comme 
elle  sort  des  entrailles  mêmes  du  sujet  et  de  l'inten- 
tion directe  de  l'orateur,  elle  va  droit  h  l'àme  de  celui 
qui  écoute  et  les  met  tous  deux  à  l'unisson  en  ter- 
minant. 
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Je  sais  qu'on  peut  finir  autrement  et  avec  succès, 
soit  par  des  clioses  piquantes,  qu'on  réserve  pour  la 
péroraison  et  qui  aident  à  soutenir  jusqu'au  bout  et 
même  à  réveiller  l'attention  de  l'auditoire;  soit  par 
des  périodes  bien  tournées,  qui  flattent  l'oreille  et 
excitent  toutes  sortes  de  sentiments  plus  ou  moins 
analogues  au  sujet,  soit  de  toute  autre  matière.  Il  y  a 
sans  doute  des  circonstances  où  ces  artifices  oratoires 
sont  de  mise,  et  peuvent  être  utiles  ou  agréables.  Je 
ne  les  repousse  pas,  car  à  la  guerre  tous  les  moyens, 
que  l'bumanité  et  l'honneur  ne  réprouvent  pas  et  qui 
peuvent  procurer  la  victoire,  sont  admissibles,  et 
l'exercice  de  la  parole  est  un  véritable  combat.  Je 
constale  seulement  que  la  voie  la  plus  simple  est 
aussi  la  meilleure,  et  que  les  autres,  tenant  plus  de 
l'art  que  de  la  nature,  sont  plutôt  du  ressort  delà 
rhétorique  que  de  la  véritable  éloquence. 


<J^ 


CHAPITRE  XXV. 


APRES     LE      DISCOURS. 


Il  semble  que  tout  soit  dit  quand  le  discours  est 
achevé,  et  cependant  nous  ajouterons  quelques  mots 
dans  l'intérêt  physique  et  moral  de  l'orateur.  Nous 
lui  indiquerons  plusieurs  précautions,  qui  paraîtront 
peut-être  futiles  à  certaines  personnes,  et  qui  pour- 
ront être  utiles  à  d'autres.  Du  moins  nous  nous  som- 
mes toujours  bien  trouvé  de  les  avoir  prises. 

Quand  on  quitte  la  chaire,  la  tribune,  ou  quelque 
lieu  que  ce  soit  où  l'on  a  parlé  longtemps  et  avec 
animation,  il  faut  tâcher  de  se  tenir  tranquille  pen- 
dant un  certain  temps,  pour  se  rasseoir  peu  à  peu  et 
laisser  tomber  l'espèce  de  fièvre  qui  vous  exalte  et 
vous  brûle.  La  tête  surtout  a  besoin  de  repos;  car 
rien  ne  la  fatigue  plus  que  l'improvisation,  qui  met 
en  jeu  toutes  les  facultés  de  l'esprit,  les  tend  jusqu'à 
l'extrême,  et  ainsi  fait  affluer  abondamment  le  sang 
au  cerveau. 

Puis  le  système  nerveux,  qui  en  dépend,  est  for- 
tement ébranlé.  Il  a  besoin  de  se  calmer,  et  avec  lui 
tout  le  corps,  qui  a  été  violemment  agité  par  l'action 
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oratoire,  demande  du  rarraîcliissement  et  du  repos  : 
ce  qu'un  léger  sommeil,  s'il  est  possible  de  l'obtenir 
en  un  pareil  moment,  lui  procurera  mieux  que  tout 
le  reste. 

Les  organes  de  la  voix,  qui  viennent  de  fonction- 
ner avec  excès,  doivent  être  tenus  dans  l'inaction.  Il 
faut  donc  bien  se  garder  alors,  si  toutefois  on  peut 
l'éviter,  de  recevoir  du  monde  et  de  soutenir  des  con- 
versations. Au  point  de  fatigue  où  l'on  est  arrivé,  tout 
effort  nouveau,  si  petit  qu'il  soit,  est  funeste  et  ôte 
plus  de  forces  que  les  plus  violents  en  toute  autre 
occasion. 

La  première  chose  à  faire  dans  cet  état,  quand  on 
peut  faire  quelque  chose,  c'est  de  rendre  grâce  à 
Dieu  du  péril  échappé  et  du  secours  reçu,  même 
quand  on  ne  croit  pas  avoir  obtenu  le  succès  qu'on 
désire,  La  parole  en  public  est  quelque  chose  de  si 
chanceux,  qu'on  ne  sait  jamais  comment  on  en  sor- 
tira, et  là  plus  qu'ailleurs  on  a  besoin  d'une  assis- 
tance supérieure. 

Celui  qui  sent  l'importance  et  le  danger  de  la  pa- 
role, celui  qui  comprend  un  peu  ce  que  doit  être 
l'orateur,  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  accom- 
plir sa  tâche,  les  obstacles  qu'il  a  à  surmonter,  les 
difficultés  qu'il  doit  vaincre,  et  combien,  d'un  autre 
côté,  il  faut  peu  de  chose  pour  le  faire  tomber  ou  le 
paralyser,  celui-là  conçoit  aussi  qu'il  a  besoin  d'un 
souffle  d'en  haut  pour  lui  donner  l'inspiration,  la  lu- 
mière et  le  feu,  qui  rendent  le  discours  vivant  et  ef- 
ficace.   Car  toute  vie  vient  de  Celui  qui  est  la   vie 
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même;  la  vie  infinie,  éternelle,  inépuisable,  et  la  vie 
des  esprits  encore  plus  que  celle  des  corps,  puisque 
Dieu  est  esprit.  11  est  donc  juste  de  lui  faire  hom- 
mage de  ce  qu'il  a  bien  voulu  nous  donner,  et  de  lui 
rapporter  le  plus  tôt  possible  le  fruit  et  la  gloire  de 
ce  que  nous  avons  reçu.  Cela  est  d'autant  plus  à  pro- 
pos, que  rien  n'est  i)lus  enivrant  que  le  succès  de  la 
parole,  et  que  dans  l'exaltation  que  donne  sa  puis- 
sance, par  la  conscience  de  sa  force  et  par  la  vue  de 
l'influence  qu'on  exerce  sur  ses  semblables,  on  est 
naturellement  porté  à  s'élever  en  soi-même  et  à  s'at- 
tribuer directement  ou  indirectement,  en  tout  ou 
en  partie,  l'effet  produit.  Il  faut  se  tenir  en  garde 
contre  ces  tentations  de  l'orgueil,  contre  ces  illu- 
sions de  la  vanité,  qui  sont  toujours  funestes  au  vrai 
talent. 

Après  cela  il  est  permis  de  se  réjouir  jusqu'à  un 
certain  point  de  ce  qu'on  a  fait,  au  milieu  de  l'ex- 
trême soulagement  qu'on  éprouve  après  avoir  parlé. 
Je  ne  connais  rien  de  comparable  à  ce  soulagement, 
surtout  quand  on  croit  n'avoir  pas  été  au-dessous  de 
sa  tâche,  si  ce  n'est  l'angoisse  ressentie  avant  de 
prendre  la  parole.  L'un  est  la  suite  de  l'autre; 
car  les  plus  grandes  joies  de  ce  monde  sont  tou- 
jours produites  par  la  cessation  des  plus  grandes 
douleurs. 

Il  y  a  d'abord  une  sorte  de  joie  enfantine  d'être  dé- 
livré d'une  tâche  difficile  ou  débarrassé  d'un  lourd 
fardeau.  Le  travail  pèse  à  tous  les  enfants  d'Adam, 
même  à  ceux  qui  en  sentent  le  mieux  la  nécessité,  et 
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instinctivement  nous  nous  y  dérobons  le  plus  qu'il 
nous  est  possible.  Puis  le  repos  après  une  grande 
fatigue  est  délicieux,  surtout  dans  les  travaux  de 
l'esprit. 

Socrate,  fils  d'une  sage-femme,  disait  qu'il  conti- 
nuait le  métier  de  sa  mère  parce  qu'il  faisait  accoucher 
les  esprits  par  ses  interrogatoires  et  sa  dialectique, 
et  de  là  la  méthode  éristique.  On  peut  donc  dire  avec 
le  plus  sage  des  Grecs,  que  l'émission  d'un  discours 
en  public  est  un  véritable  accouchement,  et  c'est  un 
grand  bonheur,  quand  il  ne  donne  pas  un  enfant 
mort  ou  peu  viable.  Concevoir  une  idée,  l'organiser 
dans  un  plan  fortement  médité,  et  porter  plus  ou 
moins  longtemps  dans  son  entendement  ce  fœtus 
spirituel;  puis,  quand  il  est  muret  que  son  temps  est 
venu,  le  mettre  au  jour  au  milieu  des  angoisses  et 
des  périls  de  la  parole,  c'est  bien  un  enfantement 
qui  produit  aussi  un  immense  soulagement  et  une 
grande  joie  quand  il  réussit.  Aussi,  comme  on  se 
sent  léger  après  avoir  parlé,  et  comme  tout  se  relâ- 
che et  se  remet  délicieusement  dans  l'esprit  et  dans 
le  corps  après  cette  tension  extrême  qui  a  forcé  tous 
les  ressorts  et  épuisé  tous  les  efforts  de  la  vie  !  Celui- 
le  seul  qui  l'a  éprouvé  peut  le  comprendre. 

Vient  ensuite  un  sentiment  plus  élevé,  plus  pro- 
fond, celui  du  devoir  accompli,  d'une  tâche  honora- 
blement remplie.  C'est  une  des  joies  les  plus  douces 
de  la  conscience. 

Puis  un  autre  sentiment  qui  nous  relève  à  nos  pro- 
pres yeux,  tout  en  nous  inspirant  de  l'humilité,  celui 
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d'avoir  été  rinstrument  de  la  vérité  pour  la  faire  con- 
naître aux  hommes,  autant  qu'il  dépend  de  notre  fai- 
blesse, et  de  lui  avoir  rendu  un  témoignage  public 
au  prix  de  quelques  sacrifices,  tout  au  moins  de  nos 
travaux  et  de  nos  sueurs.  On  n'est  jamais  plus  près 
de  la  vérité  qu'en  l'annonçant  avec  conviction,  avec 
dévouement.  Quand  on  est  appelé  à  la  dire  solennel- 
lement, elle  se  révèle  ou  se  fait  sentir  d'une  manière 
toute  particulière,  et,  comme  dit  Bossuet,  par  des  il- 
luminations soudaines.  Celui  qui  instruit  les  autres 
avec  une  parole  chaleureuse  et  vivante  profite  encore 
plus  que  ceux  qu'il  enseigne,  il  reçoit  plus  de  lu- 
mière qu'il  n'en  donne.  C'est  pourquoi  on  n'apprend 
jamais  mieux  qu'en  enseignant. 

De  ces  sentiments  confondus  résulte  un  état  plein 
de  douceur,  surtout  si  l'on  croit  avoir  bien  fait,  et 
ordinairement  la  conscience  ne  trompe  point  à  cet 
égard.  Cependant  l'illusion  est  encore  possible,  soit 
en  bien,  soit  en  mal,  parce  que  le  véritable  orateur, 
qui  a  toujours  besoin  d'inspiration,  n'a  jamais  la 
conscience  bien  nette  de  ce  qu'il  a  fait,  ou  plutôt  de 
ce  qui  a  été  fait  par  lui.  Dieu  seul,  qui  l'inspire  quand 
il  lui  plaît,  éclaire  les  esprits  de  sa  lumière  et  change 
les  cœurs  par  sa  grâce.  Oc,  Dieu  se  sert  souvent  des 
choses  les  plus  faibles  en  apparence  pour  toucher  les 
âmes,  comme  il  a  renouvelé  la  face  du  monde  par 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  infime  et  de  plus  insensé  aux 
yeux  de  la  sagesse  humaine.  C'est  pourquoi  tel  dis- 
cours, dont  l'orateur  est  mécontent  parce  qu'il  est 
resté  au-dessous  de  son  idée  et  de  son  plan,  a  fait 
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une  impression  profonde  et  a  subjugué  les  esprits, 
tandis  que  tel  autre,  dont  il  a  été  enchanté  et  qu'il  a 
cru  très-efficace,  n'a  rien  produit  que  sa  stérile  sa- 
tisfaction et  trop  souvent  un  surcroît  de  vanité.  Là 
comme  ailleurs  Dieu  est  le  maître  ;  il  se  joue  des  vo- 
lontés, des  efforts  et  des  opinions  des  hommes,  et 
les  fait  servir  comme  il  lui  plaît  à  la  manifestation 
de  la  vérité,  à  l'accomplissement  des  desseins  de  sa 
justice  ou  de  sa  miséricorde. 

Que  l'orateur  ne  s'inquiète  donc  pas  trop  de  l'effet 
qu'il  a  produit  et  des  résultats  de  son  discours;  qu'il 
les  abandonne  entre  les  mains  de  Dieu  dont  il  est 
l'organe,  et  qu'il  le  prie  d'en  tirer  quelque  chose  pour 
sa  gloire,  en  cas  de  succès,  ou  s'il  a  eu  le  malheur 
de  ne  pas  réussir,  de  faire  sortir  un  bien  de  ce  mal, 
comme  il  appartient  à  la  puissance  divine  et  à  elle 
seule. 

Surtout  qu'il  ne  s'enquière  point  curieusement 
auprès  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ce  qu'ils  ont  éprouvé 
en  l'entendant,  et  de  leur  opinion  sur  son  discours 
et  sa  manière.  Toutes  les  questions  de  ce  genre  cher- 
chent une  pâture  pour  l'amour-propre  plus  que  des 
renseignements  utiles  ;  c'est  une  manière  détournée 
de  quêter  des  louanges,  des  admirations,  et  elle  peut 
aller  jusqu'à  se  rabaisser  beaucoup  pour  se  faire  re- 
lever par  les  autres,  et  dire  du  mal  de  soi  pour  être 
contredit.  Ruses,  subterfuges  de  la  vanité  qui  va 
mendier  sa  nourriture  jusque  dans  les  lieux  les  plus 
inférieurs,  et  qui,  dans  son  désir  extrême  d'être  flat- 
tée, provoque  les   applaudissements  et  arrache  les 
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éloges!  Ce  misérable  penchant  est  tellement  inné  à 
la  nature  humaine  depuis  le  péché  d'origine,  que  les 
plus  grands  orateurs  succombent  souvent  à  celte  fai- 
blesse, qui  les  rapetisse  en  diminuant  leur  mérite 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  On  s'expose  aussi 
par  là  à  de  cruels  mécomptes. 

Enfin,  quand  l'orateur  sera  suffisamment  reposé 
et  plus  calme,  le  lendemain,  par  exemple,  qu'il 
revoie  son  pl;m,  pendant  que  ses  souvenirs  sont  en- 
core frais,  pour  le  corriger  et  le  perfectionner  en 
face  de  ce  qu'il  a  dit,  soit  en  rectifiant  la  suite  des 
idées  s'il  y  a  lieu,  soit  en  ajoutant  celles  qui  lui  sont 
venues  en  parlant.  Ce  sera  un  profit  pour  un  second 
discours  fait  sur  le  même  plan. 

Si  le  discours  a  bieo  réussi  et  qu'il  s'y  sente  porté, 
qu'il  écrive  sur  son  plan  comme  il  a  parlé,  et  alors 
il  composera  un  ouvrage  de  style  après  avoir  fait  une 
œuvre  de  parole.  De  grands  orateurs  ont  ainsi  écrit 
plusieurs  de  leurs  oraisons  après  coup  :  Gicéron,  Bos- 
suet  et  d'autres.  Dans  ce  cas,  le  plus  sur  est  d'avoir 
un  sténographe  qui  vous  rapporte  exactement  tout 
ce  qui  a  été  dit,  et  dont  on  récrit  la  rédaction,  de  ma- 
nière cependant  à  laisser  au  style  tout  ce  que  la  pa- 
role a  eu  de  vif  et  de  saisissant. 

C'est  un  travail  que  nous  avons  fait  souvent,  tou- 
jours avec  fruit,  et  jamais  sans  un  sentiment  d'hu- 
milité. Car,  à  moins  de  l'avoir  constaté,  on  ne  peut 
s'imaginer  combien  l'improvisation  la  plus  facile,  la 
plus  élégante,  et  qui  a  produit  le  plus  d'impression  au 
moment  même,  est  triste  à  revoir  sur  le  papier,  tout 
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ce  qu'elle  laisse  à  désirer  et  ce  qui  faut  de  travail 
pour  lui  donner  du  style  et  la  rendre  lisible.  Voilà 
pourquoi  des  orateurs  distingués,  et  même  du  pre- 
mier ordre,  dont  l'éloquence  vibrante  et  pleine  d'ac- 
tion remue  des  assemblées  et  les  subjugue,  s'éva- 
nouissent pour  ainsi  dire  à  la  lecture,  en  sorte  qu'en 
revoyant  le  compte  rendu  de  leur  improvisation,  qui 
ne  peut  reproduire  les  accents  de  leur  voix,  le  mou- 
vement de  leur  physionomie,  ni  leurs  gestes,  on  se 
demande  avec  étonnement  comment  un  tel  discours 
a  pu  produire  un  effet  si  merveilleux.  C'est  que  parler 
et  écrire  ne  sont  pas  la  même  chose;  on  n'écrit  pas 
comme  on  parle,  et  souvent  celui  qui  parle  le  mieux 
ne  sait  pas  écrire,  ou  du  moins  écrit  médiocrement, 
comme  l'écrivain  le  plus  habile  n'est  pas  toujours 
capable  de  parler. 


o§j 
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CHAPITRE  XXVI. 


PRODROME. 


Ce  livre  a  excité  plusieurs  sortes  de  critiques  :  les 
unes  superficielles  et  peu  bienveillantes,  comme 
nous  l'avions  prévu,  et  de  celles-ci  l'auteur  lient  peu 
de  compte,  parce  qu'elles  viennent  d'un  parti  pris. 
N'étant  pas  fondées  sur  un  examen  sérieux  des  choses, 
elles  ne  tendent  point  à  éclairer  l'auteur  ni  à  amélio- 
rer son  ouvrage.  On  peut  donc  les  laisser  passer  ou 
tomber  avec  les  passions  et  les  intérêts  qui  les  pro- 
duisent. 

Mais  il  y  a  eu  d'autres  observations  faites  dans  un 
esprit  contraire  et  dont  nous  devons  profiter,  autant 
qu'il  dépend  de  nous,  parce  qu'il  y  a  toujours  de  la 
vérité  dans  la  sincérité,  même  quand  elle  se  trompe, 
et  que  le  désintéressement  seul  amène  un  véritable 
bien. 
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C'est  à  CCS  critiques  honiiêles  que  nous  allons  tâcher 
de  satisfaire  dans  celte  troisième  partie,  en  ajoutant 
quelques  développements  demandés  sur  plusieurs 
points  de  notre  élude,  et  des  applications  plus  spé- 
ciales sur  les  divers  genres  de  l'art  de  parler  en 

public. 
Qu'on  nous  permette  seulement  une  remarque 

préalable. 

En  général  il  est  bien  difficile  qu'une  autre  per- 
sonne entre  exactement  dans  l'idée  de  celui  qui  a 
composé  un  livre.  Une  idée,  et  tout  livre  bien  fait 
doit  être  l'expression  d'une  idée,  a  toujours  quelque 
chose  de  personnel;  car  si  elle  a  son  objet  hors  de 
nous,  c'est  nous-mème,  notre  esprit  ou  notre  moi 
qui  en  est  le  sujet. 

Notre  entendement  est  comme  la  mère  de  nos  idées. 
C'est  en  lui,  dans  sa  capacité  lumineuse  qu'elles  sont 
conçues  et  développées,  comme  dans  une  forme  ma- 
ternelle dont  elles  sortent,  quand  il  en  est  temps,  par 
la  manifestation  de  la  parole  ou  l'expression  de  la 
pensée.  Un  ouvrage  bien  fait  est  une  idée  réalisée  ou 
objectivée,  ou  pour  parler  plus  simplement,  une  pro- 
duction intellectuelle  mise  au  jour  par  le  discours  ou 
par  l'écriture. 

Or,  généralement  parlant,  nous  approuvons  dans 
les  autres  ce  qui  est  conforme  à  nos  sentiments,  à 
nos  goûts,  à  notre  pensée.  Le  critique  sera  donc  plus 
ou  moins  favorable  dans  son  jugement  au  livre  exa- 
miné, qu'il  se  rapprochera  davantage  de  sa  manière 
de  voir,  et  qu'il  y  retrouvera  plus  du  sien.  Cela  est 
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ainsi,  et  il  ne  peut  en  être  autrement  dans  une  cer- 
taine mesure. 

S'il  n'y  a  pas  dans  la  nature  deux  feuilles  parfaite- 
ment semblables,  à  plus  forte  raison  deux  idées.  C'est 
pourquoi  les  honunes,  quoi  qu'ils  fassent,  ne  s'en- 
tendent jamais  qu'à  peu  près  dans  leurs  communica- 
tions d'esprit  et  de  cœur.  L'individualité  de  chacun 
est  comme  un  prisme  à  travers  lequel  passent  et  se 
refrangent  diversement  suivant  sa  composition  tout 
ce  qui  entre  dans  l'àmc  humaine  et  tout  ce  qui  en 
sort;  en  sorte  qu'on  peut  dire  en  vérité  qu'il  y  a  au- 
tant de  spectres  solaires,  et  de  nuances  dans  leurs 
couleurs  principales,  que  de  prismes  où  ils  se  for- 
ment. 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  notre  petit  traité  ou  notre 
étude  sur  l'art  de  parler  en  public,  un  critique  bien- 
veillant, et  qui  paraît  compétent  dans  la  matière,  a 
exprimé  le  regret  que  l'ouvrage  ne  soit  pas  plus  com- 
plet, et  qu'il  semble  composé  presque  entièrement 
pour  les  prédicateurs,  au  détriment  des  orateurs  po- 
litiques, des  avocats,  et  des  professeurs. 

Cependant,  pour  juger  notre  œuvre  incomplète,  il 
faut  d'abord  en  apprécier  et  en  déterminer  l'intention 
et  la  lin,  et  c'est  justement  en  cela  que  nous  ne  nous 
accordons  pas,  mon  honorable  critique  et  moi.  Il  pa- 
raît croire  que  j'ai  voulu  composer  un  traité  sur  l'élo- 
quence et  ses  divers  genres,  et,  parlant  de  ce  point 
de  vue,  il  a  cent  fois  raison  d'accuser  mon  livre  d'in- 
suffisance et  d'y  signaler  des  vides  regrettables  et  des 
lacunes  importantes. 

14 
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Mais  heureusement  je  n'ai  point  eu  la  prétention 
de  faire  ce  qu'il  demande,  et  ma  visée  n'a  pas  été  si 
lointaine  ni  si  haute.  J'ai  dit  en  commençant  que  par 
l'art  de  parler,  j'entendais  l'art  d'improviser  en  pu- 
blic, et  non  de  réciter  ce  qu'on  a  écrit,  et  je  n'ai  voulu 
donner  des  conseils  que  pour  cette  manière  de  faire, 
dont  j'ai  la  longue  expérience,  puisque  je  l'ai  prati- 
quée toute  ma  vie. 

Mon  but  n'a  point  été  d'enseigner  à  mes  lecteurs  à 
écrire  ni  à  réciter  un  écrit,  mais  seulement  à  pro- 
noncer dans  telle  circonstance  de  la  vie  politique, 
judiciaire,  académique  ou  rehgieuse,  un  discours 
dont  la  forme  soit  composée  au  moment  même, 
comme  dans  une  conversation,  bien  que  les  pensées 
et  leur  enchaînement  soient  préparés  soigneusement 
à  l'avance  ou  doivent  l'être. 

Or,  je  n'ai  parlé  des  divers  genres  d'éloquence  qu'à 
ce  point  de  vue,  et  pour  montrer  comment  l'impro- 
visation peut  être  mise  en  usage  dans  chacun.  Il  me 
fallait  donc  montrer  ce  qu'il  y  a  de  commun  sous  ce 
rapport  entre  eux,  c'est-à-dire  la  manière  de  pré- 
parer et  de  prononcer  un  discours  improvisé  dans 
toute  situation  donnée. 

Car  enfin,  si  le  discours  est  sérieux,  si  l'on  ne  veut 
point  frapper  l'air  de  sons  retentissants  et  d'une  cym- 
bale sonnante,  il  faut,  quand  on  parle,  savoir  ce  qu'on 
veut  dire,  et  chercher  à  le  dire  de  manière  à  le  faire 
comprendre  aux  autres  pour  les  convaincre  ou  les 
toucher,  les  persuader  et  les  entraîner.  Donc  si  nous 
avons  à  parler  dans  les  assemblées  délibérantes,  au 
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barreau,  dans  l'enseignement  ou  dans  la  chaire,  il  y 
a  d'abord  un  travail  identique  de  la  pensée  pour  dis- 
cerner et  préparer  ce  qu'on  a  à  dire,  et  ensuite  un 
exercice  de  la  parole,  qui  doit  énoncer  soudainement, 
au  moment  marqué  et  aussi  adéquatement  que  pos- 
sible, les  sentiments  qu'on  désire  communiquer  aux 
autres  ou  les  idées  dont  on  veut  les  convaincre. 

C'est  ce  double  travail,  avec  tous  les  moyens  né- 
cessaires pour  atteindre  son  but,  que  nous  avons 
essayé  d'expliquer  dans  notre  étude,  et  cela  pour 
tous  les  genres  d'éloquence,  sans  nous  inquiéter  de 
ce  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  ou  les  uns  par  rapport 
aux  autres,  ni  des  autres  manières  de  faire  qu'ils 
peuvent  employer  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

Notre  dessein  a  donc  été  beaucoup  plus  humble  que 
notre  honorable  critique  ne  l'a  supposé,  et  c'est  pour- 
quoi il  nous  a  trouvé  incomplet,  c'est-à-dire  ne  fai- 
sant que  ce  que  nous  voulions  faire,  et  non  pas  ce 
qu'il  aurait  voulu  que  nous  fissions. 

Néanmoins,  comme  une  critique  sincère  nous 
touche  toujours,  surtout  quand  elle  est  aussi  éclairée 
que  celle  dont  il  s'agit,  nous  avons  lu  et  relu  les  ob- 
servations à  nous  adressées,  afin  de  bien  comprendre 
ce  qu'on  nous  demandait  et  de  l'introduire  dans  notre 
petit  traité,  s'il  était  possible.  Malheureusement, 
après  bien  des  efforts,  et  malgré  notre  bonne  volonté, 
nous  n'y  avons  point  réussi,  justement  parce  que, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  ce  qu'on  exigeait 
de  nous  ne  cadrait  pas  avec  le  plan  de  notre  ou- 
vrage. 
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Il  eût  fallu  composer  un  autre  ouvrage,  dont  nous 
nous  sentions  incapable ,  un  traité  complet  sur  l'élo- 
quence. 

La  taille  de  notre  petit  livre  et  ses  proportions  mo- 
destes se  refusaient  à  cette  réforme  grandiose.  Il  au- 
rait fallu  le  mettre  en  morceaux  pour  le  refaire,  et  le 
jeter  dans  la  cuve  de  Médée  pour  lui  redonner  une 
nouvelle  existence. 

Le  courage  nous  a  manqué,  parce  que  nous  n'en 
avons  point  vu  l'utilité,  et  nos  mains  paternelles  sont 
tombées  plusieurs  fois  devant  le  sacrifice  qu'on  nous 
demandait  et  dont  nous  n'espérions  pas  le  succès. 

Bis  patrice  cecidere  manus. 

Néanmoins,  pour  témoigner  de  notre  bonne  volonté 
envers  une  critique  aussi  spirituelle  que  bienveillante, 
désirant  mettre  à  profit  ses  indications,  tout  en  lais- 
sant notre  ouvrage  dans  sa  vie  native  et  dans  sa  forme 
originale,  nous  nous  sommes  décidé  à  y  ajouter, 
dans  une  troisième  partie,  des  considérations  pra- 
tiques sur  les  divers  genres  de  l'art  de  parler,  dans 
les  assemblées  délibérantes,  au  barreau,  dans  l'ensei- 
gnement, et  enfin  dans  la  chaire  chrétienne. 


^ 


CHAPITRE  XXVIl. 

DE  l'art  de  parler  DANS  LES  ASSEMBLÉES  DÉLIBÉRANTES 
OU   DU   DISCOURS   POLITIQUE. 


Dans  nos  anciennes  rhétoriques  on  divisait  l'élo- 
quence en  trois  genres,  le  démonstratif,  le  délibératif 
et  le  judiciaire.  Cette  division  me  semble  exacte,  au- 
tant que  ces  distinctions  peuvent  l'être,  et  je  la  con- 
serve en  la  précisant  jiar  quelques  explications. 

Nous  comprenons  dans  le  genre  délibératif  tous  les 
discours  où  un  parti  à  prendre  est  discuté  dans  une 
assemblée  ou  une  réunion  d'hommes  appelés  à  don- 
ner leur  vote  ou  à  décider  la  question  par  leurs  suf- 
frages :  donc  les  discours  politiques  dans  les  assem- 
blées législatives,  puis,  à  des  degrés  inférieurs,  les 
discours  tenus  dans  les  divers  conseils  de  la  hiérar- 
chie administrative,  où  les  conclusions  se  prennent  à 
la  majorité  des  voix,  conseil  d'État,  conseil  départe- 
mental, conseil  communal,  commissions  instituées 
par  l'autorité  sur  tel  objet,  ou  enfin  réunion  d'affaires 
discutées  devant  les  intéressés  dans  toute  entreprise 
faite  en  commun  ou  par  actions. 

Le  genre  judiciaire  est  le  mieux  déterminé  par  sa 
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position  et  par  son  nom.  C'est  l'éloquence  devant  un 
tribunal  quelconque,  s'efforcanl  d'obtenir  un  juge- 
ment favorable  à  sa  cause. 

Le  genre  démonstratif  a  des  limites  assez  élastiques. 
En  prenant  ce  mot  dans  toute  son  extension,  il  s'ap- 
plique à  l'exposition  oratoire  d'une  vérité  ou  d'un 
fait,  par  conséquent  à  l'enseignement  de  toutes  les 
sortes,  celui  des  vérités  et  des  choses  de  la  religion 
dans  l'église,  ou  celui  des  vérités  scientifiques,  litté- 
raires, historiques  dans  l'instruction  proprement  dite, 
ou  même  encore  les  mercuriales  et  les  discours  de 
rentrée  des  tribunaux,  soit  enfin  les  oraisons  funè- 
bres, les  éloges  et  les  discours  de  réception  dans  les 
académies.  Il  y  a  donc  infiniment  de  choses  dans  ce 
genre,  qui  en  outre  se  mêle  sans  cesse  aux  deux 
autres. 

Nous  allons  nous  occuper  d'abord  du  genre  déli- 
bératif,  qui  excite  le  plus  d'intérêt  de  nos  jours. 

§  1.  Du  discours  politique  en  généraL 

Les  assemblées  délibérantes  ont  toutes  cela  de 
commun  au  fond  que  les  hommes  y  sont  réunis  pour 
prendre  une  résolution,  par  le  consentement  général, 
dans  une  affaire  qui  les  intéresse.  Il  s'agit  donc  de 
gagner  des  suffrages  à  son  opinion  pour  la  faire  pré- 
valoir au  milieu  de  la  variété  ou  de  la  conirariété 
des  opinions  de  la  multitude,  et  à  cette  fin  il  faut 
agir  sur  l'esprit  ou  le  cœur  des  auditeurs,  de  manière 
à  les  convaincre ,  sinon  par  les  meilleures  raisons  au 
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moins  par  les  plus  spécieuses;  ou  bien,  ce  qui  arrive 
le  plus  souvent  avec  le  peuple,  d'enlever  son  assen- 
timent en  frappant  ses  sens,  son  imagination  et  en 
excitant  ses  passions. 

Or,  il  est  clair  que  plus  l'assemblée  sera  nombreuse 
ou  populaire,  plus  il  sera  facile  de  lui  faire  illusion 
par  les  grands  moyens  de  la  rhétorique,  les  phrases 
pompeuses,  les  images  brillantes,  l'ampleur  de  l'ac- 
tion oratoire,  le  fracas  de  la  voix,  tout  l'attirail  d'une 
éloquence  Imaginative,  sentimentale  et  passionnée. 
Comme  aussi,  quand  il  faudra  réfuter  les  arguments 
de  ses  adversaires  ou  détruire  l'effet  produit  par  leurs 
discours,  ce  n'est  pas  tant  à  la  logique  qu'on  devra 
recourir,  bien  qu'il  ne  faille  jamais  l'offenser,  au 
moins  celle  du  bon  sens,  mais  on  se  servira  surtout 
de  l'cxagéraiion  qui  pousse  à  l'extrême  les  inconvé- 
nients des  opinions  adverses,  de  la  plaisanterie  qui 
les  discrédite  par  le  ridicule,  et  de  l'ironie  qui  jette 
de  la  défaveur  sur  ceux  qui  les  soutieiment. 

Pour  faire  tout  cela  au  milieu  du  tumulte  d'une 
grande  assemblée,  et  surtout  sur  la  place  publique, 
qui  dans  ces  cas  est  comme  une  mer  agitée,  il  est 
évident  qu'il  faut  avoir  la  parole  en  main,  parler 
d'abondance,  comme  le  moment  l'exige,  et  surtout 
parler  fort,  sinon  toujours  juste. 

Un  sophiste  soutenait  que  les  mauvaises  raisons 
sont  les  meilleures,  parce  qu'elles  font  gagner  le 
plus  de  procès.  On  peut  en  dire  autant  de  la  plu- 
part des  discours  populaires,  ou  qui  transportent  le 
peuple.  Il  est  sinon  convaincu,  au  moins  entraîné, 
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parce  qui  lui  plaît,  l'excite  et  le  passionne.  Il  se  met 
en  mouvement  suivant  l'impulsion  qu'on  lui  donne. 
Les  raisons  profondes,  tirées  des  entrailles  de  la  ques- 
tion ,  ne  le  touchent  point,  parce  qu'il  ne  les  comprend 
pas;  à  peu  près  comme  les  enfanis  qui  écoutent  vo- 
lontiers ceux  qui  les  amusent  ou  les  flattent,  et  restent 
inaccessibles  aux  plus  fortes  preuves.  C'est  pourquoi 
Phocion,  parlant  un  jour  au  peuple  d'Athènes  sur  la 
place  publique  et  s'en  voyant  très-applaudi ,  se  re- 
tourna vers  l'un  de  ses  amis  lui  demandant  naïve- 
ment :  «  Est-ce  qu'il  m'est  échappé  une  sottise?  ^> 

Il  y  a  cependant  des  circonstances  où  le  bon  sens 
du  peuple  est  d'accord  avec  la  passion  ;  et  l'orateur, 
qui  a  la  chance  ou  l'adresse  de  tomber  sur  l'une  de 
ces  bonnes  veines,  en  tirera  des  trésors  d'éloquence 
et  des  triomplies  de  parole. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  souvent  à  O'Connel  parlant 
à  ses  Irlandais,  peuple  facile  à  émouvoir,  à  passion- 
ner; et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  ses  dis- 
cours et  de  plus  habile  dans  sa  conduite  comme  chef 
de  ce  peuple  et  agitateur  de  son  pays,  il  est  resté 
raisonnable  au  milieu  des  émotions  de  la  multitude, 
faisant  toujours  prévaloir  la  vérité  et  le  droit  sur  la 
passion,  et  agitant  le  peuple  pacifiquement,  c'est-à- 
dire  l'excitant  à  revendiquer  et  à  poursuivre  ses  h- 
bertés  politiques  et  civiles  sans  violences  ni  désordres, 
mais  en  se  maintenant  toujours  dans  la  légalité  ;  allant 
jusqu'à  la  limite  extrême  de  la  loi,  mais  ne  la  dé- 
passant jamais,  pour  ne  pas  compromettre  la  justice 
de  sa  cause.  Il  a  obtenu  ainsi  l'émancipation  des  ca- 
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Iholiques  après  vingt  années  de  luttes  oratoires  et  en 
empêchant  les  révoltes. 

C'est  peut-être  le  plus  beau  triomphe  de  la  parole 
politique >  justement  parce  que,  à  rencontre  de  ce 
que  fait  trop  souvent  l'éloquence,  elle  s'est  employée 
ici  à  maintenir  les  passions  au  lieu  de  les  exciter, 
ou  du  moins  elle  les  excitait  d'une  manière  utile  et 
conforme  à  la  raison ,  ce  qui  les  rend  très-efficaces 
pour  le  bien.  Puis  cette  heureuse  influence  a  duré 
trente  ans,  toujours  maîtresse  d'elle-même  et  du 
peuple  qu'elle  conduisait;  et  quel  peuple!  le  plus 
remuant,  le  plus  passionné  peut-être  de  tous  les 
peuples  de  la  terre. 

Après  l'Évangile  qui  a  conquis  le  monde  par  la 
parole  seule  et  contre  toutes  les  violences  des  hommes 
(mais  c'était  la  parole  de  Dieu),  je  ne  connais  rien  de 
plus  admirable  que  l'empire  exercé  si  longtemps  par 
le  libérateur  de  l'Irlande  sur  ses  comi)atriotes  et 
leurs  adversaires. 

Qu'il  y  ait  eu  au  milieu  de  cet  éclat  des  obscurcis- 
sements et  même  des  taches,  je  l'ai  entendu  dire, 
mais  je  ne  le  sais  pas  et  ne  veux  pas  le  savoir.  Il  y  a 
de  ces  choses  partout  où  il  y  a  des  hommes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  O'Connel  a  fait  par  sa 
parole  est  prodigieux,  et  je  ne  puis  m'expliqucr  ce 
triomphe  si  persévérant  de  son  éloquence,  avec  son 
génie  et  le  concours  des  circonstances,  que  par  l'ins- 
piration de  sa  foi  catholique  si  sincère,  si  ardente,  si 
dominante  dans  toute  sa  conduite,  et  qui  lui  avait 
mis  au  cœur  qu'un  chrétien  doit  rendre  le  bien  pour 
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le  mal,  et  qu'il  ne  lui  est  jamais  permis  de  faire  un 
petit  mal  même  pour  amener  un  grand  bien.  Toute 
la  vie  et  toute  la  puissance  d'O'Connel  ont  été  dirigées 
et  soutenues  par  cette  conviction. 

Une  assemblée  populaire,  où  l'on  délibère,  est 
comme  un  champ  de  bataille,  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  chanceux,  de  plus  exposé  aux  vicissitudes  que 
les  combats,  surtout  quand  ils  se  passent  sur  un 
vaste  terrain.  A  chaque  instant  la  scène  change,  et  il 
survient  des  accidents  imprévus,  qui  déconcertent  ou 
contrarient  les  plans  les  mieux  conçus,  et  auxquels 
il  faut  faire  face  au  moment  même  :  ce  qui  n'est 
pas  toujours  facile ,  surtout  si  l'on  n'a  pas  de  ré- 
serve, ou  si  celui  qui  commande  faiblit  ou  perd 
la  tête. 

Dans  les  luttes  de  la  parole,  s'il  faut  attaquer  avec 
vigueur,  il  faut  aussi  se  défendre  avec  énergie,  quand 
on  est  attaqué,  et  l'on  ne  peut  manquer  de  l'être  dans 
les  discussions  des  assemblées  délibérantes.  Il  faut 
donc  là  aussi  avoir  sa  réserve,  c'est-à-dire  des  pen- 
sées, des  connaissances,  des  suites  d'idées  formées  et 
amassées  par  l'étude  sérieuse  de  la  question,  qu'il 
faut  savoir  amener  les  unes  ou  les  autres  sur  le  ter- 
rain au  moment  critique  pour  répondre  à  l'offensive 
de  l'ennemi.  Il  faut  en  un  mot  manœuvrer  plus  ou 
moins  habilement  par  la  parole,  et  pour  cela  savoir 
la  manière  de  toute  façon,  à  tort  et  à  travers  en  quel- 
que sorte  :  ce  qui  suppose  l'assurance  d'une  longue 
habitude,  ou  une  grande  facilité  naturelle  que  donne 
le  talent. 
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Dans  ces  cas  celui  qui  ne  sait  que  lire  ou  réciter 
un  discours  écrit  sera  désarçonné  du  premier  coup. 
Après  une  passe  d'armes  il  sera  mis  hors  du  champ 
clos,  c'esl-à-dire  hors  de  la  question  et  à  côté  de  la 
discussion,  et  si  les  deux  adversaires  en  font  autant, 
la  plupart  du  temps  ils  passeront  l'un  à  côté  de  l'autre 
sans  se  toucher.  La  lutte  n'avancera  pas. 

L'improvisation  est  indispensahle  pour  la  réplique 
soudaine  et  au  milieu  des  interruptions  si  fréquentes 
dans  les  assemblées  populaires. 

La  première  condition  pour  s'y  maintenir,  et  sur- 
tout pour  y  vaincre,  est  de  ne  pas  se  troubler,  de  ne 
pas  se  laisser  démonter,  comme  on  dit  vulgairement, 
de  manière  à  pouvoir  écouter  ce  qui  vous  est  dit  afin 
d'y  répondre  pertinemment  et  à  propos.  Mais  qui  est 
sûr  de  n'être  pas  saisi  par  le  trouble,  et  peut-on  ré- 
pondre de  rester  toujours  maître  de  soi,  principale- 
ment en  face  du  mensonge,  de  la  mauvaise  foi  ou  de 
l'injustice?  Il  faut  cependant  y  arriver  pour  devenir 
un  orateur  populaire,  et  quand  on  a  reçu  les  dons 
naturels  que  cette  sorte  d'éloquence  exige,  et  ils  sont 
nombreux,  l'exercice  donne  la  puissance  de  les  déve- 
lopper plus  sûrement.  Ils  se  consolident  par  l'expé- 
rience; comme  le  jeune  soldat  s'affermit  sous  les 
armes,  et  devient  solide  dans  le  danger  et  prêt  à  tout 
après  plusieurs  campagnes;  comme  le  chasseur  no- 
vice, qui  tire  d'abord  au  hasard  de  peur  de  manquer 
son  coup,  prend  plus  tard  tout  le  temps  de  viser  et 
réussit. 

Une  chose  bien  importante  aussi  dans  le  discours 
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du  genre  délibéralif,  surtout  devant  le  peuple,  c'est 
d'être  clair,  limpide,  exposant  nettement  son  sujet,  le 
divisant  simplement,  de  manière  à  ce  que  chacun 
puisse  en  retenir  le  plan;  et  alors  allant  d'une  partie 
à  l'autre,  faisant  à  la  fin  de  chacune  un  court  rappel 
ou  un  résumé  succinct  de  ce  qui  a  été  dit,  et  dans 
la  conclusion  ramenant  toutes  les  raisons,  tous  les 
motifs,  Ions  les  arguments  comme  en  une  seule 
masse  pour  en  appuyer  son  opinion  et  ébranler  ou 
emporter  par  un  dernier  coup  la  conviction  de  l'au- 
diteur.   ~ 

Puis,  tout  en  suivant  exactement  son  plan ,  lequel 
cependant,  si  bien  arrêté  qu'il  soit,  doit  toujours 
laisser  place  à  ce  qui  peut  survenir  au  moment 
même,  ne  pas  être  trop  long  dans  les  explications, 
éviter  les  digressions  et  les  répétitions  :  défauts  les 
plus  ordinaires  de  l'improvisation,  qui,  diffuse  et^ 
filandreuse  de  sa  nature,  se  prête  aisément  aux  re- 
dites, au  remplissage,  et  au  rabâchage. 

Tant  qu'on  sent  l'auditeur  intéressé,  attaché,  sus- 
pendu à  la  parole,  on  peut  aller  de  l'avant  :  car  il 
vous  suivra,  si  vous  l'entraînez.  Mais  dès  que  vous 
apercevez  les  corps  qui  se  remuent,  les  toux  qui 
arrivent,  les  mouchoirs  qui  s'agitent;  dès  que  vous 
entendez  un  léger  murmure,  une  sorte  de  bourdon- 
nement se  répandre  dans  l'assemblée,  qui  se  par- 
tage alors  en  conversations  particulières,  il  faut  se 
hâter  de  finir;  car  on  parle  en  vain,  si  l'on  n'est  plus 
écouté  ;  les  paroles  frappent  l'air  et  retombent  à  terre. 
C'est  une  grande  faute  d'être  trop  long,  quand  on 


DANS  LES  ASSEMBLÉES  DÉLIBÉRANTES.      253 

parle  en  public.  Les  hommes  ne  vous  pardonnent 
guère  de  les  ennuyer,  et  cela  leur  suffit  pour  être 
d'un  autre  avis  que  le  vôtre.  Le  pire  de  tous  les  genres 
est  le  genre  ennuyeux. 

§  2.  Le  discours  populaire. 

Si  maintenant  nous  considérons  en  particulier 
chaque  espèce  de  discours  du  genre  délibératif,  pour 
reconnaître  rapidement  et  signaler  ce  qu'il  a  de 
propre,  nous  remarquerons  d'abord  que  les  variétés 
se  différencient  surtout  par  l'auditoire  auquel  on 
l)arle  et  par  l'objet  dont  on  l'entretient.  Ou  ne  parle 
point  à  un  peuple  sur  la  place  publique  ou  dans  un 
club  ou  un  meeting,  comme  à  un  sénat,  une  chambre 
des  pairs  ou  de  députés,  ou  aux  membres  d'un  con- 
seil ou  d'une  assemblée  d'actionnaires.  Le  discours 
doit  aussi  singulièrement  varier  eu  raison  de  l'objet 
qui  est  en  question. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  du  pathétique  et  d'em- 
ployer les  grands  mouvements  oratoires  dans  une 
question  de  théorie  scientifique  ou  de  spéculation 
d'intérêt,  quoique  dans  ces  cas  il  y  ait  aussi  une  ma- 
nière adroite  de  s'emparer  des  esprits  et  de  les  dis- 
poser favorablement. 

Au  contraire,  dans  une  assemblée  populaire  ou 
devant  une  multitude  c'est  à  l'imaginalion,  aux 
passions,  au  cœur  qu'il  faut  surtout  s'adresser,  parce 
qu'on  n'entraîne  les  masses  qu'en  les  touchant,  en 
les  frappant.  Il  n'y  a  rien  de  contagieux  comme  le 
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sentiment,  quand  il  est  bien  exprimé;  il  fait  vibrer  à 
l'unisson  les  cordes  les  plus  vivantes  du  cœur  et  de  la 
conscience.  C'est  pourquoi  les  femmes,  qui  sentent 
plus  qu'elles  ne  pensent,  sont  plus  faciles  à  persuader 
que  les  hommes.  Il  faut  les  émouvoir  pour  les  con- 
vaincre, et  quand  une  fois  elles  ont  senti  et  que  leur 
volonté  est  gagnée  par  l'impression  sympathique, 
elles  appartiennent  à  ce  qu'elles  aiment  et  elles  se 
dispensent  volontiers  des  raisons ,  qu'elles  ne  com- 
prennent pas  toujours,  et  dont  au  reste  elles  n'ont 
pas  besoin.  Aussi  elles  y  sont  inaccessibles,  quand 
elles  sont  contraires  à  leur  manière  de  sentir  et  de 
voir,  et  principalement  à  leurs  désirs. 

Les  assemblées  les  plus  vastes,  les  plus  agitées,  les 
plus  vivantes,  celles  par  conséquent  qui  ouvrent  à 
l'éloquence  la  plus  belle  carrière  mais  aussi  la  plus 
périlleuse,  sont  les  réunions  du  peuple  sur  la  place 
publique,  ou  ce  qui  en  approche  le  plus,  les  clubs, 
les  meetings,  ouverts  a  tout  le  monde  et  où  se  trai- 
tent ordinairement  les  affaires  d'un  intérêt  général 
pour  un  peuple,  soit  les  questions  de  son  régime 
intérieur  et  de  sa  législation,  soit  ses  relations  exté- 
rieures avec  les  autres  nations  par  la  paix  ou  la 
guerre. 

Dans  les  répubhques  démocratiques,  comme  à 
Athènes,  et  en  partie  à  Rome  dans  les  plébiscites,  les 
lois  se  confectionnaient  de  cette  façon.  C'est  aussi  là 
que  l'éloquence  populaire  a  le  plus  brillé. 

Chez  les  modernes,  où  l'esprit  monarchique  ou 
aristocratique  a  toujours  plus   ou  moins  prévalu, 
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même  dans  les  républiques,  le  champ  n'a  jamais  été 
aussi  libre,  et  quand  il  a  été  élargi  et  ouvert  à  tous 
par  les  révolutions,  comme  en  Angleterre  et  en 
France,  les  résultats,  plus  ou  moins  éclatants,  n'ont 
pas  été  assez  bienfaisants,  assez  salutaires,  pour  se 
faire  aimer  ou  regretter.  Les  désordres  amenés  aus- 
sitôt par  la  liberté  de  la  parole  dégénérée  en  licence 
l'ont  discrédilée  ou  mise  en  suspicion. 

C'est  en  Angleterre  qu'il  en  reste  le  plus  à  caiise 
de  la  constitution  politique  du  pays  et  surtout  du 
caractère  des  habitants.  Là,  à  chaque  renouvellement 
d'élection  à  la  Chambre  des  communes,  il  y  a  de  droit 
des  assemblées  populaires,  où  le  vote  se  donne  pu- 
bliquement. En  outre,  à  propos  d6  toute  question  ou 
événement  qui  intéresse  le  peuple,  ou  à  quoi  les 
partis  veulent  l'intéresser  pour  former  une  opinion 
publique  qui  pèse  sur  le  gouvernement  et  sur  les 
chambres,  on  convoque  la  multitude  à  tel  lieu,  à  telle 
heure,  pour  entendre  des  orateurs.  La  foule  s'y  rend 
et  s'y  établit  en  assemblée  délibérante,  à  moins  que 
la  police  ne  s'y  oppose,  ce  qui  amène  des  colhsions 
et  des  contusions. 

Mais  en  affaires  d'élection  le  champ  est  libre.  On 
dresse  des  hustings  sur  la  place  publique,  et  les  par- 
tis opposés  y  amènent  leurs  électeurs  en  proces- 
sion et  à  grands  frais.  Les  candidats  doivent  paraître 
devant  le  peuple  pour  obtenir  ses  suffrages,  et  sou- 
vent, dans  cette  exhibition  de  leurs  personnes  sur  les 
tréteaux  électoraux,  ou  dans  les  rencontres  des  rues 
pour  y  arriver,  il  se  passe  les  choses  les  plus  ridi- 
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cules,  les  plus  inconvenantes,  les  plus  violentes.  Non- 
seulement  les  prétendants  sont  hués  par  leurs  adver- 
saires en  même  temps  qu'applaudis  par  leurs  parti- 
sans; mais  on  leur  jette  du  sein  de  la  foule  toutes 
sortes  de  projectiles  plus  ou  moins  ignominieux  ou 
dangereux,  et  rarement  une  élection  se  termine  sans 
une  bataille ,  par  conséquent  sans  blessures ,  sinon 
sans  morts. 

Franchement,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'éloquence 
ait  beaucoup  à  faire  au  milieu  de  ce  tumulte  et  de 
ces  désordres.  Le  peuple  à  moitié  ivre ,  s'il  ne  l'est 
pas  tout  cl  fait,  est  peu  disposé  à  écouter  et  surtout 
à  comprendre.  Il  a  son  parti  pris;  on  lui  fait  son 
opinion  en  l'amenant  sur  place  et  en  lui  donnant 
à  boire  et  à  manger  tout  son  soûl,  si  même  on  ne 
lui  donne  pas  autre  chose.  D'ailleurs,  il  y  a  trop 
de  cris  et  de  tapage  pour  que  les  orateurs  puissent 
être  entendu  et  sous  ce  rapport,  ce  sont  assuré- 
ment ceux  qui  ont  les  poumons  les  plus  robustes 
et  la  voix  la  plus  retentissante  qui  doivent  l'em- 
porter. 

C'est  donc,  en  général,  une  caricature  d'éloquence 
populaire,  où  l'art  oratoire  a  peu  à  gagner.  Cepen- 
dant, il  s'est  trouvé  des  orateurs  qui  ont  su  exploiter 
la  situation,  trouvant  moyen  de  se  faire  entendre  au 
milieu  des  vagues  furieuses  de  la  multitude,  comme 
Démosthènes  sur  le  bord  de  la  mer  et  devant  le  mu- 
gissement des  flots. 

Les  choses  se  passent  avec  plus  d'ordre  et  de  calme 
dans  les  meetings  en  dehors  des  élections.  Le  public, 
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n'étant  pas  surexcité  par  les  passions  électorales  et 
tout  ce  qui  s'ensuit,  écoute  volontiers  les  orateurs;  et 
alors  il  se  produit  parfois  de  magnifiques  discours, 
toujours  un  peu  ampoulés  et  exaltés,  à  cause  de  la 
multitude  qu'il  faut  impressionner,  mais  où  il  y  a 
vraiment  de  la  haute  éloquence.  C'est  dans  ces  occa- 
sions que  la  parole  de  Daniel  O'Connel  avait  le  plus 
d'éclat  et  de  puissance. 

En  France,  nous  n'avons  connu  et  pratiqué  ces 
choses  qu'en  temps  de  révolution,  et  comme  elles 
se  sont  trouvées  associées  à  tous  les  désordres,  à 
toutes  les  calamités  de  ces  époques,  cela  ne  leur  a 
pas  porlé  bonheur  et  leur  a  laissé  une  mauvaise 
réputation.  Aussi  n'attachons-nous  pas  grand  prix, 
en  général,  à  l'espèce  d'éloquence  populaire  qui  s'y 
est  manifestée.  Tout  ce  qui  nous  rappelle  les  clubs 
de  93,  qui  ont  eu  tant  d'inllucnce  sur  les  déplo- 
rables événements  d'alors,  nous  semble  odieux  ou 
ridicule. 

On  a  vu  reparaître  ces  scènes  ou  au  moins  leurs 
caricatures  en  1848  avec  1»î  fantôme  de  la  républi- 
que, quoiqu'il  y  ait  eu  moins  d'odieux,  parce  que  le 
peuple,  n'y  ayant  plus  foi  comme  auparavant,  n'o- 
sait point  s'abandonner  aux  excès  de  la  passion.  Le 
ridicule  s'en  est  peut-être  augmenté,  parce  qu'il  y 
avait  moins  d'horreur,  et  qu'on  semblait  jouer  une 
tragédie  ou  une  tragi-comédie  plutôt  que  prendre 
part  à  une  réalité. 

Telle  est  au  moins  l'impression  qui  m'en  est  restée, 
et  comme  j'ai  été  mêlé  à  cette   singulière  afîaire 
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d'une  manière  active,  et  justement  dans  ce  qui  se 
rapporte  à  l'éloquence  populaire,  c'est-à-dire  dans 
les  clubs  et  les  réunions  préparatoires  aux  élections 
des  représentants,  je  puis  en  parler  de  visu,  en  té- 
moin bien  informé. 

Un  court  récit  de  la  manière  dont  les  choses  se 
passaient  alors  ne  sera  pas  hors  de  mon  sujet,  et 
pourra  intéresser  le  lecteur  ou  au  moins  l'amuser. 
Car,  s'il  était  terrible  de  voir  le  pays,  ou  plutôt  son 
gouvernement,  abandonné  aux  opinions  et  aux  vel- 
léités de  chacun,  au  nom  de  la  liberté  confondue 
avec  la  licence,  comme  un  vaisseau  sans  pilote  au 
milieu  d'une  mer  orageuse,  il  y  avait  aussi  un  im- 
mense ridicule  dans  l'importance  que  se  donnaient 
les  gouvernants  d'alors,  et  c'était  à  peu  près  tout  le 
monde,  chacun  voulant  prendre  part  à  l'administra- 
tion de  la  chose  publique  et  mettre  la  main  au  gou- 
vernail. 

Je  ne  rappellerai  que  ce  qui  se  passait  dans  les 
assemblées  électorales  pour  la  nomination  des  re- 
présentants. Les  candidats,  après  avoir  imprimé  ce 
qu'on  appelle  leur  profession  de  foi,  devaient  com- 
paraître devant  les  clubs  du  département,  pour  se 
faire  connaître  aux  électeurs  et  gagner  leurs  voix, 
d'un  côté  en  exposant  publiquement  leurs  senti- 
ments politiques  et  tout  ce  qu'ils  se  proposaient  de 
faire  pour  la  prospérité  et  surtout  la  liberté  du  pays, 
de  l'autre  en  répondant  comme  sur  la  sellette  à 
toutes  les  questions  et  interrogations  qu'il  plaisait 
au  premier  venu  de  leur  adresser.  On  voit  que  la 
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lice  était  toute  grande  ouverte  à  l'éloquence  po- 
iDulaire,  et  ce  n'est  point  la  faute  des  circonstances, 
si  tant  de  tribunes  improvisées,  tant  de  forums 
de  tous  les  degrés,  n'ont  point  fait  sortir  de  la  terre 
de  France  des  Démoslhènes,  des  Gicérons  et  des 
Brutus. 

Mais  je  dois  dire  d'abord  en  peu  de  mots  comment 
moi,  ecclésiastique,  je  me  suis  trouvé  eng.igé  dans 
cette  affaire,  dont  il  semblerait  que  je  devais  être  tout 
au  plus  le  spectateur, 

A  cette  époque   l'opinion    s'était  établie  dans  le 
clergé  qu'il  devait  prendre  part  au  mouvement  qui 
venait  de  se  produire,  afin  de  le  tempérer  et  même 
de  le  tourner  à  bien,  s'il  était  possible.  La  républi- 
que proclamée  avec  la  déchéance  de  Louis-Phiiippe 
paraissait  un  terrain  neutre,  oij  toutes  les  opinions  et 
tous  les  intérêts  pouvaient  se  rencontrer  et  s'accom- 
moder. Aussi  vit-on,  en  effet,  tous  les  partis  y  paraître 
et  s'y  coudoyer,  les  uns  pour  s'emparer  du  mouve- 
ment démocratique  et  le  consolider,  les  autres  afin 
de  s'en  servir  comme  d'un  marchepied  pour  revenir 
à  l'ancienne  monarchie,  La  masse  du  clergé,  dans 
cette  occurrence,  ne  suivit  ni  les  uns  ni  les  autres  ; 
mais  elle  se  disait,  et  je  crois  avec  raison,  que  l'Évan- 
gile et  l'Église  étant  pour  tous,  on  peut  être  catiioli- 
que  sous  la  république  comme  sous  la  monarchie,  et 
qu'en  définitive  les  hommes  de   tous  les  partis  étant 
des  chrétiens,  ou  devant  l'être,  et  tous  ayant  besoin 
de  bien  mourir,  les  prêtres,  qui  n'avaient  point  fait  la 
révolution,  pouvaient  s'y  rattacher  et  la  soutenir,  si 
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elle  voulait  marcher  avec  l'Église  ou  au  moins  ne 
rien  opérer  contre  sa  constitution,  sa  discipline  et  ses 
commandements. 

Les  auteurs  du  mouvement  républicain ,  surpris 
eux-mêmes  de  leurs  succès  et  ne  sachant  où  ils 
allaient,  enchantés  de  ne  pas  être  repoussés  par  le 
clergé,  recherchèrent  tout  de  suite  son  concours,  qui 
semblait  les  autoriser  dans  leur  voie  nouvelle,  et  leur 
donnait  un  certain  crédit  auprès  de  la  partie  la  plus 
respectable  de  la  population.  C'est  pourquoi  ils  firent 
des  avances  au  clergé,  qui  y  répondit  sans  peine; 
d'abord  parce  qu'il  n'avait  pas  été  gâté  sous  le  règne 
précédent,  ce  qui  lui  donnait  à  ce  moment  et  par 
réaction  une  sorte  de  popularité  ;  et  ensuite  par  con- 
science, par  zèle,  étant  appelé  à  soigner  les  âmes  par- 
tout où  il  les  trouvait,  et  ne  devant  négliger  aucune 
occasion  de  travailler  à  leur  amélioration  et  à  leur 
salut. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  pour  rendre  gloire  à  qui 
elle  appartient,  l'exemple  de  Pie  IX,  encourageant  de 
sa  grande  voix  la  liberté  de  Rome  et  de  l'Italie,  avait 
électrisé  le  clergé  français,  et  il  ne  craignit  pas  de 
marcher  sur  les  pas  d'un  tel  guide,  ni  de  participer 
à  l'esprit  vraiment  libéral  qui  l'animait.  Voilà  surtout 
ce  qui  lui  a  donné  l'allure  décidée  avec  laquelle  il  se 
joignit  au  mouvement  de  l'époque,  et  s'employa  sin- 
cèrement à  le  faire  aboutir. 

Mais  pour  cola  il  ne  suftisait  pas  de  bénir  des  arbres 
de  la  liberté,  et  de  prier  pour  toutes  les  victimes  de  la 
guerre  civile.  On  pouvait  penser  qu'il  fallait  encore 
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se  mêler  plus  activement  au  nouvel  ordre  de  choses, 
qui  semblait  gros  d'un  avenir  inconnu,  afin  d'aider 
le  bien  à  en  sortir. 

On  allait  élire  dans  tous  les  déparlements  des  re- 
présentants du  peuple  à  une  assemblée  constituante, 
afin  de  régulariser  et  d'alïermir  la  situation.  Le  clergé 
devait-il  prendre  part  à  cette  opération  importante, 
non-seulement  en  appliquant  son  infiuence  aux  élec- 
tions, mais  encore  en  faisant  nommer  quelques-uns 
de  ses  membres  pour  y  représenter  et  y  détendre  les 
intérêts  de  la  religion?  Telle  fut  la  question  posée, 
et  après  une  discussion  assez  vive,  où  il  y  eut  d'excel- 
lentes raisons  des  deux  côtés,  il  fut  décidé  qu'on 
prendrait  une  part  directe  au  mouvement  électoral, 
et  que  des  ecclésiastiques  se  présenteraient  comme 
candidats. 

Je  fus  l'un  de  ces  candidats.  L'évêque  d'un  diocèse 
où  j'avais  de  graves  intérêts  voulut  bien  m'engagera 
me  mettre  sur  les  rangs  au  nom  du  clergé  de  son  dio- 
cèse, dont  il  me  promit  le  concours,  et  il  tint  parole. 
Malheureusement  nous  étions  dans  un  département 
où  la  religion  et  le  clergé  ont  en  général  peu  d'in- 
fluence, bien  que  là  comme  ailleurs  il  y  ait  d'excel- 
lents chrétiens.  Mais  la  masse  du  peuple  a  perdu, 
sinon  la  foi,  du  moins  les  habitudes  religieuses,  et 
c'est  à  cette  masse  que  nous  allions  avoir  atlaire  par 
le  suffrage  universel. 

Je  me  mis  donc  en  campagne  sans  giand  espoir 
de  succès,  à  cause  du  terrain  sur  lequel  nous  étions 
placés,  mais  avec  la  confiance  que  donne  à  un  chré- 
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tien,  et  surtout  à  un  prêtre,  la  mission  qu'il  a  reçue 
de  son  supérieur.  Car,  bien  certainement,  sans  l'in- 
vitation de  l'évêque,  je  ne  me  serais  point  présenté, 
et  j'aurais  décliné  une  tâche  aussi  pénible  que  ha- 
sardée. 

C'était  dans  le  carême  de  1848,  et  nous  approchions 
de  la  semaine  sainte.  Comme  j'étais  très-connu  dans 
le  diocèse,  les  curés  des  paroisses  où  j'allais  faire  une 
station  électorale  me  priaient  de  prêcher  dans  leur 
église,  et  je  m'y  prêtais  volontiers,  afin  de  rendre  au 
moins  mon  passade  utile  selon  Dieu,  s'il  était  infruc- 
tueux selon  le  monde. 

Il  en  résulta  que  dans  toutes  les  communes  où  je 
m'arrêtais,  j'avais  à  parler  deux  fois,  l'une  à  l'église, 
pour  le  service  des  âmes;  l'autre  à  l'assemblée  po- 
pulaire, dans  l'intérêt  de  ma  candidature.  Et  comme 
on  ne  pouvait  réunir  la  population  que  le  soir  à 
cause  des  travaux  de  la  journée,  il  me  fallait  passer 
presque  immédiatement  de  la  cbaire  chrétienne  à  la 
tribune  du  club,  placée  parfois  en  plein  air.  Je  sup- 
portai d'abord  assez  bien  ces  fatigues  redoublées 
avec  toutes  les  inquiétudes  et  les  embarras  qu'elles 
entraînaient.  La  force  m'était  donnée  dans  l'esprit  et 
dans  le  corps,  et,  comme  il  arrive  ordinairement  au 
soldat  blessé  dans  la  chaleur  du  combat,  je  ne 
senti»  pas  tout  de  suite  les  coups  violents  que  je  reçus. 
Mais  quelques  mois  après  d'autres  fatigues  de  pen- 
sée et  de  prédication  étant  survenues  mirent  le  comble 
au  mal  amassé,  et  le  firent  déborder  par  une  longue 
maladie. 
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Il  serait  hors  de  propos  de  raconter  ici  mon  odys- 
sée électorale,  qui  a  subi  toutes  sortes  de  vicissi- 
tudes de  la  part  des  hommes  et  des  choses.  Je  ne 
veux  en  reproduire  que  quelques  circonstances  ou 
les  traits  les  plus  saillants  eu  égard  à  l'éloquence 
populaire. 

La  démocratie  coulait  à  pleins  bords,  et  ainsi  tout 
devait  s'embarquer  sur  ce  fleuve  et  suivre  son  cours 
pour  arriver.  Il  semble  que  sous  un  pareil  régime  la 
parole  devait  Jouir  d'une  liberté  sans  limites,  et  ja- 
mais peut-être  elle  ne  fut  plus  restreinte  à  cause  de 
l'opinion  dominante  du  jour,  qui  ne  voulait  rien  en- 
tendre en  faveur  de  la  monarchie,  de  l'aristocratie, 
ni  de  la  religion,  toujours  suspectes  de  coalition. 

Or,  comme  parmi  ceux  qui  voulaient  être  élus  il  y 
avait  très-peu  de  vrais  démocrates  ou  de  républicains 
convaincus,  les  hommes  honnêtes  et  consciencieux 
ne  pouvaient  manifester  franchement  des  sentiments 
qu'ils  n'avaient  pas,  ce  qui  gênait  singulièrement  leur 
éloquence,  s'ils  en  avaient;  et  les  autres,  qui  jouaient 
à  la  république  pour  être  nommés,  tombaient  par 
cela  même  dans  des  exagérations  ridicules,  produi- 
sant beaucoup  de  phrases  et  d'emphase  et  peu  d'élo- 
quence véritable. 

Pour  moi,  qui  ne  croyais  pas  à  la  république  et 
encore  moins  aux  républicains,  je  ne  me  sentais  pas 
au  niveau  de  ces  auditoires,  et  il  me  fut  impossible 
d'en  prendre  les  allures  et  même  la  langue.  Ainsi  le 
mot  de  citoyen  ne  put  jamais  sortir  de  ma  bouche, 
tant  j'avais  à  la  fois  d'admiration  et  de  mépris  pour 
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ce  tilre,  d'une  si  grande  dignité  dans  les  États  libres 
et  si  déshonoré  par  la  démagogie  de  93.  Je  les  appe- 
lais toujours  messieurs  pour  ne  pas  mentir  ou  paraître 
un  flatteur,  et  je  cloute  que  le  nom  de  la  république 
ait  passé  sur  mes  lèvres ,  bien  que  je  parlasse  sans 
cesse  du  pays,  de  la  France  et  de  la  patrie. 

Les  jours  de  séance  étaient  indiqués  par  des  affiches 
ou  par  les  journaux  de  la  contrée,  au  moins  dans  les 
chefs-lieux  d'arrondissement  ou  de  canton,  et  au  jour 
marqué  on  voyait  arriver  une  foule  de  candidats, 
qui  devaient  paraître  successivement  à  la  tribune 
pour  faire  leur  profession  de  foi  et  capter  les  suffrages 
du  peuple  souverain.  En  ce  temps  tout  le  monde  à 
peu  près  voulait  être  représentant,  et  je  me  rappelle 
avoir  eu  pour  concurrent  le  cantonnier,  qui  cassait 
les  cailloux  sur  une  route  voisine  de  notre  habitation. 
Cet  homme,  beau  parleur  dans  son  village,  ne  voyait 
pas  pourquoi  il  n'aurait  pas  le  même  succès  à  l'as- 
semblée constituante,  et  puisque  tout  devait  se  faire 
par  le  suffrage  universel,  il  espérait  être  choisi  tout 
comme  un  autre,  et  môme  plus  qu'un  autre,  par  ses 
pairs,  qui  certainement  avaient  la  majorité  et  de- 
vaient mieux  sympathiser  avec  lui.  Il  ne  fut  cepen- 
dant pas  nommé,  ce  qui  parut  l'étonner. 

Il  y  avait  dans  chaque  assemblée  un  bureau  et  un 
président;  c'étaient  les  savants  ou  les  habiles  de  l'en- 
droit, qui  avaient  trouvé  le  moyen  de  se  nommer  ou 
de  se  faire  nommer.  Ceux-là  savaient  lire,  écrire  et 
compter  tant  bien  que  mal,  et  encore  toutes  sortes  de 
choses  dont  ils  faisaient  volontiers  parade  en  certains 
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moments,  surtout  par  les  questions  adressées  aux 
candidats,  soit  pour  lui  donner  occasion  de  mani- 
fester ses  sentiments  politiques  et  de  déployer  son 
éloquence,  quand  il  était  de  leurs  amis,  soit  pour 
le  tàler,  le  tenter,  ou  l'embarrasser,  si  c'était  un 
adversaire. 

Ils  exerçaient  par  leur  position  un  certain  empire 
sur  l'assemblée,  dont  ils  provoquaient  aisément  les 
applaudissements  ou  les  murmures,  même  les  huées, 
en  donnant  ou  faisant  donner  le  signal  à  propos. 
Quand  cela  leur  convenait,  ou  plutôt  quand  le  dis- 
cours du  candidat  ne  leur  convenait  pas,  n'osant  pas 
lui  retirer  la  parole,  ils  excitaient  du  bruit,  des  cla- 
meurs ou  des  rires  qui  l'interrompaient  forcément,  à 
moins  qu'il  n'eût  une  voix  de  stentor  capable  de  sur- 
monter les  mugissements  de  celte  mer  confuse.  Je 
fus  interrompu  souvent  de  la  sorte,  d'abord  parce 
que  j'étais  prêtre  et  en  portais  l'habit,  [mis  sans  doute 
parce  que  mon  langage  était  trop  raisonnable  et  pas 
assez  démocratique.  Plusieurs  fois  aussi,  ne  pouvant 
lutter  de  cris  avec  l'assemblée,  je  persistais  à  rester 
à  la  tribune  en  me  croisant  les  bras,  jusqu'à  ce  qu'il 
y  eût  de  nouveau  moyen  de  se'faire  entendre.  J'y  ai 
réussi  deux  ou  trois  fois,  et  ai  fini  par  leur  débiter 
tout  ce  que  j'avais  à  dire. 

J'ai  entendu  là  des  choses  ineffables,  dites  non  par 
des  ignorants  ou  des  hommes  sans  lettres,  mais 
aussi  par  des  savants  ou  des  personnes  qui  devaient 
l'être.  Ces  messieurs  s'évertuaient,  s'exténuaient, 
ou,  si  l'on  veut,  s'anéantissaient  pour  se  mettre  au 
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niveau  de  la  masse  de  leur  auditoire,  composé  en 
grande  partie  d'ouvriers  et  de  paysans,  auprès  des- 
quels ils  tâchaient  de  se  faire  pardonner  leur  supé- 
riorité sociale  ou  morale.  C'étaient  des  flatteries,  des 
flagorneries  adressées  au  peuple  comme  jadis  aux 
princes,  et  qui  auraient  diî  soulever  le  cœur  des  uns 
et  des  autres  ;  ou  bien,  dans  leur  lyrisme  républicain 
et  pour  renchérir  sur  leurs  rivaux,  il  leur  échappait 
les  phrases  les  plus  singulières  qui  ébahissaient  le 
peuple,  toujours  porté  à  admirer  ce  qu'il  ne  com- 
prend pas. 

J'entendis  un  jour  un  magistrat,  un  procureur  gé- 
néral, s'écrier  à  la  tribune,  devant  des  milliers  de 
paysans  et  d'ouvriers,  qui  certes  ne  comprenaient 
rien  à  la  métaphysique  :  «  Citoyens,  la  République  est 
fondée  à  toujours.  Elle  est  assise  sur  des  bases  im- 
muables, et  rien  désormais  ne  pourra  l'ébranler  ni 
la  détruire.  Oui,  citoyens,  je  l'alfirme  à  la  face  du 
ciel  et  de  la  terre,  la  République  n'existe  pas,  mais 
elle  est;  elle  est,  entendez-vous  bien,  et  ne  peut  pas  ne 
pas  être.  »  Puis  il  s'arrête  majestueusement,  et  alors 
part  une  salve  d'applaudissements  capable  d'ébranler 
l'édifice. 

Le  pauvre  homme,  qui  était  cependant  un  homme 
d'esprit,  est  mort  depuis  et  la  République  aussi.  Elle 
n'est  plus.  Je  demande  s'il  ne  fallait  pas  là  un  profes- 
seur de  philosophie  comme  moi  pour  apprécier  cette 
distinction  de  VÉlre  et  de  Yexistcnce  si  heureuse- 
ment appliquée  à  la  République,  qui,  quelque  temps 
après,  n'était  plus  et  n'existait  plus.  Eh  bien,  je  suis 
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porté  à  penser  que  cet  orateur  a  cru  dire  une  parole 
sublime,  comme  le  qu'il  mourût  du  vieil  Horace,  ou 
le  moi,  moi,  dis-je  et  c'est  assez  de  Médée;  ou  bien,  s'il 
avait  trop  d'es|)rit  pour  le  croire ,  il  a  eu  la  bonne 
fortune  de  le  faire  croire  à  la  majorité  de  ses  élec- 
teurs, et  la  preuve  c'est  qu'il  a  été  nommé. 

Dans  presque  tous  les  clubs,  je  rencontrai  un  mon- 
sieur, tout  de  noir  babillé,  avec  une  cravate  blancbe, 
et  des  gants  jaunes  qu'il  ne  quittait  jamais  en  parlant, 
et  qui  lui  servaient  à  présenter  au  public  un  livret 
crasseux,  pendant  qu'il  s'écriait  en  commençant  son 
discours,  et  comme  l'exorde  le  plus  propre  à  lui  ga- 
gner la  faveur  de  son  auditoire  :  «  Citoyens,  je  suis 
un  ouvrier  comme  vous,  vous  le  voyez,  car  voici 
mon  livret.  Je  sais  ce  que  c'est  que  l'ouvrier,  moi, 
car  je  l'ai  été,  et  je  puis  mieux  que  personne  sym- 
pathiser avec  vous  et  vous  représenter,  puisque, 
comme  vous,  je  suis  un  travailleur,  et  j'en  connais 
par  expérience  la  dignité  et  les  misères.  »  Je  m'atten- 
dais à  chaque  instant  à  lui  entendre  dire  avec  Énée, 
quorum  jmrs  magna  fui,  ou  avec  Didon,  miser is  suc- 

currere  discd ,  car  on  voyait  bien  que  ce  digne 

ouvrier  était  lettré  et  avait  été  quelque  chose  comme 
professeur.  Mais,  pour  rester  dans  toute  sa  gloire 
d'ouvrier,  il  retint  ces  citations,  qui  probablement 
étaient  sur  ses  lèvres,  bien  qu'il  eût  dû  comprendre 
aussi,  puisqu'il  tenait  à  passer  pour  un  travailleur, 
qu'une  blouse  lui  aurait  mieux  convenu  qu'un  habit 
noir,  un  col  débraillé  qu'une  cravate  blanche,  et  que 
ses  mains  surtout  auraient  produit  un  effet  oratoire 
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bien  plus  puissant,  si  elles  s'étaient  montrées  noires 
et  calleuses,  au  lieu  de  briller  dans  un  gant  jaune. 
Malheureusement  Féloquence  de  ce  candidat  était 
toute  dans  son  exorde ,  c'est-à-dire  dans  son  livret, 
qu'il  présentait  imperturbablement  à  chaque  assem- 
blée et  dans  les  mêmes  termes. 

Les  pauvres  candidats  étaient  à  la  tribune  comme 
sur  la  sellette,  où  il  leur  fallait  entendre  patiemment 
tout  ce  qu'on  pouvait  leur  objecter  ou  leur  reprocher 
sur  leur  passé,  dans  leurs  rapports  avec  le  peuple; 
puis  répondre  aux  questions  qui  leur  arrivaient 
de  tous  les  côtés,  dont  les  unes  étaient  plus  sau- 
grenues que  les  autres  soit  par  .le  fond  soit  par  la 
forme. 

Il  fallait  voir  avec  quelle  dignité  gourmée,  avec 
quelle  satisfaction  de  soi,  tel  bourgeois  de  la  petite 
ville,  épicier,  boucher,  charcutier  ou  maçon,  métiers 
assurément  très-utiles  et  fort  eslimal)les,  mais  qui 
n'ont  jamais  passé  pour  des  apprentissages  d'élo- 
quence, il  fallait  voir,  dis-je,  comment  ces  honorables 
citoyens —  car  alors  il  n'y  avait  plus  de  messieurs  — 
se  levaient  avec  importance  pour  demander  au  can- 
didat des  explications  sur  ses  antécédents  suspects, 
peu  démocratiques,  ou  lui  poser  une  question  de 
politique,  d'économie  sociale  et  d'administration, 
grosse  comme  une  montagne  et  qui  aurait  demandé 
un  ou  plusieurs  volumes  pour  être  élucidée.  Pnis  le 
citoyen  électeur,  après  avoir  posé  la  question  d'après 
son  journal,  pour  se  montrer  bon  prince,  disait  naïve- 
ment au  candidat  en  se  rasseyant,  qu'il  le  priait  de 
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lui  expliquer  cela  en  deux  mots,  lui  donnant  son  opi- 
nion clairement  et  sans  ambages. 

Le  plus  souvent  le  candidat  abasourdi,  étourdi 
par  ces  coups  de  massue,  qui  lui  tombaient  sur  la 
tête  devant  la  multitude,  ne  savait  d'abord  que  ré- 
pondre, et  louvoyait  sous  le  vent  avec  des  phrases. 
Puis  s'enhardissant  peu  à  peu  et  reprenant  courage, 
surtout  s'il  avait  eu  la  chance  de  lancer  quelque 
grosse  plaisanterie,  qui  avait  excité  un  gros  rire,  il 
les  payait  de  leur  monnaie  en  parlant  de  toutes  cho- 
ses excepté  de  la  question  posée,  et  couronnait  sa 
harangue  par  une  tirade  démocratique,  bonne  à  pla- 
cer partout,  sur  la  dignité  des  institutions  populaires, 
la  servilité  de  la  monarchie,  la  gloire  de  la  liberté,  et 
le  bonheur  de  vivre  sous  une  république  comme  la 
nôtre.  S'il  parvenait  à  lâcher  là-dessus  une  période 
bien  rontlante  à  quatre,  à  six,  ou  même  à  dix  mem- 
bres, mais  qui  trouvât  de  l'écho  dans  un  coin  de  la 
salle,  il  était  honoré  d'une  salve  d'applaudissements, 
qui  résolvait  la  question  en  sa  faveur.  Il  avait  bien 
répondu,  quoiqu'il  n'eût  rien  dit  de  ce  qu'on  lui 
demandait,  mais  il  s'était  montré  bon  patriote  et  le 
tour  était  fait.  Tout  le  monde  paraissait  satisfait  :  l'in- 
terrogateur d'avoir  si  bien  interpellé  le  candidat;  ce- 
lui-ci d'avoir  obtenu  l'approbation  de  l'assemblée,  et 
l'assemblée  d'avoir  montré  sa  puissance,  en  donnant 
à  l'orateur  un  billet  de  contentement. 

Dans  chaque  séance  revenait  la  fameuse  question 
de  l'organisation  du  travail,  dont  tout  le  monde  par- 
lait alors,  à  la  suite  d'un  sophiste  d'économie  poli- 
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tique,  et  que  personne  ne  comprenait.  On  me  de- 
manda aussi  comment  j'entendais  l'organisation  du 
travail,  et  je  répondis  «  que  je  ne  l'entendais  pas  du 
tout,  et  que  j'en  étais  même  à  me  demander  ce  qu'on 
pouvait  entendre  par  là.  Le  travail,  à  mon  sens, 
comme  tout  le  reste,  avait  besoin  de  liberté  et  de  pro- 
tection, et  la  meilleure  manière  de  le  favoriser,  c'était, 
en  le  défendant  contre  la  violence  et  le  vol,  de  l'en- 
courager par  des  garanties,  lui  fournissant  toutes  les 
occasions  de  s'exercer,  et  le  débarrassant  le  plus  pos- 
sible des  entraves  de  la  législation  et  des  charges  de 
l'impôt;  puis  surtout  lui  assurer  la  paix  au  dehors 
et  au  dedans,  afin  de  multiplier  les  échanges  et  les 
transactions  commerciales.  » 

«  Alors  sous  un  gouvernement  équitable  et  paci- 
fique, mais  fort  et  ferme  en  même  temps,  le  travail 
s'organiserait  tout  seul  dans  l'État  par  l'activité  labo- 
rieuse et  bien  dirigée  des  particuliers  qui  avaient  be- 
soin de  gagner  leur  vie,  d'assurer  le  sort  de  leur  fa- 
mille, et  d'améliorer  leur  situation. 

Œ  Quant  à  l'organisation  du  travail  par  l'État,  comme 
si  tout  un  pays  pouvait  être  une  grande  fabrique,  je 
n'y  voyais  qu'une  utopie,  une  chimère  irréalisable, 
avec  laquelle  on  leurait  les  mécontents  et  les  pares- 
seux, laquelle  d'ailleurs,  si  elle  pouvait  jamais  être 
établie,  serait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste  à  la  li- 
berté et  de  plus  contraire  à  la  dignité  humaine.  » 

Quelques  hommes  raisonnables  applaudirent  à  ces 
paroles,  mais  la  multitude  des  ouvriers,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  la  question,  sinon  que  si  l'État  se  char- 
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geait  d'organiser  le  travail,  il  se  chargerait  aussi  de 
nourrir  le  travailleur,  ce  qui  les  débarassant  du  souci 
du  pain  quotidien  leur  donnerait  la  facilité  de  ne 
rien  faire,  ceux-là,  on  le  comprend,  et  c'était  l'im- 
niense  majorité,  sifflaient,  grognaient  et  faisaient  du 
tapage  pour  faire  descendre  de  la  tribune  le  malen- 
contreux orateur. 

Un  soir,  au  club  d'une  petite  ville,  je  venais  de  ter- 
miner mon  allocution  au  peuple,  qui  semblait  avoir 
assez  bien  réussi,  et  j'allais  regagner  ma  place,  quand 
un  citoyen  se  lève,  et  demande  au  président  la  per- 
mission d'interpeller  le  candidat  sur  un  fait  qui  vient 
de  se  passer  dans  le  pays,  et  dont  le  citoyen  se  disait 
très-scandalisé.  La  parole  lui  ayant  été  accordée,  il 
s'écrie  d'une  voix  émue,  et  où  il  y  avait  du  quo  usque 
tandem  :  «  Le  croiriez-vous,  citoyens,  une  croix  a  été 
érigée  avant-hier  sur  la  colline  qui  domine  la  ville, 
et  l'on  m'a  rapporté  qu'au  milieu  d'une  nombreuse 
assistance  elle  a  été  bénite  par  celui  qui  est  main- 
tenant à  la  tribune.  Je  demande  donc  au  candidat 
s'il  avoue  le  fait,  parce  que,  si  c'est  lui  en  effet  qui 
a  béni  cette  croix,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  ses  sentiments  républicains.  » 

J'étais  étranger  au  pays,  et  je  ne  connaissais  ni  la 
colline,  ni  l'érection  de  la  croix.  Je  répondis  donc 
très-simplement  :  «  Messieurs,  je  commence  par  affir- 
mer que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commis  le  fait,  qu'on 
prétend  me  reprocher.  Car  je  suis  arrivé  aujourd'hui 
parmi  vous,  et  j'étais  loin  d'ici  au  moment  dont  on 
parle.  Mais,  après  cette  dénégation  qui  est  absolue, 
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VOUS  me  permettrez  devons  dire  que  je  ne  comprends 
pas  quelle  contradiction  il  peut  y  avoir  entre  la  béné- 
diction d'une  croix  et  les  sentiments  républicains  ;  car 
on  peut  être  un  bon  chrétien  dans  une  république 
comme  dans  une  monarchie,  et  l'Église  ne  repousse 
aucune  forme  de  gouvernemenl.  Néanmoins  j'ajou- 
terai, pour  vous  parler  avec  toute  franchise,  que  si 
je  n'ai  pas  fait  ce  dont  on  m'accuse ,  j'en  suis  bien 
capable,  et  le  ferai  probablement  à  la  première 
occasion.  » 

A  ces  mots,  un  grand  éclat  de  rire  partit  de  tous 
les  coins  de  la  salle,  et  je  ne  pus  m'empécher  de 
m'y  joindre,  ce  qui  excita  un  tonnerre  d'applaudisse- 
ments pendant  que  je  descendais  de  la  tribune.  Il 
ne  fut  question  dans  l'endroit,  pendant  toute  la  soi- 
rée, que  de  mon  grand  succès  au  club.  On  vanta  mon 
éloquence,  qui  n'avait  été  qu'une  simple  expression 
de  la  vérité,  laquelle  avait  d'autant  plus  touché  cette 
foule,  qu'elle  s'y  attendait  moins.  On  prophétisait 
que  je  serais  nommé,  puisque  j'avais  gagné  tous  les 
suffrages  de  la  ville,  qui  était  considérable.  Mais  il  en 
fallait  bien  d'autres,  et  d'ailleurs  il  y  avait  encore 
huit  jours  jusqu'aux  élections. 

Une  autre  fois  un  brave  homme.,  qui  avait  peur 
de  ne  point  passer  auprès  du  peuple  pour  assez  répu- 
blicain, parce  qu'il  ne  l'était  pas  du  tout,  quoiqu'il 
eût  quelque  intérêt  à  le  paraître,  me  demanda  très- 
poliment,  mais  avec  une  certaine  suffisance  qui  dé- 
notait sa  peur,  de  lui  faire  un  portrait  du  vrai  répu- 
blicain, en  signalant  les  qualités  qui  le  distinguent  et 
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auxquelles  on  peut  le  reconnaître.  La  question  pou- 
vait être  insidieuse,  celui  qui  la  faisait  sachant  très- 
hien  que  je  n'étais  pas  plus  républicain  que  lui. 

Cependant  il  n'était  point  opportun  ni  prudent  de 
le  laisser  paraître,  et,  ne  voulant  pas  non  plus  me 
compromettre  devant  le  peuple  souverain,  je  lui  ré- 
pondis par  une  fin  de  non-recevoir. 

«  Monsieur,  lui  dis-je,  la  question  que  vous  me 
posez  est  grave,  et  il  n'est  pas  aisé  d'y  répondre  per- 
tinemment. Il  me  faudrait  pour  cela  une  expérience 
que  je  n'ai  pas  encore  acquise  ;  car  vous  n'entendez 
pas  à  coup  sûr  que  je  vous  dépeigne  un  républicain 
de  convention  ou  d'imagination.  Vous  voulez  un  por- 
trait ressemblant  ;  or,  pour  le  faire,  il  me  faudrait 
un  modèle,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  encore 
rencontré....  » 

Ici  je  fus  interrompu  par  un  éclat  de  rire  univer- 
sel, ce  qui  mit  mon  homme  mal  à  son  aise,  et  me 
donna  au  contraire  de  l'animation. 

«  Oui,  messieurs,  repris-je  en  m'adressant  à  l'as- 
semblée, comme  professeur  de  philosophie,  je  ne 
marche  que  par  la  méthode  d'observation,  et  je  n'ai 
point  la  coutume  de  parler  en  l'air.  Or,  dans  le  cas 
présent,  les  faits  m'ont  manqué  jusqu'ici,  et  par  con- 
séquent je  n'ai  pu  étudier  le  républicain  sur  la  na- 
ture ;  je  n'ai  pas  encore  vu  l'original  qu'on  me  de- 
mande. Car  j'étais  au  maillot  ou  en  sevrage  quand  la 
première  république  a  pris  fin,  et  celle  d'aujour- 
d'hui vient  de  naître.  Les  vrais  républicains  n'ont 
donc  pas  encore  eu  le   temps  de  se  montrer  chez 
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nous.  Ils  vont  sans  doute  bientôt  paraître.  Je  les 
attends,  monsieur,  dis-je  en  me  tournant  vers  mon 
questionneur  décontenancé,  et  je  vous  promets  de 
vous  les  peindre  avec  les  qualités  qui  les  distinguent, 
dès  que  je  les  aurai  vus  à  l'œuvre.  » 

On  rit  de  plus  belle  dans  toute  la  salle.  Mes  amis 
me  présagèrent  encore  un  grand  succès  qui  n'arriva 
pas,  ou  plutôt  nous  eûmes  tout  le  succès  que  nous 
pouvions  avoir  au  milieu  d'une  population  indiffé- 
rente en  matière  de  religion,  et  qui  par  conséquent 
devait,  sinon  se  défier  du  prêtre,  au  moins  avoir  peu 
de  sympathie  pour  lui.  J'eus  dix  mille  voix  à  l'élec- 
tion générale,  et  il  en  fallait  quinze  mille  i)Our  être 
nommé. 

Mais  une  scène  encore  plus  piquante  se  passa  dans 
la  même  ville,  chef-lieu  d'arrondissement,  où  se  trou- 
vait l'évêché,  et  elle  fut  amenée  par  celle  que  je  viens 
de  décrire. 

Le  comité  rouge,  qui  travaillait  les  élections  dans 
son  sens,  avait  été  inquiet  et  irrité  de  mon  dernier 
succès,  qui  m'avait  rallié  une  grande  partie  de  la 
population.  Il  ne  voulait  pas  qu'on  restât  sous  cette 
impression  au  grand  jour  de  l'élection  qui  appro- 
chait. Il  résolut  donc  de  m'attirer  à  une  nouvelle 
assemblée,  convoquée  pour  moi  tout  seul,  comme 
dans  un  piège,  afin  de  m'y  surprendre  par  un  coup 
imprévu  qui  m'enfoncerait  devant  le  peuple. 

Il  employa  huit  jours  à  monter  l'intrigue  où  je 
devais  périr.  Le  président  du  comité,  le  plus  rouge 
de  l'endroit,   et  qui  avait  la  haute  main  dans  les 
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affaires  du  club,  écrivit  à  l'un  de  ses  confrères  et 
amis  qui  jouait  le  même  rôle  dans  une  grande  ville 
que  j'avais  longtemps  habitée  et  où  j'étais  très-connu 
par  des  fonctions  exercées  dans  l'instruction  publi- 
que. Le  collègue  répondit  comme  on  le  désirait  :  ce 
qui  ne  pouvait  manquer,  et  cependant  bien  moins 
qu'on  ne  l'aurait  voulu,  tant  la  puissance  de  la  vérité 
est  grande,  comme  on  va  le  voir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  fois  cette  lettre  arrivée,  le 
président  et  ses  affidés  répandent  mystérieusement 
dans  la  ville  le  bruit  qu'on  leur  a  envoyé  de  Strasbourg 
sur  mon  compte  les  renseignements  les  plus  compro- 
mettants, se  gardant  bien  de  rien  spécifier  afin  de 
laisser  entendre  tout  ce  qu'on  voudrait,  même  des 
choses  contre  la  probité  ou  contre  les  mœurs  ;  et 
quand  l'opinion  publique,  ainsi  travaillée,  com- 
mence à  chauffer  contre  moi,  le  président  propose 
de  convoquer  une  réunion  nouvelle,  où  l'on  me  de- 
mandera publiquement  des  explications  catégoriques 
sur  ces  terribles  accusations.  On  me  fit  donc  les 
honneurs  d'une  séance  solennelle,  ce  qui  prouvait 
qu'on  avait  peur  de  moi  et  qu'il  fallait  à  tout  prix 
me  rendre  impossible. 

Cependant,  ne  me  doutant  de  rien,  j'étais  en  train 
d'achever  mes  courses  électorales,  quand  je  reçus  une 
lettre  de  ***,  m'annonçant  la  convocation  du  club 
pour  tel  jour  où  l'on  me  somme  de  comparaître  pour 
répondre  à  des  inculpations  graves  venues  de  tel  en- 
droit. Mes  amis  m'engagèrent  à  m'y  rendre  pour  dé- 
jouer l'intrigue,  et  comme  on  n'avait  rien  laissé  percer 
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de  la  nature  des  accusations,  je  sentais  dans  leur  let- 
tre une  inquiétude  vague  mais  réelle  sur  l'issue  de 
cette  nouvelle  lutte. 

J'arrivai  donc,  inquiet  moi-même  à  cause  de  l'obs- 
curité menaçante  de  la  situation  où  l'on  me  plaçait. 
En  repassant  ma  vie  passée,  je  ne  voyais  rien  dont 
j'eusse  à  rougir  devant  les  hommes;  mais  enfin  la 
calomnie  est  si  habile,  quand  elle  est  passionnée, 
qu'elle  peut  donner  au  mensonge  le  semblant  de  la 
vérité,  et  vous  confondre  par  des  apparences  acca- 
blantes. <>:  Donnez-moi  deux  lignes  d'un  homme,  di- 
sait un  fameux  lieutenant  de  police,  et  je  me  charge  de 
le  faire  pendre.  »  Que  sera-ce  donc,  si  on  est  accusé 
devant  le  peuple,  et  jugé  sur  la  place  publique?  Sans 
doute  je  ne  risquais  pas  d'être  pendu  ;  mais  je  pouvais 
craindre  pour  ma  personne  et  mon  caractère  sacer- 
dotal une  indignité  ou  une  avanie.  Car  il  était  clair 
que  c'était  au  prêtre  qu'on  en  voulait  dans  cette  con- 
joncture, et  les  radicaux  s'indignaient  à  la  pensée  de 
voir  représenté  par  un  ecclésiastique  un  département 
si  peu  sympathique  à  l'Église.  Il  fallait  donc  l'empê- 
cher à  tout  prix,  et  voici  ce  qui  arriva. 

Je  trouvai  en  arrivant  vers  quatre  heures  du  soir  la 
ville  dans  un  grand  émoi;  les  uns  se  promettant  déjà 
un  triomphe  de  la  séance  du  soir,  dans  l'espoir  de 
me  voir  abattu;  les  autres  inquiets  de  ce  qui  pou- 
vait advenir  à  cause  des  bruits  mystérieusement  ré- 
pandus, des  insinuations  graves,  et  craignant  un 
scandale  pour  la  religion  et  une  défaite  pour  le  parti 
des  hommes  bien  pensants;  le  plus  grand  nombre. 
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sans  avoir  de  parti  pris,  affriandé  dans  sa  curiosité 
par  l'inconnu  du  scandale  annoncé  et  se  réjouissant 
d'un  spectacle  amusant. 

C'était  malheureusement  le  jeudi  saint,  et  je  devais 
prêcher  la  passion  à  la  cathédrale  à  sept  heures  du 
soir  pour  comparaître  ensuite  au  club  à  huit  heures 
et  demie.  Je  n'eus  que  le  temps  de  prendre  un  peu  de 
nourriture,  de  me  recueillir  quelque  temps  pour  pré- 
parer mon  sermon  dont  le  plan  était  préparé,  de  faire 
certaines  visites  indispensables  dans  la  situation,  et 
tout  cela  au  milieu  des  appréhensions  de  la  séance, 
qui  me  pesaient  sur  le  coeur  comme  un  cauchemar 
avec  tous  les  orages  dont  elle  était  grosse.  J'offris  ces 
angoisses  à  Dieu  comme  une  sorte  de  passion  à  subir; 
car  c'était  aussi  une  croix  qu'on  m'avait  mise  sur  les 
épaules,  et  j'allais  peut-être  la  porter  devant  le  peu- 
ple au  milieu  des  humiliations,  des  moqueries  et  des 
outrages.  Je  l'acceptai  avec  résignation  et  j'allai  en 
avant  avec  courage. 

Grâces  à  Dieu,  le  sermon  n'en  souffrit  pas  et  je  pus 
parler  en  toute  liberté  d'esprit  et  de  cœur  des  souf- 
frances et  du  grand  sacrifice  de  l'Homme-Dieu.  La 
cathédrale  était  comble,  et  les  fidèles  parurent  touchés 
et  édifiés. 

Le  principal  était  fait,  puisque  je  n'avais  pas  man- 
qué à  mon  ministère  sacerdotal.  Mais  en  descendant  de 
chaire  il  fallait  après  quelques  moments  de  repos  mon- 
ter sur  les  huslings,  et  par  une  bizarrerie  des  circon- 
stances, je  devais  passer  de  l'église  au  théâtre;  car  c'é- 
tait dans  la  salle  de  spectacle  que  se  tenait  l'assemblée. 

16 
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Me  voilà  donc,  moi  prêtre  de  Jésus-Christ,  en  sou- 
tane et  avec  les  insignes  de  mon  caractère  sacré, 
obligé  de  monter  sur  les  planches  le  jour  du  jeudi 
saint,  encore  ému  de  la  passion  que  je  venais  de 
prêcher  et  tout  rempli  de  l'esprit  qui  m'avait  assisté. 
Mais  j'y  allais  par  obéissance;  mon  évoque  m'y  en- 
voyait et,  comme  témoignage  public  de  ma  mission, 
j'avais  autour  de  moi,  sur  la  scène  même  du  théâtre 
où  je  paraissais,  à  peu  près  tout  le  chapitre  de  la 
cathédrale  et  le  clergé  de  la  ville.  A  ce  clergé,  qui  me 
soutenait  de  sa  présence  et  de  sa  bienveillance,  s'était 
joint  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  distingués  et 
bien  pensants  dans  la  cité.  Cette  nombreuse  assis- 
tance me  faisait  comme  une  couronne  d'honneur  qui 
relevait  mon  esprit  et  l'encourageait. 

Nous  étions  sur  l'avant-scène;  moi  placé  à  une 
petite  table  à  droite  des  spectateurs,  et  au  fond  tous 
ceux  dont  je  viens  de  parler,  et  à  l'autre  coin,  à  gau- 
che, le  terrible  bureau,  d'où  devait  partir  le  coup  de 
foudre.  En  face  de  nous  il  y  avait  une  salle  comble 
où  l'on  ne  voyait  que  des  têtes  d'hommes  et  des  blou- 
ses. C'étaient  les  juges  du  procès.  Je  sentais  qu'il  y 
avait  là  tout  autour  des  échos,  où  retentiraient  avec 
fracas  les  coups  de  tonnerre,  si  l'orage  éclatait. 

Alors  au  milieu  du  plus  profond  silence,  le  prési- 
dent prit  la  parole  pour  annoncer  l'objet  de  la  réu- 
nion. Il  dit  que  le  bureau  avait  reçu  sur  le  candidat 
des  renseignements  tels,  qu'il  avait  paru  nécessaire 
de  lui  donner  l'occasion  de  se  disculper  devant  le 
peuple,  et  par  une  persistance  de  perfidie,   qui  du 
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reste  devait  retomber  sur  son  auteur,  il  donna  encore 
à  entendre  que  les  accusations  étaient  des  plus  graves 
sans  dire  quelle  en  était  la  nature  ni  sur  quoi  elles 
portaient,  en  sorte  que  les  auditeurs,  sur  ces  paroles 
obscures  ou  ambiguës,  pouvaient  supposer  les  plus 
grandes  indignilés. 

Ce  fut  justement  ce  qui  le  perdit;  car,  après  qu'il 
eut  posé  plusieurs  chefs  d'accusation  très- vagues  ^ 
s'adressant  à  moi  comme  à  un  accusé,  il  me  somma 
de  me  justifier  d'une  manière  catégorique  et  qui 
ne  laissât  place  à  aucun  soupçon....  «  Au  soupçon  de 
quoi?  m'écriai-je  aussitôt,  voyant  avec  joie  qu'aucun 
grief  n'était  nettement  articulé.  Je  ne  puis  répondre 
à  ce  que  je  ne  comprends  pas.  Je  demande  donc  la 
lecture  publique  de  la  lettre  qui  m'incrimine,  afin 
que  tout  le  moiide  ici  puisse  juger  de  l'attaque  et  de 
la  défense.  » 

Mon  adversaire  parut  déconcerté,  hésitant.  Il  resta 
un  instant  muet  au  milieu  du  silence  général  et 
comme  opprimé  par  ce  silence.  Puis  il  finit  par  s'ex- 
cuser d'un  air  embarrassé  de  ne  pouvoir  communi- 
quer la  lettre,  qui  était  toute  conlidenlielle ,  et  pour 
ne  pas  compromettre  son  auteur;  mais  il  pouvait 
attester  la  conformité  de  sa  teneur  avec  ce  qu'il  venait 
de  dire. 

«  Mais  elle  me  compromet,  moi,  répliquai-je  vive- 
ment, et  j'ai  le  droit  de  savoir  qui  m'accuse  et  ce 
dont  on  m'accuse.  J'exige  donc  la  lecture  de  la  lettre 
et  le  nom  de  celui  qui  l'a  écrite....  Puisque  nous 
sommes  en  répubfique,  il  faut  plus  que  jamais  de  la 
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justice  pour  tous.  Il  ne  faut  ni  intrigues  ni  embûches; 
il  faut  jouer  cartes  sur  table.  » 

A  ces  mots,  un  cri  formidable  partit  de  tous  les 
coins  de  la  salle  :  «  Lisez  la  lettre,  lisez  la  lettre  1  »  et 
force  fut  au  bureau  de  la  lire  à  haute  et  intelligible 
voix. 

J'écoutais  au  milieu  d'un  silence  tel  que  j'entendais 
les  battements  de  mon  cœur,  et  je  fus  bien  soulagé 
quand  je  connus  le  contenu  de  la  lettre  et  le  nom  de 
l'écrivain. 

C'était  un  ancien  étudiant  en  médecine  de  Stras- 
bourg, un  de  ces  étudiants  de  dixième  année  qui  ne 
deviennent  jamais  docteurs,  ouïe  deviennent  par  mi- 
séricorde, pour  le  malheur  de  leurs  semblables.  La 
révolution  l'avait  fait  président  du  comité  rouge  de 
Strasbourg ,  et  par  conséquent  le  digne  confrère 
de  mon  adversaire,  auquel  il  écrivait  sur  sa  consulta- 
tion, qu'il  devait  tout  faire  pour  éloigner  l'abbé  B"* 
delà  députation;  qu'il  ne  serait  jamais  un  bon  pa- 
triote à  cause  de  son  attachement  aux  idées  monar- 
chiques et  religieuses;  qu'il  s'était  fait  prêtre  après 
avoir  été  philosophe,  et  il  disait  cela  en  des  termes 
que  je  ne  puis  écrire,  qu'en  définitive  je  ne  pouvais 
être  qu'un  ennemi  de  la  république,  ayant  toujours 
été  peu  favorable  aux  amis  de  la  liberté  et  aux  pro- 
testants. 

o:  Messieurs,  m'écriai-je  avec  joie,  quand  la  lecture 
de  cette  vague  et  plate  diatribe  fut  achevée,  je  respire 
de  n'avoir  à  répondre  qu'à  d'aussi  vaines  accusations. 
J'attendais  des  calomnies  plus  noires,  et  surtout  plus 
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habilement  inventées.  Au  lieu  de  cela,  je  ne  trouve 
que  des  déclamations  injurieuses,  que  vous  appré- 
cierez comme  moi,  quand  vous  connaîtrez  celui  qui 
les  envoie  et  quelle  confiance  il  mérite.  Sachez  donc 
que  le  signataire  de  cette  lettre,  dont  on  a  vanté  mys- 
térieusement l'importance  avant  de  la  faire  connaître, 
et  c'est  pourquoi  on  ne  se  souciait  pas  de  la  publier, 
est  un  mauvais  carabin  de  Strasbourg,  que  j'ai  été 
obligé  de  refuser  plusieurs  fois  à  l'examen  du  bacca- 
lauréat, quand  j'étais  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
de  cette  ville;  qu'en  outre  il  est  protestant  et  fils  d'un 
ministre  protestant  :  ce  qui  probablement  n'augmente 
pas  sa  bienveillance  pour  un  prêtre  catholique;  et  en- 
fin que  ce  malheureux,  adonné  à  l'ivrognerie,  a  été 
par  ses  désordres  la  honte  de  la  famille.  Ce  qu'il  est 
maintenant,  je  l'ignore,  puisquej'ai  quitté  Strasbourg 
depuis  près  de  dix  ans,  et  d'ailleurs  cela  ne  m'inté- 
resse nullement.  C'est  sur  le  témoignage  d'un  pareil 
homme  qu'on  attaque  ma  réputation  devant  vous, 
et  cela  de  la  manière  la  plus  perfide ,  oui ,  mes- 
sieurs, et  vous  me  permettrez  de  m'en  plaindre  au- 
près de  vous  en  terminant.  Sur  le  fondement  ruineux 
de  celte  lettre,  tellement  ruineux  qu'on  n'osait  pas  le 
découvrir,  on  avait  construit  une  espèce  de  complot, 
dont  je  devais  être  la  victime.  On  avait  perfidement 
répandu  le  bruit  que  j'étais  l'objet  des  plus  graves 
inculpations  envoyées  de  Strasbourg,  et  vous  êtes 
arrivés  ici  ce  soir  avec  cette  prévention,  que  j'avais 
à  me  justifier  de  choses  si  indignes,  qu'on  n'osait  pas 
même  les  articuler  publiquement.  On  a  laissé  croire 
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que  ma  probité,  mes  mœurs,  mon  caraclère  de  prêtre 
étaient  gravement  compromis,  et  l'on  espérait  par 
de  tels  artifices  m'abîmer  sous  votre  indignation. 
Grâce  à  votre  équité,  à  votre  loyauté,  qui  a  voulu 
connaître  l'accusation  et  l'accusateur  comme  l'accusé, 
vous  voyez  à  quoi  tous  ces  monstres  d'inculpation  se 
réduisent.  Les  fantômes  dont  on  voulait  m'acca- 
bler  se  sont  évanouis  dès  que  vous  les  avez  touchés. 
J'accuse  donc  à  mon  tour  mon  adversaire  devant 
vous,  d'avoir  agi  dans  cette  affaire  de  la  façon  la  plus 
insidieuse,  la  plus  déloyale ,  et  pour  tout  dire  en  un 
mot,  en  rétorquant  contre  lui  une  expression  qu'il 
affectionne  et  qu'il  a  employée  à  plusieurs  reprises 
contre  moi  pour  m'attirer  votre  défaveur,  de  la  ma- 
nière la  plus  jésuitique.  » 

En  accentuant  ce  dernier  mot,  je  me  tournai  brus- 
quement vers  le  président  du  bureau,  le  désignant 
par  un  geste  auquel  on  ne  pouvait  se  méprendre.  Un 
tonnerre  d'applaudissements  suivit  cette  dernière 
parole,  et  ce  fut  comme  un  coup  de  foudre  pour  le 
pauvre  président,  qui  devint  pâle  comme  la  mort. 
Car  les  applaudissements,  soutenus  sans  doute  par 
les  amis  qui  m'entouraient  et  mêlés  d'éclats  de  rire» 
redoublèrent  et  l'atterrèrent.  Il  était  tombé  lui-même 
dans  le  piège  qu'il  m'avait  tendu,  ou,  comme  dit 
l'Écriture,  dans  la  fosse  qu'il  avait  creusée,  et  pen- 
dant qu'il  avait  voulu  m'humilier  devant  le  peuple, 
,m' enfoncer,  comme  on  dit,  afin  de  me  rendre  im- 
possible, il  n'avait  réussi  qu'à  me  préparer  à  ses  dé- 
pens une  espèce  d'ovation  du  moment,  une  sorte  de 
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triomphe  populaire.  Je  dis  du  moment  et  populaire  ; 
car  il  ne  dura  pas  plus  en  effet  que  les  sentiments  du 
peuple  en  général,  qui  a  des  éclairs  de  justice  et  de 
générosité,  quand  on  n'excite  pas  ses  instincts  gros- 
siers et  ses  mauvaises  passions. 

Ainsi  finit  à  mon  honneur  cette  mauvaise  pièce, 
qu'on  avait  montée  contre  ma  candidature  :  honneur 
stérile,  bien  que  j'y  fus  très-sensible  au  moment 
même,  parce  qu'il  avait  déchiré  le  voile  de  la  calom- 
nie, dont  on  voulait  obscurcir  ma  dignité  personnelle 
et  mon  caractère  sacerdotal. 

Encore  un  fait,  et  ce  sera  le  dernier,  pour  mon- 
trer avec  quelle  prudence  il  faut  parler  devant  le 
peuple,  au  milieu  de  l'effervescence  des  passions 
politiques,  surtout  quand  on  l'a  contre  soi  ou  qu'on 
est  exposé  à  la  malveillance  de  ceux  qui  le  mènent. 

Pendant  cette  campagne  électorale,  je  me  suis 
trouvé  un  jour  dans  une  grande  perplexité.  J'avais 
parlé  le  matin  au  club,  où  l'on  m'avait  fait  une  vive 
opposition.  Interrompu  par  des  clameurs  prémédi- 
tées, je  n'avais  pas  voulu  quitter  la  tribune  jusqu'à 
ce  qu'on  m'eût  laissé  m'expliqucr,  et  j'y  avais  réussi 
à  force  de  persistance  et  de  sang- froid. 

Cependant  on  avait  annoncé  que  je  prêcherais  le 
soir  môme  à  l'église  de  la  ville,  et  avant  l'heure 
marquée  il  y  vint  une  multitude  considérable  qui 
remplit  le  temple.  C'était  presque  tous  les  auditeurs 
du  matin,  qui,  s'imaginant  que  j'allais  leur  parler  po- 
litique dans  l'église,  attendaient  ce  prétexte  pour  faire 
une  scène  de  désordre,  qu'ils  m'auraient  imputée 
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non  sans  raison.  Ils  étaient  tous  prêts  à  siffler  et  à 
huer. 

Le  pauvre  curé,  qui  reconnaissait  toute  celte  po- 
pulation d'ouvriers,  de  carriers,  de  paysans,  et  qui 
se  doutait  bien  d'après  leurs  antécédents  qu'ils  n'é- 
taient pas  venus  là  pour  s'édifier  et  prier,  était  dans 
les  transes  jusqu'à  l'heure  du  sermon,  ayant  peine 
à  maintenir  l'ordre  et  le  silence  dans  son  église, 
et  craignant  toujours  quelque  scandale.  Il  vint  m' a- 
vertir  plein  d'inquiétude,  m'invitant  à  être  bien  sur 
mes  gardes,  et  à  peser  toutes  mes  paroles  pour  ne 
pas  exciter  uns  tempête  dont  on  ne  pouvait  prévoir 
les  suites. 

Je  lui  répondis  qu'il  pouvait  être  tranquille,  qu'à 
l'église  il  n'y  avait  point  de  candidat,  mais  un  ministre 
de  Jésus-Christ,  et  que  je  ne  monterais  pas  en  chaire 
pour  faire  de  la  politique,  mais  pour  donner  à  son 
troupeau,  s'il  était  possible,  la  nourriture  delà  parole 
de  Dieu.  C'était  bien  mon  intention,  et  Dieu  m'ac- 
corda la  grâce  de  l'accompUr. 

Quand  je  parus,  l'agitation  cessa,  un  profond 
silence  s'établit;  et,  après  un  exorde  par  insinua- 
tion, où  je  les  félicitai  de  venir  entendre  la  parole 
divine,  les  remerciant  en  même  temps  de  leur 
affluence  et  de  leur  attention,  je  leur  fis  tout  sim- 
plement, pendant  près  de  trois  quarts  d'heure,  une 
instruction  sur  la  justice,  sur  la  charité,  sur  les 
principaux  devoirs  du  chrétien  et  les  moyens  de  les 
accomplir. 

Dieu  m'assista  sans  doute,  car  ils  écoutèrent  res- 
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pectueusement  et  en  silence,  et  je  ne  sentis  aucun 
arrêt  à  ma  parole,  ni  en  moi  par  la  difficulté  de  la 
situation,  ni  en  eux  par  quelque  signe  de  mauvaise 
volonté. 

Le  sermon  achevé,  je  descendis  tranquillement  de 
la  chaire  comme  j'y  étais  monté,  et  je  fendis  les  rangs 
pressés  pour  retourner  à  la  sacristie  au  milieu  de 
leurs  regards  fixés  sur  moi  et  comme  éhahis. 

Il  n'eût  fallu  qu'un  mot  imprudent,  une  étincelle 
pour  mettre  le  feu  à  cette  poudrière.  Dieu  m'en  pré- 
serva, et  je  l'en  remerciai  de  tout  mon  cœur  en  me 
retirant,  pendant  que  la  foule  s'écoulait  sans  bruit 
de  son  côté  les  meneurs,  et  ceux  qui  étaient  venus 
dans  l'espoir  d'un  scandale,  se  disant  les  uns  aux 
autres,  à  ce  qu'on  m'a  rapporté  :  «  Nous  sommes 
floués,  nous  nous  attendions  à  un  tapage  de  club  dans 
l'église,  et  il  nous  a  fait  avaler  un  sermon.  » 

En  relisant  ces  pages,  je  vois  que  j'ai  beaucoup 
parlé  de  moi,  et  je  m'empresse  d'en  demander  par- 
don à  mes  lecteurs,  les  priant  de  considérer  qu'il 
était  bien  difficile  de  parler  de  choses  où  j'ai  été 
mêlé  personnellement,  sans  que  ma  personne  fût 
mise  en  scène  :  ce  qui  me  répugnait  cependant,  car 
j'ai  horreur  de  poser  devant  le  public.  Qu'ils  aient 
donc  la  charité  de  n'y  point  soupçonner  une  affaire 
d'amour-propre.  Au  fond,  à  voir  la  fin,  il  n'y  a 
vraiment  pas  de  quoi  se  vanter.  Il  y  a  eu  peut-être 
plus  d'humilité  que  d'orgueil  à  raconter  cette  his- 
toire ;  car  en  définitive  j'ai  fait  là  une  triste  cam- 
pagne avec  beaucoup  d'ennuis,  de  peines,  même 
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d'humiliations  et  sans  succès.  J'ai  été  un  candidat 
malheureux,  et  certes  il  n'y  a  pas  de  vanterie  à 
confesser  sa  défaite,  surtout  quand  on  ne  se  plaint 
point  de  ses  juges,  et  ne  dénigre  point  ses  rivaux 
plus  habiles  ou  plus  heureux. 

§  3.  Le  discours  parlementaire. 

Nous  avons  compris  dans  le  genre  délibératif  tous 
les  discours  tenus  dans  une  assemblée  délibérante  ^ 
depuis  l'assemblée  du  peuple  sur  la  place  publique, 
qui  est  la  délibération  la  plus  vaste,  jusqu'au  conseil 
communal,  et  les  réunions  d'actionnaires  ou  d'as- 
sociés. 

Après  l'assemblée  du  peuple  la  plus  importante  est 
celle  de  ses  représentants  ou  de  ses  députés,  comme 
on  voudra  les  nommer,  ce  qui  ne  fait  rien  à  notre 
sujet.  Nous  y  adjoignons  les  chambres  des  pairs, 
sénats,  conseils  supérieurs,  ou  de  quelque  nom 
qu'on  appelle  les  diverses  formes  de  la  représenta- 
tion de  l'aristocratie  d'un  pays.  Au  point  de  vue  de 
l'éloquence,  qui  est  le  nôtre  en  ce  moment,  bien 
qu'il  y  ail  encore  certaines  nuances  entre  ces  di- 
verses chambres,  nous  n'en  tiendrons  point  compte, 
les  considérant  toutes  comme  des  assemblées  parle- 
mentaires. 

Nous  avons  déjà  dit  quelque  chose  de  la  manière 
de  parler  dans  ces  assemblées  au  chapitre  septième. 
Nous  avions  même  cru  en  avoir  touché  le  point  le 
plus  essentiel  dans  les  pages  consacrées  à  cet  objet^' 
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au  moins  en  ce  qui  concerne  la  France.  La  critique 
n'en  a  pas  été  contente,  et  elle  nous  a  fait  deux  re- 
proches, l'un  de  n'avoir  pas  donné  assez  de  dévelop- 
pement à  cette  partie  de  notre  sujet;  l'autre  d'avoir 
trop  rabaissé  et  même  dénigré  ce  qui  s'est  fait  chez 
nous  en  cette  matière.  Nous  allons  tâcher  de  satisfaire 
à  cette  double  réclamation. 

1°  Que  le  lecteur  veuille  bien  se  rappeler  d'abord 
que  nous  n'avons  point  voulu  faire  un  traité  d'élo- 
quence, mais  seulement  une  étude  sur  l'art  de  parler 
en  public  ;  je  dis  de  parler  et  non  de  hre  ou  de  réciter 
un  discours  écrit. 

Or,  nous  l'affirmons  de  nouveau,  nulle  part  la 
parole  parlée  n'est  plus  utile,  plus  nécessaire,  plus  ef- 
ficace que  dans  les  assemblées  parlemenlaires,  en 
celles-là  surtout  où,  les  principes  étant  posés,  on 
s'occupe  des  affaires  courantes,  des  besoins  du  mo- 
ment pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la  constitu- 
tion et  les  subordonner  aux  antécédents  et  aux  tra- 
ditions. Le  véritable  homme  politique,  qu'il  soit  au 
pouvoir  ou  seulement  député,  n'a  guère  le  temps 
d'écrire,  ce  qui  est  souvent  long  et  pénible.  Puis, 
quoi  qu'il  fasse,  il  ne  pourra  pas  toujours  rédiger  ses 
répliques,  dont  les  plus  vives,  les  plus  puissantes, 
ordinairement  imprévues,  jaillissent  par  l'excita- 
tion d'une  objection  soudaine  ou  sous  le  coup  d'une 
contradiction,  quand  l'orateur  ne  s'attendait  pas  à 
parler. 

L'homme  politique  inscrit  pour  prendre  la  parole 
à  un  jour  fixé,  doit  préparer  soigneusement  son  dis- 
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cours,  non  en  l'écrivant  tout  entier,  ce  qui  l'oblige- 
rait à  le  lire  ou  à  le  réciter,avec  une  grande  fatigue 
pour  lui  et  pour  les  autres.  Il  doit  faire  ce  travail, 
que  nous  avons  indiqué  plus  haut,  à  savoir  étudier 
sérieusement  la  matière  dans  les  auteurs  les  plus 
distingués  et  par  ses  propres  réflexions;  puis  se 
former,  par  l'élaboration  de  ses  lectures  et  de  ses 
pensées,  une  opinion  personnelle  appropriée  à  la 
circonstance,  et  alors  dresser  un  plan  de  discours 
où  l'enchaînement  des  idées  soit  bien  tracé,  les  con- 
séquences étroitement  liées  aux  principes,  et  la  cou- 
clusion  habilement  ou  plutôt  naturellement  amenée 
par  toute  la  suite  de  l'exposition  et  du  raisonnement. 

Là  se  trouve  le  travail  intellectuel  et  logique,  qui  est 
l'âme  et  la  vie  du  discours,  qu'il  soit  lu  ou  prononcé 
et  quel  qu'en  soit  le  sujet.  Car  partout  et  toujours  il 
faut  d'abord  posséder  sa  matière  ou  savoir  ce  qu'on 
a  à  dire,  et  ensuite  exposer  convenablement  ce  qu'on 
sait  de  manière  à  le  faire  connaître  et  vouloir  par 
les  autres.  Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  sur  ce  point. 

Puis  vient  la  manière  de  présenter  les  choses  à  son 
auditoire.  Ici  on  peut  dire  en  général  qu'elle  doit 
être  simple,  claire,  facile,  élégante  et  gracieuse  ou 
vive  et  forte  selon  le  sujet  et  la  circonstance,  afin 
d'exciter  l'attention  et  gagner  la  bienveillance.  Ce 
qui  au  fond  n'apprend  pas  grand'chose,  car  il  reste 
toujours  la  question  du  quo  modo  quibusve  artibus. 

On  peut  aussi  ajouter  que  la  manière  de  l'orateur 
dépendra  de  son  caractère  et  de  la  disposition  de 
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ses  auditeurs.  Car  chacun  parle  à  travers  sa  nature, 
à  travers  tout  lui-même,  et  ainsi  sa  parole  sera  tou- 
jours teinte  de  la  couleur  de  sa  personnalité  et  im- 
prégnée de  son  odeur. 

Il  y  a  des  hommes  de  talent  qui  ne  peuvent  rien 
dire  sans  une  teinte  de  plaisanterie  ou  d'ironie.  Ceux- 
là  sont  les  plus  aptes  à  certaines  discussions,  où  il 
faut  se  concilier  la  multitude  en  l'amusant,  et  réfuter 
des  ohjections  en  s'en  moquant.  Chez  nous  surtout 
on  abat  les  opinions  par  le  ridicule,  même  quand  il 
n'est  pas  toujours  convenable,  et  si  l'on  parvient  à 
faire  rire  aux  dépens  de  son  adversaire,  on  est  bien 
près  de  l'avoir  vaincu.  Ce  qui  ne  veut  pas  toujours 
dire  qu'on  ait  raison  au  fond  ;  mais  on  a  la  majorité 
ou  les  rieurs  pour  soi,  et  le  tour  est  fait. 

Les  Anglais,  très-sérieux  par  nature  et  môme  tristes 
ou  sombres,  plaisantent  cependant  volontiers  dans 
leurs  discussions  parlementaires,  et  ce  genre  d'esprit, 
qu'ils  appellent  humour,  est  très-apprécié  dans  leurs 
assemblées  délibérantes.  C'est  peut-être  l'arme  la 
plus  puissante  de  lord  Palmerslon ,  singulièrement 
habile  à  la  manier,  au  point  qu'étant  toujours  prêt  à 
parler  de  cette  façon  et  le  faisant  avec  verve,  il  se  tire 
ordinairement  d'embarras  par  des  espèces  d'espiè- 
gleries, pour  ainsi  dire,  déroutant  ses  adversaires 
par  des  plaisanteries.  Ce  qui  fait  une  grande  partie 
de  sa  popularité  auprès  du  peuple  anglais,  dont  il  est 
plus  que  personne  le  représentant  parlementaire. 

Par  contre  il  y  a  d'autres  orateurs  qui  prennent 
tout   au  tragique  et  voient  tout  en  noir,  aussi  en 
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raison  de  leur  caractère  exagéré  et  pessimiste.  Entre 
leurs  mains  toutes  les  affaires  grandissent  et  s'assom- 
brissent, comme  les  buissons  dans  les  ténèbres  pren- 
nent des  proportions  gigantesques.  Au  moindre  in- 
convénient il  ne  s'agit  rien  moins  que  du  salut  de 
l'État,  dont  leur  opinion  va  décider,  si  on  les  écoute. 
Nous  avons  eu  sous  la  Restauration  et  le  Gouverne- 
ment de  juillet  de  ces  orateurs  oolosses,  ou  de  ces 
parleurs  à  grand  fracas,  montant  à  tout  propos  sur 
leur  grand  cheval  de  bataille  pour  guerroyer,  et  che- 
vauchant à  travers  le  monde  entier  pour  y  chercher, 
comme  Mithridate,  des  ennemis  à  Rome,  c'est-à-dire 
au  gouvernement  :  esprits  exagérés  qui  ne  peuvent 
rien  voir  en  soi  et  à  sa  place,  sous  le  prétexte  que  tout 
est  dans  tout,  et  qui  entassent  à  grande  peine  des 
montagnes  pour  en  faire  sortir  le  plus  souvent  une 
souris. 

Cependant  la  manière  de  présenter  les  choses  dé- 
pend aussi  de  la  disposition  des  auditeurs,  et  ici  en- 
core on  ne  peut  que  conseiller  de  l'observer  avec  soin 
et  de  s'en  rendre  bien  compte  pour  y  accommoder  le 
ton  du  discours.  Mais  pour  cela  il  faut  avoir  de  l'es- 
prit et  du  tact,  et  ceux  qui  manquent  de  ces  qualités, 
si  utiles  à  l'orateur,  ne  soupçonneront  même  pas  ce 
qu'il  y  a  à  faire  de  ce  côté.  Le  conseil  qu'on  leur  en 
donnera  ne  les  rendra  pas  plus  aptes  à  le  suivre. 

Tout  absorbés  par  leur  sujet  et  par  le  travail  de 
l'improvisation,  ils  iront  de  l'avant  sans  trop  savoir  à 
qui  ils  parlent,  pourvu  qu'ils  parlent  et  ne  restent  pas 
court,  et   alors  l'artillerie  de  leur  éloquence,  mal 
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pointée,  n'arrivant  pas  au  but  qu'ils  ne  voient  pas 
distinctement,  n'atteindra  pas  l'ennemi  qu'ils  n'ont 
pas  suffisamment  reconnu.  C'est  encore  un  des  mé- 
rites de  l'orateur  anglais,  cité  plus  haut,  de  connaître 
parfaitement  son  monde,  amis  et  ennemis,  en  pre- 
nant les  uns  et  les  autres  par  leurs  faibles,  ceux-ci 
pour  les  caresser,  ceux-là  pour  les  frapper,  le  tout 
si  à  propos  que  déconcertant  ses  adversaires  et  re- 
montant ses  partisans  souvent  par  une  plaisanterie, 
il  raccommode  ainsi  constamment  ses  affaires  à  tout 
instant  détraquées. 

C'est  surtout  dans  la  réplique  qu'il  faut  être  ca- 
pable de  parler  d'abondance  pour  répondre  à  la  né- 
cessité du  moment;  car  la  riposte  à  une  attaque  doit 
être  parfois  instantanée,  comme  dans  les  interrup- 
tions générales  ou  particulières.  Un  orateur  peut,  par 
un  mot,  soulever  contre  lui  une  assemblée,  dont  il 
blesse  les  opinions  ou  qui  ne  lui  est  pas  sympathi- 
que ;  ou  bien  il  aura  à  se  débattre  avec  le  parti  con- 
traire, ou  enfin  une  opposition  quelconque  éclatera 
tout  d'un  coup  par  une  parole  incisive.  Celui  qui  ne 
sait  que  lire  un  discours  sera  abasourdi,  et  encore 
plus  celui  qui  récite,  parce  qu'il  risque  de  perdre 
la  mémoire  avec  le  fil  de  sa  harangue.  L'autre  sera 
réduit  à  continuer  sa  lecture,  comme  s'il  n'avait  rien 
entendu,  ce  qui  impatiente  l'auditoire. 

C'est  une  triste  chose  sous  ce  rapport  que  cette  lec- 
ture de  discours  qui  défilent  pendant  des  heures  les 
uns  après  les  autres  comme  à  une  parade  et  en  sens 
inverse,  sans  se  rencontrer  ni  se  toucher,  comme 
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des  hommes  d'armes  qui  feraient  leurs  passes  dans 
la  lice  sans  jamais  atteindre  leurs  adversaires  de  leur 
lance  ou  de  leur  épée.  Ces  lectures,  monotones  en 
général  comme  les  lectures  qui  se  prolongent,  à 
moins  qu'on  ne  sache  parfaitement  lire,  ce  qui  est 
très-rare,  ont  l'inconvénient  de  n'être  plus  écoutées, 
et  par  conséquent  d'endormir  les  auditeurs  ou  de  les 
livrer  aux  conversations  particulières,  qui  finissent 
par  couvrir  de  leurs  bourdonnements  la  voix  du  lec- 
teur; ce  qui  rend  son  œuvre  inutile. 

D'autres  fois  on  a  le  temps  de  préparer  sa  réplique, 
au  moins  vingt-quatre  heures,  quand  la  discussion 
est  continuée  à  une  autre  séance.  Là  il  y  a  encore 
un  travail  spécial  que  le  bon  sens  indique,  mais  que 
la  paresse,  qui  ne  veut  pas  se  donner  de  peine,  ou  la 
légèreté  qui  se  fie  à  son  talent  ou  à  sa  mémoire,  né- 
gligent trop  souvent. 

D'abord  il  faut  savoir  écouter  son  adversaire  et 
l'écouter  sérieusement,  l'oreille  tendue,  l'esprit  ap- 
pliqué et  la  plume  à  la  main,  si  celui  auquel  il  faut 
répondre  a  de  la  capacité  et  de  l'importance.  On  doit 
noter  tout  aussitôt  les  points  graves  auxquels  il  faut 
revenir,  les  objections  à  réfuter,  les  faits  à  contester, 
les  opinions  à  combattre,  en  un  mot  tout  ce  qu'il 
s'agit  de  détruire  par  un  nouveau  discours  dans  l'es- 
prit des  auditeurs  frappés,  séduits,  entraînés,  ou 
même  seulement  inquiétés  et  ébranlés. 

C'est  un  grand  art  de  disposer  les  diverses  par- 
ties de  sa  réplique  de  manière  à  ce  qu'elles  se  sou- 
tiennent et  se  renforcent  l'une  l'autre,  allant  par  de- 
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grés  du  plus  faible  au  plus  fort,  jusqu'à  ce  qu'on  par- 
vienne crescendo  à  la  conclusion,  autour  de  laquelle 
il  faut  en  finissant  rallier  comme  dans  une  couronne 
lumineuse  tous  les  moyens  de  preuve,  qui  sont  comme 
les  rayons  du  discours,  afin  de  produire  dans  les 
esprits  le  jour  éclatant  de  l'évidence.  Puis,  s'il  y  a 
lieu,  aux  lumières  de  l'intelligence,  il  faut  ajouter  en 
finissant  les  émotions  du  cœur,  afin  de  toucher  et  de 
persuader  a[)rès  avoir  convaincu.  Ce  qui  achève  la 
conquête  de  l'auditeur  en  pénétrant  au  centre  de  la 
place  ou  à  la  volonté ,  laquelle  doit  en  définitive 
trancher,  sinon  résoudre  la  quesfion,  par  son  vote, 
par  un  oui  ou  un  no7i  décisif.  C'est  le  fervorino  des 
Italiens. 

Il  y  a  des  orateurs  plus  puissants  dans  la  réplique 
que  dans  leur  premier  discours,  et  cela  s'explique  de 
deux  manières  :  d'abord,  parce  qu'ils  ont  moins  d'ini- 
tiative que  de  réaction,  c'est-à-dire  qu'ils  n'étudient 
pas  assez  leur  sujet  par  eux-mêmes  pour  le  pénétrer 
à  fond  et  en  exploiter  toutes  les  ressources. 

Ils  disent  donc  la  première  fois  ce  qu'ils  ont 
trouvé'à  première  vue  et  sans  beaucoup  de  travail,  et 
comme  leur  esprit  est  léger  ou  paresseux,  il  se  con- 
tente aisément  de  raisons  superficielles  et  d'idées  com- 
munes, qu'ils  relèvent  ou  rajeunissent  par  la  forme 
brillante  de  leur  élocution.  Ces  hommes-là  sont  plu- 
tôt de  beaux  parleurs  que  des  orateurs,  sachant 
mettre  en  œuvre  devant  une  assemblée  ce  qui  leur 
est  suggéré,  mais  pensant  peu  par  eux-mêmes,  et 
ainsi  n'étant  point  capables  de  composer  un  discours 
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solide  et  bien  fondé.  De  là  la  faiblesse  ordinaire  de 
leur  attaque. 

Mais  la  résistance  de  leur  adversaire  les  éclaire  et 
les  anime,  el  s'ils  ont  une  vive  intelligence,  pressés 
par  la  nécessité  du  moment,  ils  s'appliquent  à  com- 
prendre ses  objections  pour  les  réfuter,  à  scruter  ses 
moyens  de  preuve  pour  les  abattre  ;  ce  qui  leur  donne 
des  idées  qu'ils  n'avaient  point  auparavant.  Ils  achèvent 
donc  de  s'instruire  de  leur  affaire  pendant  les  débats. 
Le  discours  adverse,  s'il  a  de  la  force ,  détermine  la 
matière,  l'élucide,  et  précise  la  conclusion.  Celui  qui 
doit  répliquer,  voit  donc  mieux  ce  qu'il  a  à  dire,  et, 
plus  sûr  de  lui-même  et  de  sa  cause,  connaissant 
mieux  son  terrain  et  visant  plus  nettement  au  terme, 
il  rassemble  dans  un  effort  énergique  toutes  les  forces 
de  son  esprit  et  de  sa  volonté,  secoue  sa  paresse  et  se 
lance  avec  vigueur  dans  la  carrière  et  vers  le  but. 

Puis,  et  c'est  la  seconde  explication,  il  y  a  des 
hommes  qui  ne  valent  tout  ce  qu'ils  sont  et  tout  ce 
qu'ils  ont  en  eux-mêmes  que  par  l'opposition.  C'est 
le  choc  de  l'acier  qui  fait  sortir  l'étincelle  du  cail- 
lou. Ils  ont  trop  de  mollesse ,  trop  de  paresse  pour 
travailler  spontanément.  Il  faut  qu'ils  soient  forcés 
de  faire  pour  produire  quelque  chose  de  bon  :  ce 
qui  arrive  nécessairement  dans  la  lutte,  quand  ils 
consentent  à  s'y  engager,  ce  qu'ils  déclinent  le  plus 
qu'ils  peuvent,  ou  quand  ils  y  sont  précipités  malgré 
eux  par  les  circonstances  et  la  force  des  choses. 

Alors  leur  génie  réveillé,  excité,  exaspéré  même 
par  la  contradiction,  grandit  de  toute  la  grandeur  de 
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leurs  adversaires,  se  fortifie  de  leur  force,  resplendit 
de  leur  éclat.  Ils  sont  comme  transfigurés  par  le  feu 
du  combat,  par  les  ardeurs  de  la  lutte,  par  le  désir 
de  la  victoire,  comme  le  soldat  s'exalte  par  l'enthou- 
siasme de  la  guerre  et  devient  un  héros  sur  le  champ 
de  bataille. 

2°  La  critique  nous  a  reproché  encore  d'avoir  fait 
un  triste  tableau  de  notre  éloquence  parlementaire 
et  de  trop  la  rabaisser.  Nous  convenons  que  le  ta- 
bleau n'est  pas  flatté,  mais  nous  le  croyons  vrai,  et 
il  nous  arrive  ici  ce  qui  advient  à  tout  peintre.  L'ori- 
ginal ne  veut  pas  reconnaître  son  portrait,  s'il  est 
trop  ressemblant  et  pas  assez  idéalisé. 

Sans  doute  la  perfection  de  l'art  est  d'y  mettre  de 
l'idéal  tout  en  conservant  la  similitude,  et  dans  ce 
cas  il  représente  la  personne  telle  qu'elle  devrait  être 
dans  sa  physionomie,  sinon  ce  qu'elle  est  réellement. 
Nous  n'avons  point  été  artiste  à  ce  point,  il  est 
vrai ,  et  nous  confessons  que  nous  avons  eu  le  tort 
de  dire  la  vérité  trop  sincèrement,  trop  crûment  si 
l'on  veut. 

Cependant,  comme  nous  croyons  l'avoir  dite,  nous 
avons  laissé  subsister  nos  paroles,  qui  nous  y  parais- 
sent conformes.  Mais  nous  ne  demandons  pas  mieux 
que  de  les  tempérer,  de  les  adoucir,  d'abord  en  les 
expliquant  en  partie,  en  les  excusant  par  la  disposi- 
tion d'esprit  où  nous  nous  trouvions  en  ce  temps-là, 
et  ensuite  en  montrant  les  avantages  du  gouverne- 
ment parlementaire,  dont  nous  avions  surtout  signalé 
les  inconvénients. 
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Nous  avons  écrit  ces  pages,  dont  la  critique  nous  a 
reprociié  la  sévérité,  dans  une  sorte  de  désenchante- 
ment du  gouvernement  constitutionnel,  produit  par 
la  révolution  de  1848  qui,  comme  celle  de  1830,  en 
violait  indignement  les  conditions  fondamentales  en 
s'attaquant  directement  à  la  royauté  déclarée  irres- 
ponsable, et  lui  faisant  porter  la  peine  d'attentats  à  la 
constitution  et  à  la  liberté,  qui  ne  peuvent  être  com- 
mis que  par  ses  ministres,  et  dont  eux  seuls  devaient 
répondre. 

Encore  à  la  seconde  fois,  en  1848,  on  n'avait  point 
à  signaler  des  attentats  de  ce  genre,  et  ce  qui  faisait 
la  confiance  de  Louis-Philippe,  au  moment  même  où 
il  allait  être  renversé  du  trône,  c'était  sa  fidélité  à 
observer  la  Charte,  et  ce  qu'il  appelait  son  irrépro- 
chable constitutionnalilé. 

Puis  le  comble  avait  été  mis  à  notre  désenchante- 
ment par  la  Constituante  de  1848,  qui  avait  employé 
tant  de  temps  et  de  talents  à  élaborer  une  constitu- 
tion nouvelle,  si  obscure,  si  compliquée,  qu'elle  ne 
paraissait  pas  applicable,  et  qui  serait  certainement 
morte  de  sa  belle  mort  en  commençant  à  vivre,  si 
elle  n'avait  été,  comme  tant  d'autres,  étouffée  dans 
son  berceau. 

Ainsi  tous  les  beaux  discours  prononcés  dans  les 
cbambres  de  la  Restauration  et  du  Gouvernement  de 
juillet  par  des  orateurs  que,  certes,  on  n'a  pas  sur- 
passés depuis,  toujours  flottant  sur  les  questions  de 
principes  qu'ils  n'avaient  point  résolues,  n'avaient 
point  fondé  solidement  chez  nous  le  gouvernement 
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représentatif,  et  en  outre  ils  ne  l'ont  point  empê- 
ché de  tomber  à  deux  reprises  sous  les  coups  de  la 
violence  populaire. 

Puis,  quand  le  terrain  a  été  bouleversé  par  la  Répu- 
blique, et  qu'il  s'est  agi  de  la  fonder  à  son  tour  par 
une  constitution  analogue,  nous  avons  eu  une  abon- 
dance de  nouveaux  discours  où  assurément  les  ora- 
teurs ont  fait  preuve  de  science  et  de  talent.  Et  cepen- 
dant, de  tous  ces  efforts  d'éloquence  parlementaire 
ou  républicaine  il  est  sorti  une  constitution  mort- 
née.  Celte  fois  encore,  et  plus  que  jamais,  toutes  les 
questions  fondamentales  de  droit  public  et  de  droit 
social  ont  été  posées,  agitées,  discutées.  Les  philoso- 
plies  ont  eu  pleine  carrière  pour  exposer  leurs  idées  et 
les  faire  prévaloir  :  ce  qui,  au  lieu  de  l'unité  si  dési- 
rable en  pareille  occurence,  a  produit  une  espèce  de 
Babel  par  la  confusion  des  opinions,  dont  nous  ne  se- 
rions point  sortis,  si  une  main  vigoureuse  ne  l'avait 
renversée.  En  sorte  que  notre  dernière  révolution  a 
fini  comme  la  première,  par  la  substitution  de  la 
pensée  et  de  la  volonté  d'un  homme  fort  à  la  pensée  et 
à  la  volonté  de  tous,  dont  il  s'est  fait  le  représentant. 
Je  persiste  donc  à  croire  que  dans  l'organisation 
des  sociétés  les  questions  de  principe  ne  se  résolvent 
pas  par  la  discussion  des  assemblées  délibérantes,  ou 
autrement,  qu'on  ne  fonde  pas  une  constitution  par 
les  effets  de  l'éloquence  parlementaire. 

Ces  questions-là  se  résolvent  d'elles-mêmes  par  la 
foFce  des  choses  et  l'expérience,  qui  établissent  les 
institutions  d'un  peuple,  c'est-à-dire  par  l'action  plus 
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OU  moins  lente  du  temps  et  de  la  Providence  ;  ou  bien 
elles  sont  tranchées  par  la  pensée  éminente,  par  la  vo- 
lonté prépondérante  d'un  homme,  appelé  providen- 
tiellement en  certaines  circonstances,  où  les  peuples 
en  proie  à  l'anarchie  n'en  peuvent  plus  sortir  que 
par  un  secours  extraordinaire,  à  rétablir  l'ordre  par 
une  intelligence  supérieure  de  la  situation,  et  à  le 
maintenir  par  une  main  ferme  au  milieu  de  la  lutte 
des  passions. 

Voilà  pourquoi  nous  avions  déclaré  franchement 
notre  préférence  pour  cette  sorte  d'éloquence  parle- 
mentaire, qui  s'occupe  à  traiter  les  questions  de  faits 
ou  les  affaires  du  pays  ;  et  certes  elle  a  encore  devant 
elle  une  assez  belle  carrière,  comme  on  le  voit  en 
Angleterre  et  môme  aussi  chez  nous,  où  les  Chambres 
ont  eu  souvent  d'admirables  séances  de  ce  genre. 

Quant  aux  discussions  théoriques  sur  les  bases  fon- 
damentales de  la  société,  sur  l'origine  et  l'organisa- 
tion du  pouvoir,  sur  l'accord  de  l'autorité  et  de  la  li- 
berté, etc.,  etc.,  nous  désirons  vivement,  pour  notre 
part,  qu'on  les  abandonne  aux  philosophes  et  aux 
publicistes,  dont  les  livres  au  moins  n'agiteront  point 
les  populations  ;  tandis  que  les  discours  des  Cham- 
bres, reproduits  par  les  journaux,  jettent  chaque  ma- 
tin le  trouble  dans  les  esprits,  et  ne  servent  qu'à 
augmenter  la  dissidence  et  la  confusion  des  volontés. 
C'est  pourquoi  nous  n'avons  aucune  envie  de  donner 
des  conseils  à  personne  sur  l'art  de  parler  là  où  le  si- 
lence nous  paraît  désirable. 

Que  si  nous  avions  encore  le  malheur  de  subir  de 
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grandes  scènes  révolutionnaires  ,  comme  celles  de 
notre  première  et  de  notre  dernière  révolution,  ce 
dont  Dieu  veuille  nous  préserver,  nous  ne  pensons  pas 
que  des  préceptes  d'éloquence  ou  des  leçons  surl'art  de 
parler  contribuent  beaucoup  à  former  des  orateurs  de 
ces  terribles  situations,  ou  qui  soient  capables  de  les 
dominer.  Là,  plus  que  partout  ailleurs,  les  grandes 
pensées  viennent  du  cœur.  C'est  le  caractère  qui  rend 
éloquent  par  son  élévation  ou  par  son  énergie,  et 
nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  des  in- 
structions aux  Mirabeau,  aux  Boissy  d'Anglas,  aux  La- 
martine futurs.  C'est  moins  le  talent  qu'il  faut  alors 
que  le  courage,  l'intrépidité,  et  celui  qui  en  aura 
dans  ces  moments  et  qui  ne  défaillera  pas  devant  la 
menace  de  la  mort,  s'il  peut  parler,  trouvera  des  pa- 
roles sublimes  et  des  accents  héroïques. 

Nous  ne  pouvons  donc  accepter  le  reproche  qu'on 
nous  a  fait,  d'après  ce  que  nous  avons  écrit  sur  l'élo- 
quence parlementaire,  de  ne  point  aimer  et  même  de 
dénigrer  le  gouvernement  représentatif,  en  ce  qui 
Concerne  l'usage  qu'il  fait  de  la  parole  et  à  cause  des 
résultats  qui  en  sont  sortis  trop  souvent.  Nous  admi- 
rons au  contraire  le  régime  de  l'Angleterre,  si  bien 
que  nous  aurions  grand  plaisir  à  le  voir  s'établir 
chez  nous  dans  les  conditions  qui  peuvent  nous  con- 
venir. 

Nous  voudrions  que  la  liberté  politique  en  France 
fût  aussi  bien  réglée  que  la  liberté  civile,  et  que  les 
droits  du  citoyen  eussent  autant  de  vitalité  et  de  ga- 
ranties que  ceux  de  la  personne.  Nous  espérons  y 
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arriver  par  le  développement  graduel  des  institutions, 
qui  nous  poussera  doucement  en  avant,  mais  sans 
jamais  reculer;  ce  qui  vaut  cent  fois  mieux  que  les 
révolutions,  qui,  allant  par  bonds  en  avant  et  en 
arrière,  font  de  l'agitation  plus  que  du  progrès. 

La  discussion  publique  des  grands  intérêts  de  l'État 
nous  paraît  une  excellente  chose,  parce  qu'elle  initie 
le  peuple  à  la  connaissance  des  affaires  politiques 
par  un  enseignement  de  tous  les  jours,  et  le  rend 
capable  de  les  apprécier  et  d'y  prendre  part  dans 
une  certaine  mesure,  ce  qui  est  essentiel  à  la  liberté 
politique.  Elle  impose  en  outre  au  pouvoir  un  con- 
trôle qui  le  rend  plus  prudent,  une  barrière  qui  l'ar- 
rête; et  par  la  publicité  qu'elle  donne  à  l'opinion 
populaire  par  la  voix    de  ceux  qui  en  sont  les  or- 
ganes, elle  ouvre  une  voie   de  communication  na- 
turelle entre  le  gouvernement  et  la  nation,  de  ma- 
nière à  ce  que  d'un  côté  l'autorité  puisse  mieux  se 
faire  comprendre  des  populations,  ce  qui  rend  leurs 
rapports  plus  faciles,   leur  action  et  leur  réaction 
moins  rudes;  et  que  de  l'autre  il  y  ait  dans  la  masse 
comme  une  soupape  de  sûreté,  par  où  le  méconten- 
tement et  l'irritation  puissent  exhaler  leurs  vapeurs, 
et  qui,  s'ouvrant  d'elle-même  à  un  certain  degré  de 
tension,  laisse  en  temps  convenable  échapper  le  trop 
plein  qui  ferait  une  explosion ,  c'est-à-dire  une  révo- 
lution. 

Ce  remède  bien  appliqué  nous  préserverait  des  bou- 
leversements politiques,  qui  ne  profitent  à  personne, 
ni  à  l'autorité  ni  à  la  liberté,  parce  qu'ils  tendent  ton- 
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jours  à  mettre  l'action  de  la  violence  ou  la  force  bru- 
tale à  la  place  de  celle  de  l'esprit  ou  de  la  force  mo- 
rale :  ce  qui  est  contraire  à  la  dignité  de  l'homme 
comme  à  la  fin  de  la  société.  Mais  la  difficulté  est  de 
bien  diriger  ce  traitement,  sans  donner  dans  les  excès 
de  la  licence  ou  du  despotisme  qui  nous  ont  fait  tant 
de  mal  jusqu'à  présent. 

Enfin  le  régime  constitutionnel,  représentatif  ou 
parlementaire,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle  ou 
qu'elle  qu'en  soit  la  forme,  s'il  a  vraiment  le  carac- 
tère d'un  parlement,  c'est-à-dire  ouvrant  à  la  déli- 
bération, à  la  discussion  par  la  parole  publique  ou 
privée  une  carrière  plus  ou  moins  libre  à  tous  les 
citoyens  qui  peuvent  alors  manifester  leur  opinion  et 
leurs  sentiments  sur  les  affaires  publiques  et  sur  la 
manière  de  les  diriger,  donc  sur  ce  que  le  gouver- 
nement doit  faire  ou  sur  ce  qu'il  a  fait,  non-seule- 
ment quand  ils  y  sont  appelés  par  des  fonctions  spé- 
ciales, comme  les  pairs,  les  sénateurs,  les  députés  ou 
les  représentants,  mais  encore  par  la  faculté  accordée 
à  chacun  de  publier  sa  façon  de  voir  pour  concourir 
individuellement,  s'il  est  possible,  au  bien  ou  au 
salut  de  l'État  toujours  dans  certaines  limites  mar- 
quées par  la  loi  et  sous  la  responsabilité  de  ceux  qui 
en  usent;  un  tel  régime  est  évidemment  très-favo- 
rable au  développement  de  l'éloquence,  puisque  la 
parole  en  est  le  principal  instrument  et  que  rien  de 
grand  ne  peut  s'y  accomplir  sans  elle.  Tout  en  effet 
y  étant  soumis  à  la  discussion,  et  le  gouvernement 
ne  pouvant  agir  qu'avec  le  consentement  des  assem- 
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blées  délibérantes,  lequel  se  déclare  par  la  pluralité 
des  suffrages,  il  faut  des  deux  côtés,  gouvernement  et 
opposition,  savoir  convaincre  ou  persuader  pour  ob- 
tenir la  majorité  des  votes,  et  c'est  la  parole  surtout 
qui  les  conquiert. 

C'est  pourquoi  dans  un  tel  état  de  choses  tous,  au 
moins  ceux  qui  sont  appelés  à  prendre  part  aux 
affaires  publiques,  ont  besoin  jusqu'à  un  certain 
point  de  savoir  parler,  et  ainsi  sont  vivement  intéres- 
sés à  cultiver  l'art  de  la  parole.  Tous,  sans  doute,  ne 
deviendront  point  des  orateurs.  Il  faut  pour  cela  des 
dispositions  naturelles  que  nous  avons  décrites  plus 
haut,  et  qui  ne  sont  pas  données  à  chacun.  Mais  tous 
ceux  qui  ont  du  bon  sens,  quelque  instruction  et  la 
bonne  volonté  de  s'occuper  des  intérêts  nationaux, 
pourront  avec  un  certain  travail  et  l'aide  de  l'expé- 
rience, s'ils  y  sont  poussés  par  le  désir  de  se  rendre 
utiles  au  pays  tout  en  y  acquérant  de  l'influence  et 
de  la  considération,  parvenir  à  en  parler  perti- 
nemment et  avec  succès. 

§  4.  Du  discours  dans  les  conseils. 

Il  y  a  dans  la  hiérarchie  sociale  dès  assemblées  dé- 
libérantes à  tous  les  degrés,  là  au  moins  où  on  laisse 
aux  hommes  l'usage  de  leur  raison  et  de  leur  liberté, 
qui  consiste  justement  à  tâcher  de  reconnaître  par 
l'exercice  de  la  pensée  et  par  la  délibération  ce  qu'ils 
doivent  faire. 

Au  sommet  sont  les  assemblées  du  peuple,  gêné- 
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raies  ou  partielles,  soit  pour  édicter  les  lois  ou  déci- 
der les  grandes  questions  d'intérêt  national,  comme 
dans  les  républiques;  soit  pom'  élire  les  représentants 
du  peuple,  ou  ceux  qui  par  son  mandat  doivent  légi- 
férer à  sa  place,  comme  dans  les  gouvernements  re- 
présentatifs ou  parlementaires. 

Au-dessous  de  ces  assemblées  viennent  le  conseil 
d'État,  les  conseils  généraux  ou  provinciaux,  les  con- 
seils d'arrondissement,  de  préfecture,  des  communes 
ou  municipaux,  les  conseils  de  fabrique.  Puis  dans 
les  administrations  diverses  des  conseils  spéciaux, 
comme  ceux  de  la  guerre,  de  la  marine,  des  mines, 
des  ponts  et  chaussées,  des  travaux  publics,  de  l'agri- 
culture, du  commerce,  de  l'instruction  publique  et 
entin  ceux  des  administrations  privées,  où  il  y  a  de 
grands  intérêts  à  soigner,  comme  dans  les  entreprises 
industrielles,  commerciales,  de  chemins  de  fer,  soit 
pour  la  direction  quotidienne,  soit  dans  les  assemblées 
générales  des  actionnaires,  qui  sont  constituantes  en 
ces  sortes  d'affaires. 

A  regarderies  choses  au  fond,  ces  conseils  de  tous 
les  degrés  se  ressemblent  beaucoup,  quelle  que  soit 
la  diversité  de  leur  but  et  de  leurs  formes.  En  tous  il 
y  a  cela  de  commun  et  de  caractéristique,  qu'on  s'y 
occupe  surtout  d'affaires,  et  ainsi  tout  ce  qui  s'y  fait 
et  s'y  dit  doit  tendre  à  la  décision  la  plus  nette  et 
la  plus  prompte  des  questions  posées  et  des  cas 
en  litige. 

Non  qu'il  ne  puisse  se  rencontrer  dans  les  faits  qui 
composent  les  affaires  des  circonstances  émouvantes, 
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critiques,  où  la  paix  des  âmes  et  des  familles  ne  soit 
vivement  intéressée,  compromise  par  le  succès  ou 
la  non-réussite ,  et  dans  ces  cas  l'homme  qui  a  du 
cœur,  et  qui  sait  parler  au  cœur,  trouvera  toujours 
des  paroles  touchantes  et  des  accents  pathétiques. 
Mais  ces  cas  étant  très-rares  et  comme  des  accidents 
dans  le  genre  d'éloquence  dont  nous  parlons  en  ce 
moment,  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  y  arrêter. 

Le  langage  des  affaires  doit  être  positif  comme  les 
affaires  elles-mêmes.  Le  vrai  ici,  en  dehors  de  la  mo- 
ralité qui  doit  toujours  prévaloir,  c'est  le  nécessaire 
et  l'utile.  Le  discours  d'affaires  suppose  donc  deux 
choses  :  la  connaissance  approfondie  du  sujet,  et  la 
manière  d'exposer  l'opinion  qu'on  s'en  est  formée,  et 
qu'on  veut  faire  partager  aux  autres.  La  première 
règle,  indiquée  par  le  bon  sens,  est  donc  qu'il  faut 
étudier  sérieusement  les  affaires  présentées  au  con- 
seil, et  celles-là  surtout  dont  on  est  personnellement 
chargé. 

Malheureusement,  c'est  ce  qui  n'arrive  pas  tou- 
jours dans  les  conseils.  Beaucoup  n'étudient  pas  les 
affaires,  pas  même  quelquefois  celles  qui  leur  incom- 
bent, et  alors  il  leur  est  difficile  d'émettre  une  o^^i- 
nion  sérieuse.  Ils  votent  par  imitation,  par  entraîne- 
ment, avec  la  majorité  ou  la  minorité,  suivant  leurs 
sympathies  ou  le  parti  auquel  ils  appartiennent.  Ils 
font  comme  certains  juges  qui  dorment  à  l'audience 
et  opinent  ensuite  du  bonnet. 

Cela  est  encore  plus  grave,  quand  ils  doivent  porter 
la  parole.  Ils  s'en  tirent  comme  ces  avocats,  qui,  do- 
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minés  par  la  paresse  ou  par  leurs  plaisirs,  regardent 
à  peine  leurs  dossiers  avant  de  plaider.  Alors  ils  par- 
lent en  l'air,  ou  à  peu  près,  cherchant  à  compenser 
par  des  phrases  et  de  la  rhétorique  ce  qui  manque 
de  fond  et  de  travail  à  leur  harangue. 

Aussi  les  conseils  en  général  se  partagent  en  deux 
sections  :  les  membres  qui  travaillent  et  ceux  qui  ne 
travaillent  pas.  Les  premiers  accaparent  toute  la  beso- 
gne que  les  seconds  leur  laissent  volontiers,  et  s'ils 
ont  autant  de  talent  que  de  désir  de  faire  ou  de  zèle, 
ils  deviennent  les  hommes  de  la  chose,  et  rien  ne  va 
sans  eux. 

Nous  disons  donc  aux  jeunes  gens  et  aux  hommes 
jeunes  encore  qui  font  partie  des  divers  conseils  : 
travaillez,  étudiez,  ayez  toujours  quelque  affaire  sur 
le  métier,  qui  vous  oblige  à  faire  des  recherches,  à 
consulter,  à  acquérir  de  l'érudition  sur  la  matière, 
de  l'expérience  dans  la  manière  de  la  traiter. 

Ne  vous  laissez  point  aller  à  la  paresse  naturelle, 
qui  redoute  tout  effort  de  l'esprit  et  du  corps:  ce  qui 
débilite  l'homme  au  moral  comme  au  physique. 

Surtout,  ne  cédez  pas  à  l'attrait  du  plaisir,  à  la  dis- 
sipation de  la  vie  mondaine,  qui  vous  ôleront  peu  à 
peu  la  santé  de  l'àme  et  du  corps  en  vous  rendant 
incapables  d'une  pensée  sérieuse  et  de  la  persévérance 
dans  la  réflexion. 

La  jeunesse  est  le  temps  de  l'ensemencement,  on 
ne  récolte  guère  que  ce  qu'on  a  semé  à  cet  âge;  et  si 
alors  on  ne  fait  pas  ses  provisions,  on  se  trouvera 
vide  et  dépourvu  plus  tard,  quand  on  n'aura  plus  ni 
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le  temps  ni  la  force  d'acquérir.  Tous  les  hommes 
distingués  de  la  société  qui  la  gouvernent  ou  la 
dominent,  ont  travaillé  dans  leurs  jeunes  années,  et 
par  l'effet  d'une  heureuse  habitude  ils  continuent  à 
travailler  jusqu'au  déclin  de  l'âge  :  ce  qui  donne  à 
leur  vie  de  la  puissance  et  de  la  dignité,  tout  en  les 
préservant  des  occasions  du  mal,  car  l'homme  très- 
occupé  et  occupé  de  choses  utiles  est  bien  moins  ac- 
cessible aux  mauvaises  influences  et  aux  tentations. 
En  général,  on  dit  bien  ce  qu'on  sait  bien,  et  sans 
être  éloquent,  on  est  capable  de  parler  pertinem- 
ment d'un  sujet  qu'on  a  suffisamment  étudié.  La 
véritable  éloquence  des  affaires  est  de  les  exposer 
nettement  et  avec  fconnaissance  de  cause. 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

Mais  ce  que  l'on  conçoit  mal  ou  pas  du  tout  s'é- 
nonce aussi  fort  mal ,  et  n'arrive  pas  à  la  lumière  de 
l'expression. 

Cependant  il  ne  suffit  pas  toujours  de  travailler 
pour  bien  concevoir.  Il  faut  encore  être  spirituelle- 
ment bien  organisé  à  cette  fin ,  ou  posséder  à  un 
degré  suffisant  les  facultés  qui  y  concourent;  à  savoir, 
un  entendement  net  et  lucide  qui  reçoit  purement 
les  impressions  des  choses  et  pour  ainsi  dire  leur 
acfion  fécondante,  en  sorte  que  leurs  images  ou  leurs 
idées  se  forment  exactement  dans  son  miroir.  Puis  il 
faut  juger  sainement  en  raison  des  images  ou  des 
idées  conçues,  ce  qui  suppose  avec  du  bon  sens  la 
vivacité  de  l'intelligence  pour  discerner  prompte- 
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ment  les  rapports  et  les  bien  apprécier.  En  un  mot, 
il  faut  avoir  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit,  mais  de  l'es- 
prit juste.  Car  on  peut  avoir  beaucoup  d'esprit  et 
n'avoir  pas  le  sens  commun  :  ce  qui  engage  toujours 
plus  avant  dans  le  faux,  à  mesure  qu'on  pense  da- 
vantage. 

Mais  ici  il  n'y  a  point  de  conseils  à  donner,  ou  du 
moins  ils  servent  à  peu  de  chose.  Nous  ne  connais- 
sons point  de  receltes  pour  infuser  aux  gens  du  bon 
sens,  de  la  raison  et  de  l'intelligence.  Quand  on  a  le 
malheur  d'être  né  avec  un  esprit  faux,  ou  si  l'esprit 
a  été  faussé  dès  l'enfance  par  une  éducation  vicieuse, 
et  ce  malheur  est  plus  fréquent  qu'on  ne  pense,  on 
est  enclin  à  voir  toute  chose  de  travers  ou  dans  un 
mauvais  jour.  Ce  qui  rend  non  pas  incapable  des 
affaires,  ce  serait  un  bonheur  dans  le  malheur,  parce 
qu'on  ne  s'y  engagerait  pas,  mais  impuissant  à  les 
traiter  convenablement,  ce  qui  s'unit  parfois  avec  la 
passion  ou  la  manie  de  s'en  mêler.  De  là  le  zèle  in- 
tempestif, l'ardeur  fiévreuse,  et  l'activité  malsaine  de 
certains  membres  des  conseils,  qui  veulent  tout  faire, 
ne  savent  pas  faire  et  se  fâchent  que  les  autres  fas- 
sent, embrouillant  inévitablement  toutes  les  affaires 
où  ils  mettent  la  main,  et  quand  ils  n'en  peuvent  plus 
sortir  eux-mêmes,  ne  consentant  pas  à  ce  que  l'as- 
semblée en  sorte  autrement  que  par  eux.  Ce  qui 
amène  des  discussions  interminables,  où  l'obscurité 
s'épaissit  sans  cesse,  jusqu'à  ce  qu'un  acte  d'autorité 
déchire  le  nuage  et  ramène  le  jour. 

Une  autre  plaie  des  conseils  avec  les  brouillons  et 
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les  faiseurs,  ce  sont  les  parleurs.  II  y  en  a  de  deux 
sortes,  les  ignorants  et  les  savants.  On  a  meilleur 
marché  des  ignorants,  à  moins  qu'ils  n'aient  des 
prétentions  au  savoir;  car  ils  sont  bientôt  au  bout  de 
leur  rouleau,  et  l'impuissance  ou  le  vide  les  force  à 
se  taire.  Mais  les  savants  n'en  finissent  pas,  et  plus  ils 
savent,  quand  ils  ont  la  nianie  de  parler  et  de  se  faire 
écouter  des  autres  comme  ils  s'écoutent  eux-mêmes, 
plus  ils  assomment  leurs  collègues,  qui  deviennent 
leurs  martyrs. 

J'en  ai  connu  qui  une  fois  la  parole  prise,  ne  la 
lâchaient  jamais,  jusqu'à  ce  qu'un  événement  quel- 
conque, indépendant  de  leur  volonté,  vînt  la  leur  ar- 
racher. Ce  sont  des  fontaines  intarissables,  qui  s'ou- 
vrent à  toute  occasion,  et  elles  ont  cela  de  particulier, 
à  cause  des  connaissances  diverses  et  de  la  mémoire 
inépuisable  de  ces  orateurs,  qu'il  y  a  dans  leur  esprit 
comme  un  robinet  différent  pour  chaque  espèce  de 
choses,  en  sorte  qu'ils  n'ont  qu'à  le  tourner  pour  ser- 
vir leur  auditoire  à  propos  et  hors  de  propos,  et  le 
noyer  dans  les  eaux  de  leur  faconde. 

Parmi  ces  parleurs,  il  y  en  a  qui  débitent  tout  du 
même  ton,  sans  effort,  sans  avoir  l'air  de  prendre 
aucune  peine.  Le  courant  coule  doucement,  sans 
obstacle,  sans  agitation,  sans  écume.  C'est  une  sorte 
de  murmure  de  ruisseau,  qui  n'est  pas  désagréable 
au  commencement,  mais  qui  finit  par  endormir  ou 
par  agacer,  si  l'on  ne  s'endort  pas.  Mais  il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  proprement  les  beaux  parleurs,  et 
avec  lesquels  on  ne  peut  pas  môme  dormir,  tant  il 
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font  de  bruit,  de  tumulte  autour  d'eux.  Ce  sont  ordi- 
nairement de  gros  hommes,  à  face  joviale,  à  poitrine 
large  avec  dévastes  épaules,  des  poumons  puissants, 
un  ventre  proéminent,  et  an  larynx  formidable,  se- 
condé par  tous  les  organes  que  nous  venons  d'énu- 
mérer.  Tout  est  pompeux,  éclatant  dans  leurs  dis- 
cours, qui  vise  au  sublime,  quelle  qu'en  soii  la  matière, 
môme  quand  ils  plaisantent,  ce  qu'ils  aiment  à  faire 
et  font  gauchement,  lourdement. 

Quand  ces  messieurs  ont  un  rapport  à  faire,  ce  n'est 
pas  seulement  une  dissertation  qu'ils  produisent,  ce 
qui  serait  déjà  beaucoup,  c'est  encore  une  dissertation 
doublée  d'une  harangue,  ou  toutes  les  ressources  des 
trois  genres  d'éloquence  sont  réunies,  les  raisons 
multiples  et  contraires  du  genre  délibératif,  l'impor- 
tance et  l'autorité  du  genre  judiciaire  et  la  magni- 
ficence et  le  pathétique  du  genre  démonstratif. 

Il  va  de  soi  que  derrière  un  si  bel  échafaudage 
l'édifice  qu'il  devrait  servir  à  construire  ne  s'élève 
pas,  et  de  si  grands  frais  dans  les  préparatifs  sont  le 
plus  souvent  en  pui'e  perte.  Ils  empêchent  même  ce 
qu'ils  devraient  amener  ;  car  après  celte  riche  exhi- 
bition des  moyens  de  l'orateur,  les  développements 
surabondants  donnés  à  renonciation  de  sa  pensée  et 
sa  splendide  mise  en  œuvre ,  il  ne  lui  reste  plus  rien 
pour  conclure  que  des  phrases  après  des  phrases,  en 
sorte  que  la  plupart  des  auditeurs,  ébahis  dans  une 
certaine  admiration,  se  disent  à  eux-mêmes  que  mon- 
sieur un  tel  doit  être  un  grand  orateur,  quoiqu'on 
ne  voie  pas  toujours  bien  ce  qu'il  veut  dire. 
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Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  des  gens  d'esprit,  mais 
d'un  esprit  pointilleux,  qui  ne  peut  rien  envisager  en 
face,  directement,  mais  toujours  par  des  côtés,  par 
des  facettes,  par  des  angles,  en  sorte  que  placés  à  un 
point  de  vue  qui  leur  est  propre,  ils  ne  voient  jamais 
comme  tout  le  monde,  et  ont  des  idées  à  eux  que 
personne  ne  comprend.  Ce  qui  les  rend  subtils  dans 
le  discours,  très-enclins  à  faire  de  l'opposition  à 
tout  ce  qu'ils  entendent,  et  cela  de  bonne  foi ,  parce 
qu'ils  parlent  comme  ils  pensent,  sur  la  pointe  d'une 
aiguille. 

Ces  fins  penseurs,  ces  parleurs  si  retors  sont  aussi  un 
des  fléaux  des  assemblées  et  des  conseils.  Ils  s'aheur- 
tent  à  un  grain  de  sable  dans  la  discussion,  et  ils  ne 
veulent  plus  avancer,  qu'on  ne  l'ait  fait  disparaître. 
Ils  suscitent  partout  des  difficultés  par  les  distinctions 
et  les  nuances  dans  lesquelles  ils  se  perdent,  et  qu'ils 
ne  peuvent  réussir  à  faire  saisir  par  les  autres;  en 
sorte  que  la  discussion  sans  cesse  embarrassée  par  des 
objections  comme  un  ruisseau  par  les  pierres  qu'on  y 
jette,  devient  interminable.  Ce  qui  n'avance  point  les 
affaires  et  fait  perdre  le  temps  à  tout  le  monde. 

Les  séances  des  conseils  comprennent  deux  parties, 
l'exposition  des  affaires  et  leur  discussion. 

Les  affaires  s'exposent  par  des  rapports,  lesquels, 
exigeant  de  la  précision  et  de  l'exactitude  dans  le  ré- 
cit des  faits,  dans  l'appréciation  des  raisons  contra- 
dictoires, et  souvent  dans  la  production  des  chiffres  à 
l'appui,  doivent  en  général  être  écrits. 

Mais  le  rapport  fait  et  examiné,  il  devient  le  texte 
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de  la  discussion  orale,  et  c'est  là  que  se  retrouve  l'a- 
vantage de  savoir  parler. 

La  perfection  du  discours  dans  ces  cas  est  d'exposer 
simplement,  nettement,  sans  embarras,  sans  osten- 
tation, sans  prétention,  le  résultat  de  ses  recherches 
et  de  ses  études  avec  l'opinion  qu'on  s'est  formée  sur 
k  question.  Cependant  la  simplicité  n'exclue  ni  l'é- 
légance ni  la  grâce.  Au  contraire,  il  n'y  a  rien  de  plus 
élégant,  ni  de  plus  gracieux  qu'une  diction  correcte, 
pure,  lucide,  qui  n'hésite  pas,  n'ânonne  jamais, 
mais  coule  sans  effort,  sans  écume,  bien  qu'avec  ani- 
mation, entraînant  avec  elle  dans  son  cour  des  idées 
nettes  et  bien  enchaînées.  Puis,  quand  l'orateur  a  pé- 
nétré au  fond  de  son  sujet,  il  voit  tout  ce  qu'il  dit;  il 
comprend  toute  la  portée  de  sa  pensée,  de  sa  phrase, 
de  son  expression,  et  alors  à  la  clarté  du  style,  qui 
vient  de  l'intelligence,  se  joint  une  certaine  émotion, 
émanée  de  la  conviction  d'une  âme  qui  sent  vivement 
ce  qu'elle  exprime,  et  qui  touche  et  attache  les  audi- 
teurs déjà  éclairés  par  la  lumière  de  la  discussion. 


^ 


CHAPITRE  XXVIII. 


DE   L  ART   DE    PARLER   DANS   LE    GENRE    JUDICIAIRE. 


On  nous  a  reproché  de  ne  nous  être  point  assez 
étendu  sur  l'art  de  parler  au  barreau,  qui  a  cepen- 
dant une  grande  importance,  et  où  de  salutaires  con- 
seils seraient  très-utiles  à  la  foule  des  jeunes  avo- 
cats, afin  de  les  empêcher,  autant  que  possible,  de 
tomber  dans  les  défauts  de  ce  genre ,  signalés  par  Ra- 
cine avec  tant  d'esprit  et  de  malice  dans  sa  comédie 
des  Plaideurs. 

Nous  avouons  que  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
sur  les  discours  judiciaires  ou  la  plaidoirie  est  tout 
à  fait  insuffisant  à  ce  point  de  vue.  Notre  excuse  est 
dans  notre  inexpérience  de  ce  genre  de  discours. 
Nous  n'avons  jamais  plaidé,  et  nous  sommes  con- 
vaincu qu'un  avocat  habile  et  expérimenté,  qui  con- 
naît le  fort  et  le  faible  du  métier,  tous  les  dangers  et 
toutes  les  ressources  qu'il  présente,  parce  qu'il  a  passé 
sa  vie  dans  la  pratique  de  la  plaidoirie  et  dans  les 
études  et  les  travaux  qu'elle  impose,  est  seul  capable 
de  donner  des  conseils  utiles  à  ses  jeunes  confrères 
sur  l'exercice  de  leurs  nobles  fonctions  et  la  meil- 
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leure  manière  de  les  remplir.  Sa  parole  aura  l'auto- 
rité de  l'expérience  qui  manque  à  la  nôtre. 

Il  y  a  en  effet  deux  parties  dans  l'élude  sur  l'art  de 
parler  au  barreau.  Il  y  a  la  partie  théorique,  psycho- 
logique et  logique  tout  ensemble,  qui  se  retrouve 
dans  les  autres  genres  d'éloquence,  laquelle  consiste 
toujours  à  bien  exprimer  la  pensée  par  la  parole, 
de  manière  à  convaincre  et  à  persuader  les  audi- 
teurs. 

Cette  partie,  purement  philosophique,  est  exposée 
dans  tout  le  cours  de  notre  livre,  et  ce  n'est  propre- 
ment que  cela  que  nous  avons  voulu  faire.  On  peut 
l'appeler  la  philosophie  de  l'art  de  parler.  Elle  est 
en  effet  la  théorie  de  l'expression  instantanée  de  la 
pensée  ou  du  sentiment  dans  un  discours  public, 
qu'on  ait  eu  ou  non  le  temps  d'en  préparer  le  plan. 

Qu'on  parle  sur  la  place  publique,  dans  les  cham- 
bres, dans  un  conseil,  devant  les  tribunaux,  dans  la 
chaire  académique  ou  dans  la  chaire  chrétienne,  il  y 
a  toujours  ce  fond  à  établir,  qui  est  comme  le  gros 
œuvre  du  discours,  et  sans  lequel  la  parole  ne  peut 
rien  édifier. 

Vient  après  cela  l'appropriation  des  discours  à  une 
circonstance  donnée,  ce  qui  détermine  le  genre  de 
l'éloquence  ;  puis  dans  le  genre  la  variété  des  espèces, 
et  par-dessus  tout  cela  l'ornementation  nécessaire 
pour  rendre  la  construction  agréable,  après  qu'on  a 
pourvu  à  sa  solidité.  A  cette  tin  on  a  besoin  des  gens 
de  chaque  métier  pour  les  détails  des  travaux  divers. 
C'est  ce  qui  nous  arrive  ici.  Apres  avoir  exposé  ce 
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<jui  est  essentiel  à  l'art  de  parler  en  général ,  nous 
nous  déclarons  incapable  d'enseigner  ce  qu'il  faut 
faire  en  chaque  genre  pour  le  rendre  aussi  utile  et 
agréable  que  possible.  Nous  laisserons  donc  ce  soin 
aux  hommes  du  métier  en  ce  qui  concerne  les  détails 
et  la  pratique  de  la  plaidoirie,  nous  bornant  à  ajouter 
ici  quelques  réflexions  à  ce  qui  a  été  dit  au  cha- 
pitre VII. 

Nous  avons  divisé  les  discours  prononcés  au  bar- 
reau en  deux  sections,  les  harangues  qui  compren- 
nent les  mercuriales,  les  allocutions  de  rentrées  et 
autres  œuvres  de  ce  genre,  et  les  plaidoiries  qui, 
avons-nous  dit,  sont  toujours  des  discours  d'atïaires. 
On  nous  a  reproché  ce  mot,  comme  s'il  ravalait  l'élo- 
quence des  avocats.  Telle  n'a  point  été  notre  pensée, 
pas  plus  que  nous  ne  la  bannissons  des  chambres  et 
des  conseils,  où  l'on  s'occupe  cependant  presque 
toujours  d'affaires  politiques,  administratives  et  con- 
tentieuses,  qui  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  affaires. 

Ainsi  nous  reconnaissons  que  dans  les  procès  poli- 
tiques intentés  devant  les  chambres  ou  les  tribunaux, 
dans  ceux  des  cours  d'assises  et  de  presse,  devant 
les  commissions  militaires  et  même  dans  certaines 
affaires  civiles  où  il  s'agit  de  l'honneur  des  familles 
et  des  personnes,  comme  dans  les  questions  d'adul- 
tère, de  séparation,  d'outrage  et  de  violences,  la  plus 
haute  moralité  se  trouve  engagée  comme  le  bien  le 
plus  précieux  de  la  vie  sociale ,  et  qu'ainsi  le  minis- 
tère public  et  l'avocat  peuvent  s'y  élever  à  la  plus 
haute  éloquence. 
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Nous  n'avons  rien  à  dire  des  harangues,  qui  sont 
toujours  des  discours  écrits,  lus  ou  récités.  Nous 
nous  occupons  de  l'art  de  parler,  et  non  de  celui  d'é- 
crire et  de  prononcer  ce  qui  est  écrit. 

Quant  à  la  plaidoirie,  elle  est  au  contraire  presque 
toujours  improvisée,  et  c'est  ce  qui  en  fait  l'efficacité 
et  les  défauts  :  les  qualités,  parce  que  la  parole  formée 
au  moment  même  et  sous  le  feu  de  l'action  en  est 
plus  vive,  plus  pénétrante,  plus  émouvante  :  les  dé- 
fauts, parce  que  rien  n'est  plus  variable,  plus  chan- 
ceux que  l'improvisation ,  qui  dépendant  de  la  dis- 
position des  hommes  et  des  choses,  a  souvent  de  la 
peine  à  se  mettre  en  train,  et  même  n'y  réussit  pas 
toujours.  Puis  elle  est  en  général  prolixe,  verbeuse, 
se  répétant  souvent,  et  dans  ses  moments  de  défail- 
lance se  raccrochant  à  tout  ce  qui  s'offre  à  l'esprit  :  ce 
qui  donne  des  hors  d'œuvre  et  des  inutilités.  D'où 
résulte  parfois  un  discours  long,  lourd,  filandreux, 
qui  dit  peu  de  choses  en  beaucoup  de  phrases,  con- 
trairement à  l'un  des  principes  les  plus  essentiels  de 
l'art  de  parler,  qui  veut  beaucoup  de  choses  en  peut 
de  mots,  multa  'paucis. 

Aussi  la  prolixité  et  la  surabondance  sont  les  défauts 
les  plus  ordinaires  des  avocats,  et  dont  les  jeunes 
gens  doivent  surtout  se  garder.  On  les  voit  paraître 
principalement  quand  les  affaires  ne  sont  pas  assez 
étudiées.  Alors  au  lieu  de  les  prendre  par  le  fond,  on 
les  débite  par  le  détail,  et  on  n'en  finit  plus.  On  se  jette 
dans  les  circonstances  des  faits,  dans  les  récits,  les 
explications,  les  histoires,  les  suppositions;  ce  qui 
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produit  une  immense  kirielle  d'alinéas,  de  chapitres 
et  de  sections  avant  les  conclusions  qui  n'en  sortent 
pas  toujours,  el  auxquelles  on  n'arrive  qu'après  avoir 
battu  la  campagne  et  tous  les  buissons  de  l'endroit. 

Ici  donc  nous  dirons  encore  aux  jeunes  gens:  étu- 
diez soigneusement  votre  affaire,  lisez  patiemment 
votre  dossier;  explorez-en  toutes  les  pièces,  et  les 
pesant  en  face  du  texte  de  la  loi  et  de  ses  dispositions, 
tâchez  d'en  discerner  l'application  la  plus  juste,  la 
plus  sincère,  la  plus  vraie,  afin  de  reconnaître  le 
droit.  La  parole  ne  vous  manquera  pas,  si  vous  savez 
bien  ce  que  vous  avez  à  dire,  et  quand  vous  possé- 
derez votre  sujet  dans  votre  esprit  avec  son  plan,  la 
division  de  ses  parties  el  l'enchaînement  de  ses  pen- 
sées, il  ne  vous  échappera  pas  à  l'audience  et  dans 
le  moment  critique  de  la  plaidoirie. 

Si  dans  votre  affaire  il  y  a  quelque  chose  qui  prête 
au  pathétique,  réservez-le  pour  l'exorde  et  la  péro- 
raison, afin  de  bien  disposer  votre  auditoire  au  début 
en  le  touchant,  ou  de  lui  laisser  une  impression  favo- 
rable à  la  fin  pour  entraîner  son  assentiment.  Seule- 
ment prenez  garde  de  ne  pas  vouloir  en  mettre  là  où 
il  n'y  a  pas  lieu,  comme  cela  est  si  plaisamment  re- 
présenté dans  la  pièce  de  Racine,  parce  qu'alors  on 
fait  rire  en  cherchant  à  faire  pleurer,  et  ordinaire- 
ment le  ridicule  tue  la  plaidoirie  et  l'affaire. 

Evitez  l'emphase  en  commençant,  et  n'employez 
pas  de  grands  mots,  des  phrases  ampoulées  et  une 
grosse  voix  et  de  grands  gestes  pour  dire  peu  de 
chose.  Ne  prétendez  pas  que  votre  cause  est  la  plus 
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importante  de  toutes  les  causes,  et  que  le  monde 
entier  y  est  intéressé,  comme  l'ouvrage  d'un  auteur 
est  pour  lui  le  meilleur  des  livres,  comme  l'enfant  est 
pour  sa  mère'  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes. 

Débutez  simplement,  modestement,  quoique  tou- 
jours avec  dignité,  et  tâchez  d'aller  crescendo  dans 
votre  plaidoyer,  jusqu'à  la  conclusion,  afin  de  soute- 
nir l'attention  de  Tauditeur,  et  de  l'entraîner  à  votre 
but.  Mais  si  vous  vous  mettez  à  crier  dès  les  premiers 
mots,  comme  pour  produire  d'abord  une  vive  im- 
pression, vous  baisserez  nécessairement  peu  à  peu, 
vous  affaiblissant  à  mesure  que  vous  avancerez,  et 
vous  n'aurez  plus  ni  force  ni  voix  au  bout  de  la  car- 
rière où  on  en  a  le  plus  besoin. 

Évitez  l'abus  de  l'érudition,  tout  en  en  faisant  usage. 
L'avocat  a  nécessairement  beaucoup  à  citer,  des  ar- 
ticles de  lois,  des  faits,  des  antécédents,  des  opinions 
de  jurisconsultes,  tout  ce  qui  se  rattache  à  ces  choses 
et  qu'on  peut  rendre  interminable  avec  les  commen- 
taires à  l'appui.  Ne  citez  qu'à  propos  et  ce  qui  s'ap- 
plique directement  à  votre  cause,  et  vous  serez  dis- 
pensé de  longues  explications.  Une  citation  bien 
adaptée  s'explique  d'elle-même.  Gela  est  à  la  fois 
adroit  et  de  bon  goût  :  adroit,  parce  qu'on  n'ennuie 
pas  ses  juges,  qui  restent  mieux  disposés  :  de  bon 
goût,  parce  qu'on  évite  l'obscurité  et  la  poussière  des 
textes,  qui  rendent  le  discours  lourd,  embarrassé  et 
sans  effet. 

Quant  à  la  diction  ou  à  la  forme  du  discours,  à  la 
simplicité  et  à  la  clarté  tâchez  de  joindre  la  correc- 
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tion  et  l'élégance.  On  apprend  à  parler  correctement 
par  l'étude  de  la  grammaire  et  la  lecture  des  bons- 
auteurs.  L'élégance  de  la  phrase  est  plus  difficile  à 
acquérir,  parce  qu'il  faut  avoir  une  nature  qui  y 
dispose. 

Cependant  il  en  est  sous  ce  rapport  de  l'esprit  comme 
du  corps,  on  peut  le  façonner  jusqu'à  un  certain  point 
par  l'art,  qui  l'assouplit  et  le  dirige  dans  l'exercice  de 
ses  forces  et  dans  ses  mouvements.  La  gymnastique  et 
la  danse  réussissent  parfois  à  donner  au  corps  une 
tournure  agréable,  une  démarche  facile,  une  désin- 
volture  distinguée. 

Il  y  a  aussi  une  gymnastique  de  l'esprit,  qui  doit 
le  former  en  le  fortifiant  par  les  exercices  bien  en- 
tendus de  la  logique  et  de  la  rhétorique,  à  savoir  : 
la  lecture  fréquente  des  écrivains  les  plus  châtiés 
dont  on  apprend  par  cœur  les  plus  belles  pages; 
l'analyse  souvent  répétée  et  sous  la  direction  d'un 
maître  de  la  parole  de  leurs  compositions,  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  phrases;  la  récitation  fréquente 
à  haute  voix  et  devant  des  juges  compétents  des  mor- 
ceaux appris  avec  tout  ce  que  l'action  oratoire  doit 
y  mettre,  le  ton  de  la  voix,  ses  inflexions,  sa  mesure^ 
le  caractère  de  la  prononciation  et  du  débit,  les 
gestes,  les  attitudes  et  les  mouvements  du  corps.  Tout 
cela  bien  conduit  et  bien  suivi  contribue  efficace- 
ment à  former  la  pensée,  le  style,  et  la  diction  de 
forateur. 

Encore  un  conseil  tout  pratique  en  ce  qui  con- 
cerne la  diction.  Ce  n'est  qu'un  détail,  mais  il  est 
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très-iaiportant  pour  le  succès  du  discours.  N'hé- 
sitez jamais  dans  le  cours  de  votre  phrase,  et  quand 
vous  l'avez  commencée,  menez-la  intrépidement  jus- 
qu'au bout,  quel  qu'en  soit  le  début.  Cela  est  parfois 
difficile ,  si  l'on  s'est  mal  engagé ,  en  français  parti- 
culièrement où  il  n'y  a  qu'une  voie  pour  arriver  au 
terme  :  ce  qui  rend  l'improvisation  plus  scabreuse 
dans  cette  langue  que  dans  toute  autre  où  l'on  peut 
se  sauver  par  les  inversions  et  la  variété  des  con- 
structions. Allez  de  l'avant,  quoiqu'il  en  coûte,  dus- 
siez-vous  briser  la  phrase  et  commettre  une  incor- 
rection. C'est  un  mal  sans  doute ,  mais  il  est  moins 
grave  et  surtout  moins  sensible  que  de  se  reprendre, 
de  se  répéter,  et  finalement  d'ânonner  ou  de  bé- 
gayer :  ce  qui  trahit  votre  embarras  aux  yeux  de 
l'auditoire ,  et  lui  ôte  la  confiance  en  vous  rendant 
ridicule.  Si  vous  avez  quelque  difficulté  à  trouver 
l'expression  (et  qui  ne  l'éprouve  pas  un  jour  ou 
l'autre?),  allez  lentement  pour  lui  laisser  le  temps  de 
venir,  mais  sans  vous  troubler;  car  alors  la  cher- 
chant avec  précipitation,  vous  bredouillerez. 

L'éloquence  du  barreau  peut  prendre  deux  carac- 
tères principaux,  ou,  comme  on  dit,  deux  manières 
de  faire,  suivant  le  genre  d'esprit  de  l'orateur  ou 
même  en  raison  des  circonstances,  si  celui  qui  parle 
est  capable  des  deux  manières.  Mais  en  général  il  y 
en  a  toujours  une  qui  domine.  Il  est  bien  rare  qu'un 
avocat  réunisse  au  même  degré  et  en  parfait  accord 
ies  qualités  de  la  pensée  et  celles  du  sentiment,  la 
logique  et  le  pathéUque. 
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Assurément  il  faut  partout  de  la  logique,  et  le  dis- 
cours qu'elle  ne  dirige  pas  n'a  ni  nerf  ni  portée.  Car 
on  parle  pour  convaincre,  c'est-à-dire  pour  prouver 
ou  démontrer  quelque  chose  :  ce  qui  ne  peut  s'opé- 
rer que  par  des  arguments  et  des  raisonnements. 

Cependant  on  convainc  aussi  en  persuadant  et  on 
persuade  en  touchant,  c'est-à-dire  en  s'adressant  au 
cœur  et  aux  affections  par  des  paroles  ou  des  accents 
qui  en  font  vihrer  les  cordes  les  plus  vives. 

De  là  des  discours  différents  et  deux  façons  de 
parler  très-diverses  et  parfois  opposées,  bonne  l'une 
et  l'autre  en  raison  des  aptitudes  de  l'orateur  et  des 
circonstances. 

Tel  avocat  est  puissant  par  le  pathétique.  Il  sent 
vivement  les  choses  et  se  passionne  en  raison  de  ce 
qu'il  sent.  Il  exprimera  donc  avec  passion  ce  qu'il 
éprouve,  c'est-à-dire  avec  feu,  avec  élan,  avec  trans- 
port, et  ainsi  il  aura  le  pouvoir  d'échauffer,  d'émou- 
voir et  d'exalter  ses  auditeurs. 

Si  à  cette  parole  ardente  il  joint  une  belle  figure, 
un  organe  sonore,  une  voix  flexible  et  retentissante, 
un  geste  noble  et  imposant  avec  de  la  dignité  dans 
les  attitudes  et  de  la  grâce  dans  les  mouvements  ;  si 
en  un  mot,  à  la  force  de  l'élocution  il  unit  le  charme 
de  l'action  oratoire,  il  produira  au  moment  même 
•un  grand  effet  sur  les  juges  et  sur  le  public.  Il  en- 
traînera les  volontés  par  les  cœurs,  et  sa  parole  sym- 
pathique, qui  ira  retentir  en  échos  puissants  dans  les 
âmes,  décidera  le  succès  de  sa  cause. 

Quelquefois  il  remportera  la  victoire  presque  par 
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surprise;  car  souvent  il  y  a  peu  de  pensée  et  d'idées 
derrière  cette  splendide  élocution.  L'intelligence  et 
la  logique  ne  prévalent  point  dans  cette  belle  exhi- 
bition de  paroles  pompeuses,  gracieuses,  émouvan- 
îes,  entraînantes,  mais  où  il  manque  de  la  solidité, 
de  l'enchaînement,  et  surtout  de  l'exactitude  et  de  la 
vérité. 

C'est  pourquoi  ces  discours  brillants,  qu'on  a  en- 
tendus avec  tant  de  plaisir,  qui  vous  ont  enlevé  à 
l'audience,  paraissent  pâles,  quand  on  les  lit  impri- 
més, et  l'on  est  tout  surpris  d'avoir  été  si  fortement 
impressionné  par  une  parole  si  peu  saillante  à  la 
lecture  et  qui  parait  faible  à  la  réflexion. 

C'est  qu'on  ne  transporte  point  sur  le  papier  la 
voix,  la  physionomie  et  les  gestes  de  l'orateur,  qui 
animent  sa  parole  et  la  transfigurent  en  quelque 
sorte.  Les  éclairs  de  son  regard  ont  disparu,  et  les 
accents  de  sa  voix  ne  retentissent  plus  aux  oreilles, 
îl  n'y  a  plus  sous  les  yeux  qu'une  lettre  morte,  que 
l'esprit  seul  pourrait  vivifier;  car  l'esprit,  qui  s'exerce 
par  la  pensée,  reste  toujours  inhérent  à  la  parole 
qu'il  a  une  fois  animée ,  et  se  transmet  avec  elle  sous 
toutes  ses  formes. 

Le  sentiment  au  contraire,  si  brûlant  moment 
de  son  effusion  ou  pendant  le  discours,  si  puissant 
alors  par  les  impressions  et  les  mouvements  de  cœur 
qu'il  produit  à  la  séance,  comme  le  métal  incandes- 
cent qui  sort  de  la  fournaise  se  refroidit  peu  à  peu 
avec  le  temps,  s'afl'aibht  par  la  réflexion,  et  bien  qu'il 
ne  s'éteigne  pas  entièrement,  il  a  moins  de  puissance 
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el   d'efficacité  à  mesure  qu'il  s'éloigne  plus  de  sa- 
source. 

Aussi  le  discours  pathétique  est  plus  émouvant 
qu'instructif,  et  à  ce  point  de  vue  il  a  moins  de  va- 
leur comme  expression  de  l'esprit,  parce  que  ce 
qu'il  énonce  est  plus  passager,  et  que  son  effet,  plus 
vif  au  moment  même,  est  moins  profond  et  moins- 
durable. 

Et  cependant  aux  yeux  des  peuples  il  passe  pour 
le  type  de  la  haute  éloquence,  parce  qu'il  remue 
davantage  les  multitudes,  excitant  leur  imagination 
par  de  brillants  tableaux ,  les  émerveillant  par  la 
pompe  des  phrases,  les  fascinant  par  la  puissance  de 
la  voix  et  du  geste,  en  sorte  que  la  volonté  est  comme 
enlevée  à  elle-même  par  l'exaltation  de  la  sensibilité, 
par  une  sorte  d'enthousiasme,  heureux  quand  il  est 
en  faveur  do  la  vérité ,  très-dangereux  s'il  est  l'in- 
strument de  la  passion. 

Chose  singulière  et  qui  s'explique  en  partie  par  ce 
que  nous  venons  de  dire  !  On  a  vu  des  orateurs  mis 
au-dessus  de  tous  les  autres,  et  à  juste  titre,  par  la 
puissance  de  leur  parole,  très-admirés  et  très-dignes 
de  l'être  par  leur  improvisation  à  nulle  autre  pareille, 
que  tout  le  monde  voulait  entendre  et  que  chacun 
entendait  avec  ravissement,  et  cependant  de  ces  ma- 
gnifiques discours,  de  cette  splendide  éloquence,  il 
n'est  rien  resté  pour  les  générations  suivantes  que 
leur  renommée  ;  ou,  si  l'on  a  essayé  d'en  reproduire 
quelque  chose  par  la  sténographie  et  par  l'impres- 
sion, on  n'y  a  plus  retrouvé  la  vie,^  le  feu  ,^  ni  le 
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mouvement  qui  touchaient,  enlevaient,  enflammaient 
au  moment  de  l'explosion  de  la  parole.  L'âme  du  dis- 
cours s'en  était  comme  échappée,  et  dans  cette  forme 
délaissée  et  vide  il  ne  restait  plus  rien  à  offrir  en 
exemple  et  comme  modèle  de  l'art. 

L'autre  manière,  opposée  à  la  première,  produit 
des  effets  contraires.  L'orateur  est  un  penseur,  qui 
Teut  aller  au  fond  de  son  sujet,  l'analyser  exactement 
pour  s'en  rendre  compte,  et  en  exposer  toutes  les 
parties  dans  leur  ordre  naturel  et  avec  leur  enchaîne- 
ment le  plus  serré.  C'est  un  logicien  qui,  après  avoir 
posé  ses  principes,  en  tire  légitimement  les  consé- 
quences et  les  applique  à  sa  cause.  C'est  un  savant 
jurisconsulte,  dont  l'érudition  exploite  habilement 
les  arrêts,  les  antécédents,  les  traditions  et  les  faits 
historiques.  En  chaque  chose  il  tâche  de  s'élever  à 
l'idée,  à  l'esprit  de  la  chose  pour  expliquer  les  faits; 
il  a  hesoin  de  démontrer  ce  qu'il  affirme,  et  pour  per- 
suader il  veut  convaincre. 

Ici,  comme  on  le  voit,  le  sentiment  est  en  seconde 
ligne,  et  la  raison  a  beaucoup  plus  à  faire  que  le 
■cœur,  bien  que  celui-ci  puisse  et  doive  aussi  avoir 
sa  part  en  certaines  conjonctures.  Mais  son  rôle  est 
secondaire,  puisqu'il  s'agit  avant  tout  de  prouver,  de 
démontrer,  d'instruire. 

Il  en  résulte  que  cette  manière  paraît  un  peu  froide 
au  public;  car  elle  n'avance  que  par  les  procédés 
scientifiques  de  la  déduction  et  de  l'induction,  de 
l'analyse  et  de  la  synthèse. 

Puis  elle  ne  s'adresse  pas  à  tous,  parce  que  tous  ne 
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sont  pas  capables  de  suivre  l'avocat  dans  l'exposition 
savante  et  subtile  de  sa  pensée,  et  ainsi,  elle  ne  peut 
l)as  y  avoir  de  succès  universel  et  d'enlhousiasroe 
comme  l'éloquence  sentimentale  et  passionnée.  Elle 
produit  beaucoup  moins  d'effet  à  l'audience  et  sur  la 
multitude  qu'elle  n'atteint  pas.  Elle  lui  paraît  obscure, 
difficile,  embarrassée,  même  quand  elle  n'est  rien 
de  tout  cela,  parce  qu'il  faut  des  yeux  capables  de 
percevoir  sa  lumière  et  des  intelligences  à  sa  hauteur. 

Mais,  par  contre,  elle  est  nerveuse,  serrée,  solide, 
pleine  de  sens  et  d'idées.  Elle  traite  son  sujet  à  fond  ; 
elle  en  exprime  tout  le  suc,  elle  l'épuisé,  et  après  elle 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

Puis,  comme  une  liqueur  précieuse,  elle  s'amé- 
liore par  le  temps.  Elle  gagne  à  être  lue  tout  ce  que 
l'autre  y  perd,  et  celui  qui  médite  de  pareils  discours 
y  trouve  toujours  plus  de  -vérité,  plus  de  science, 
plus  d'instruction.  Ces  œuvres-là  subsistent  dans  les 
livres,  et  elles  ont  l'immense  avantage  d'aller  éclairer 
et  charmer  les  générations  suivantes,  tandis  que  l'ef- 
fet de  l'éloquence  passionnée,  si  puissant  au  momenî 
et  brillant  comme  l'éclair  ou  frappant  comme  la  fou- 
dre, disparaît  aussi  comme  l'un  et  l'autre  après  son 
plus  grand  éclat. 

Bien  que  nous  soyons  très-sensible  aux  grands 
mouvements  et  au  pathétique  de  l'art  oratoire,  nous 
préférons  cependant,  nous  l'avouons,  le  discours  for- 
tement pensé,  élaboré  avec  soin  par  la  réflexion,  et 
exposé  avec  ordre  par  une  parole  calme  et  forte, 
animée  par  le  sentiment  de  la  vérité  et  non  par  la 
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passion.  Notre  sympathie  provient  sans  doute  de 
notre  caractère  et  de  la  tournure  de  notre  esprit,  et 
nous  comprenons  très-bien  qu'avec  d'autres  disposi- 
tions on  ait  une  autre  préférence. 

Ces  deux  manières,  d'ailleurs,  sont  belles  et  bonnes 
toutes  deux.  Elles  produisent  chacune  d'excellents 
orateurs  d'un  genre  opposé.  La  perfection  serait  de 
les  accorder  et  de  parler  sous  leurs  inspirations  réu- 
nies, avec  un  exact  tempérament  du  sentiment  et  de 
la  pensée,  de  l'esprit  et  du  cœur.  11  y  a  des  orateurs 
qui  en  approchent  ;  mais  la  perfection  n'est  point 
de  ce  monde,  et  il  n'y  a  point  ici-bas  d'homme 
complet. 


c^ 
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CHAPITRE  XXIX. 


DE    L  ART    DE    PARLER     DANS    L  ENSEIGNEMENT    OU     DU 
DISCOURS  DANS  LE   GENRE  DÉMONSTRATIF. 


Nous  comprenons  dans  le  genre  démonstratif  les 
discours  qui  n'ont  point  pour  but  d'obtenir  des  suf- 
frages comme  dans  les  délibérations,  ni  un  arrêt 
comme  dans  le  genre  judiciaire,  mais  qui,  en  expo- 
sant une  vérité  ou  des  faits ,  tendent  à  instruire  les 
hommes  ou  à  les  convaincre.  C'est  ce  qu'on  appelle 
enseigner,  et  l'enseignement  prend  un  caractère  diffé- 
rent en  raison  de  son  objet.  S'il  expose  des  faits  ou 
des  vérités  de  l'ordre  surnaturel,  il  est  religieux,  et 
il  prend  alors  toutes  les  formes  de  la  chaire  chré- 
tienne. S'il  expose  des  faits  et  des  vérités  de  l'ordre 
naturel,  il  devient  discours  académique,  qui  se  divise 
en  scientifique  et  littéraire.  C'est  l'enseignement  des 
Facultés,  qu'on  peut  réduire  à  quatre  sous  ce  rap- 
port, parce  que  l'objet  de  la  Faculté  de  théologie  est 
surnaturel,  bien  que  sa  manière  d'enseigner  res- 
semble à  celle  des  autres  Facultés  et  diffère  de  celle 
de  la  chaire. 
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De  l'art  de  parler  dans  l'enseignement  proprement  dit 
ou  académique. 

L'enseignement  a  une  haute  mission,  celle  de  pro- 
pager la  science  ou  d'annoncer  la  vérité  reconnue, 
afin  que  ceux  qui  l'ignorent  la  connaissent  à  leur 
tour,  l'embrassent,  et  l'appliquent  d'une  manière 
quelconque ,  en  raison  du  genre  de  la  vérité  et  de 
son  rapport  avec  leur  condition. 

Le  professeur  est  donc  aussi  un  apôtre  à  sa  ma- 
nière. Seulement  son  apostolat  est  tout  humain;  car 
sa  mission  vient  des  hommes,  de  l'État  si  son  ensei- 
gnement est  officiel ,  de  l'autorité  de  son  savoir  et 
de  sa  conviction,  s'il  est  privé. 

Il  est  censé  parler  à  ceux  qui  ne  savent  point  ou 
savent  moins  bien  que  lui  ce  qu'il  doit  enseigner. 
Donc,  la  première  condition  de  sa  fonction  est  de  se 
mettre  à  la  portée  de  ses  auditeurs  par  son  langage, 
de  manière  à  en  être  compris ,  en  faisant  passer  ses 
opinions  et  ses  sentiments  dans  leur  esprit  et  dans 
leur  cœur,  pour  les  amener  à  penser,  à  sentir  et  à 
vouloir  comme  lui. 

Le  professeur  n'est  point  dans  la  même  situafion 
que  l'auteur  ou  celui  qui  fait  un  livre.  Celui-ci  écrit 
en  face  de  la  vérité,  qu'il  cliercbe  surtout  à  repro- 
duire par  la  science,  et  bien  qu'il  travaille  aussi  pour 
être  compris,  ce  qui  fait  une  sorte  d'enseignement, 
cependant  il  s'inquiète  moins  du  lecteur  absent,  le- 
quel d'ailleurs,  tenant  plus  tard  l'ouvrage  entre  ses 
mains  et  la  parole  imprimée  sous  ses  yeux,  pourra 
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la  considérer,  y  réfléchir  et  la  méditer  tout  à  son 
aise.  Si  obscure  qu'elle  soit,  elle  ne  peut  échap- 
per, au  moins  par  sa  l'orme ,  aux  étreintes  de  son 
intelligence. 

L'auditeur,  au  contraire,  ne  saisit  que  des  mots 
fugitifs,  qui  s'évanouissent  à  mesure  qu'il  les  entend. 

Volât  irrevocabile  verbum. 

C'est  nu  nuage  qui  passe,  une  vague  qui  se  brise, 
le  sillage  du  vaisseau  dans  la  mer,  une  ombre  qui 
disparaît,  un  rayon  de  lumière  qui  s'éteint. 

Il  faut  donc  que  l'orateur  facilite  à  celui  qui  l'é- 
coute son  effort  d'attention,  aussi  instable  que  la  pa- 
role qu'il  doit  saisir.  C'est  pourquoi ,  là  plus  qu'ail- 
leurs encore,  il  doit  parler  distinctement,  clairement, 
lentement,  pour  être  bien  entendu.  11  doit  représen- 
ter sa  pensée  sous  plusieurs  formes  pour  la  rendre 
plus  saisissable,  pour  la  faire  entrer  plus  sûrement 
dans  les  esprits,  et  par-dessus  tout  mettre  dans  son 
élocution  quelque  chose  d'animé,  de  vivant,  de  pitto- 
resque, d'agréable,  qui  excite  et  soutienne  la  pen- 
sée du  publie,  si  facile  à  distraire  et  toujours  prête  à 
défaillir. 

Or,  ces  effets  si  essentiels  de  l'enseignement,  et  sans 
lesquels  il  est  stérile,  s'obtiennent  surtout  par  le  dis- 
cours improvisé.  Quand  on  sait  parler,  on  parle  tou- 
jours plus  vivement  qu'on  n'écrit,  à  cause  de  la 
présence  du  disciple  qu'il  faut  convaincre,  et  sur  la 
figure  duquel  on  voit  instantanément  le  reflet  du 
mouvement  de  son  esprit,  de  l'étal  de   son  âme, 
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suivant  qu'il  est  attentif  ou  distrait,  comprenant  ou 
ne  comprenant  pas,  insensible  ou  touché.  Dans  cette 
communication  vivante  entre  le  professeur  et  son 
auditoire  il  se  produit  une  réaction  qui  excite  sin- 
gulièrement celui  qui  parle,  et  à  laquelle  il  doit  une 
grande  part  de  son  talent,  ou  au  moins  de  son 
succès. 

De  là,  en  partie,  l'inspiration  du  moment,  qui 
jette  des  idées  nouvelles  à  travers  la  trame  du  dis- 
cours. Le  germe  en  était  sans  doute  déjà  dans  l'es- 
prit de  l'orateur.  Il  le  sentait  confusément,  l'aper- 
cevait vaguement  en  préparant  sa  leçon  ;  mais  il 
fallait  une  excitation  du  dehors  pour  le  faire  sortir  de 
ses  enveloppes,  et  elle  a  été  donnée  par  la  commo- 
tion électrique  du  public. 

Alors  arrivent  spontanément,  inopinément,  un  dé- 
veloppement lumineux,  des  paroles  chaudes,  des 
éclairs  de  pensée,  et  l'effusion  dun  sentiment  vrai, 
le  feu  d'une  vie  ardente  qui  élèvent  le  professeur  au- 
dessus  de  lui-môme  et  exaltent  ceux  qui  l'écoutent. 
C'est  le  moment  vivifiant  de  l'enseignement,  dont  la 
parole  répand  les  rayons  d'une  vertu  secrète,  qui 
illumine  et  féconde  les  âmes  capables  de  la  recevoir. 
C'est  le  moment  de  la  génération  des  idées,  de  la  con- 
quête des  volontés.  Par  là  surtout  on  est  professeur, 
ou  héraut  de  la  vérité. 

Or,  on  ne  peut  opérer  de  la  sorte  que  par  la  parole 
improvisée,  qui,  jaillissant  naturellement  de  l'idée 
entrevue  ou  de  l'émotion  ressentie,  s'évertue  et  mul- 
tiplie ses  efforts  dans  sa  lutte,   d'un  côté  avec  ce 
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qu'elle  veut  exprimer,  de  l'autre  avec  son  auditeur  à 
convaincre  ou  à  persuader.  Elle  a  la  chaleur  et  la 
flexibilité  de  ce  qui  vient  de  naître  ;  elle  excite,  elle 
frappe  comme  tout  ce  qui  est  nouveau.  Puis  elle 
change  de  forme  à  chaque  instant,  comme  un  Protée, 
non  pour  échapper  à  la  prise,  mais,  au  contraire, 
pour  être  mieux  saisie,  s'accommodant  rapidement  à 
la  disposition  des  auditeurs,  et  variant  de  ton  et  de 
manière  avec  les  incidents  qui  se  présentent. 

Ceux  qui  ont  enseigné  dans  les  Facultés,  où  l'on 
parle  à  peu  près  comme  sur  la  place  publique,  cha- 
cun allant  et  venant  à  sa  guise ,  suivant  que  l'ensei- 
gnement l'intéresse  ou  l'ennuie,  le  maître  ne  con- 
naissant pas  ses  auditeurs  et  n'ayant  sur  eux  d'autre 
action  que  celle  de  sa  parole  du  moment,  les  audi- 
teurs écoutant  ce  qui  leur  plaît  et  n'ayant  aucun 
compte  à  rendre  de  ce  qu'on  leur  dit,  ceux-là  savent 
qu'une  pareille  assemblée  est  comme  une  mer  in- 
stable, exposée  à  tous  les  vents,  agitée  par  toutes  les 
influences ,  et  qui  devient  houleuse  et  orageuse  au 
moment  où  l'on  y  pense  le  moins.  Il  ne  faut  pour 
cela  que  le  souffle  d'une  parole  imprudente,  trop 
ardente,  exagérée,  ou  qui  choque  l'opinion  du  plus 
grand  nombre.  Mais,  si  on  a  le  bonheur  de  bien 
prendre  le  vent  et  de  s'en  faire  aider,  la  nef  file 
avec  vigueur  sur  les  flots,  et  on  arrive  aisément  et 
heureusement  au  port.  Cependant  là  aussi,  comme 
sur  l'élément  perfide,  il  faut  toujours  être  sur  ses 
gardes,  pour  ne  pas  faire  une  fausse  manœuvre,  ce 
qui  est  si  facile  dans  une  telle  conjoncture,  où,  par 
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la  précipitation,  par  l'élan  de  l'improvisation,  un 
mot  impropre  ou  maladroit  peut  échapper. 

Le  discours  improvisé,  qui  a  de  si  grands  avanta- 
ges pour  l'enseignement,  a  donc  aussi  ses  inconvé- 
nients et  ses  périls.  Le  plus  grand  de  tous,  assuré- 
ment, est  de  rester  court,  comme  un  navire  à  voiles 
surpris  par  le  calme  et  qui  ne  peut  plus  avancer. 
Toutefois,  cela  arrive  rarement  dans  les  discours 
académiques,  où  l'on  a  des  notes  sous  les  yeux  pour 
diriger  l'esprit  et  le  ramener  au  besoin.  Mais  alors, 
même  avec  ce  secours,  quand  l'orateur  n'est  pas  en 
train  ou  s'il  est  distrait,  ou  encore  s'il  n'a  pas  suffi- 
samment préparé  son  plan  et  étudié  son  sujet,  les 
mots  qu'il  saisit  à  la  hâte  sur  le  papier  n'excitent 
pas  instantanément  les  suites  d'idées  qu'ils  devraient 
rappeler.  Ils  restent  pour  lui  à  l'état  de  lettre  morte, 
et  sa  parole,  qui  ne  peut  pvas  s'arrêter,  reste  sans  vie. 
Alors  on  marche  sans  avancer,  et  le  discours  qui  n'a 
plus  de  souffle,  et  dont  la  voile  n'a  pas  assez  de  vent, 
s'agite  en  pure  perte,  se  balançant  sur  lui-même. 
Ou  bien,  pour  employer  une  autre  image,  c'est  une 
locomotive  où  la  vapeur  manque,  qui  se  traîne  en 
gémissant  sur  la  voie,  remplissant  d'inquiétude  celui 
qui  la  conduit  et  d'impatience  ceux  qu'elle  devrait 
emporter. 

Il  y  a  encore  un  terrible  inconvénient,  celui  de 
faire  fausse  route  ou  de  s'engager  en  des  écueils.  Ce 
qui  est  très-facile  à  l'improvisation,  quand  on  ne  suit 
pas  exactement  son  plan,  et  qu'on  se  laisse  entraîner 
à  la  dérive  ^r  un  courant  caché  arrivé  tout  d'un 
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coup  à  la  traverse,  et  auquel  on  s'abandonne  impru- 
demment. 

Pendant  qu'on  parle,  une  pensée  nouvelle  se  pré- 
sente. Elle  brille,  scintille,  miroite  devant  le  regard 
de  l'esprit  et  promet  un  riche  développement.  L'ora- 
teur, qui  n'a  pas  le  temps  de  l'apprécier  suffisamment 
à  cause  de  l'entraînement  du  discours  qui  va  tou- 
jours son  train,  s'y  laisse  prendre  comme  par  une 
fascination.  Il  se  lance  à  sa  poursuite,  et  pendant 
qu'il  est  attiré  par  elle  en  une  voie  de  traverse  où 
son  discours  s'égare,  il  ne  sait  plus  où  il  en  est  de 
son  sujet  dont  il  a  dévié  y  ni  par  quel  chemin  il 
pourra  y  rentrer.  Il  se  trouve  alors  dans  une  position 
très-critique 5  pleine  d'angoisses,  forcé  de  marcher 
devant  lui  sans  savoir  où  il  va,  sentant  avec  ter- 
reur qu'il  s'écarte  à  mesure  qu'il  avance ,  et  cela 
devant  une  multitude  qui,  l'écoutant  avec  surprise 
sans  pouvoir  le  suivre,  se  demande  à  son  tour  où 
il  aboutira.  Il  faut  du  courage ,  un  grand  sang-froid 
ou  un  secours  spécial  pour  ne  pas  perdre  la  tête  dans 
une  telle  occurrence.  Si  on  la  perd,  on  se  jette  en 
avant  à  corps  perdu,  et  l'on  bat  la  campagne  jus- 
qu'à la  fin  de  la  leçon,  qui  n'a  jamais  paru  si  lon- 
gue. Si  l'on  parvient  à  se  posséder,  et  l'expérience 
en  donne  la  force,  avec  des  répétitions  et  du  remplis- 
sage on  finit  par  retrouver  son  fil  brisé  au  milieu  du 
labyrinthe. 

Enfin,  un  des  plus  grands  défauts  de  la  parole  im- 
provisée est  d'être  en  général  diffuse,  négligée,  in- 
correcte, disant  peu  de  choses  en  beaucoup  de  mots. 
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ayant  des  préparations  interminables  pour  amener 
souvent  peu  de  chose,  avançant  lentement  par  crainte 
de  finir  trop  tôt,  et  ayant  presque  toujours  peur 
d'aller  trop  vite,  c'est-à-dire  sans  avoir  parcouru 
sa  carrière  jusqu'au  bout  ou  rempli  son  temps.  C'est 
pourquoi  elle  charge  trop  ses  plans  de  peur  de 
manquer  de  matière ,  et  la  plupart  du  temps  elle  en 
a  trop  :  ce  ce  qui  la  rend  longue ,  filandreuse  et  fa- 
tigante. 

Quant  aux  répétitions  qu'on  lui  reproche  avec  rai- 
son si  elles  sont  trop  fréquentes  ou  involontaires, 
elles  ont  leur  avantage  quand  elles  sont  voulues, 
faites  avec  art,  et  variées  dans  leurs  formes.  Il  est 
impossible  d'enseigner  fructueusement  sans  se  répé- 
ter, et  cela  avec  les  adultes  comme  avec  les  enfants. 
Car  nous  sommes  tous  sous  ce  rapport  de  grands  en- 
fants, qui  ont  bien  de  la  peine  à  prêter  leur  attention 
et  surtout  à  la  maintenir,  oubliant  la  plupart  du  temps 
ce  qu'ils  viennent  d'entendre,  si  on  ne  le  leur  repré- 
sente plusieurs  fois  de  diverses  manières  pour  le  fixer 
dans  leur  entendement.  Sans  doute,  ceux  qui  savent 
écouler  et  réfléchir  s'approprient  tout  aussitôt  par  la 
pensée  ce  qu'on  leur  dit,  et  encore  à  ceux-là  la  répé- 
tition intelligente  ne  déplaît  pas,  parce  qu'elle  ajoute 
à  leur  compréhension  et  la  détermine  mieux  dans 
leur  esprit.  Les  autres,  et  c'est  le  grand  nombre,  ont 
besoin  qu'on  les  serine,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
pour  retenir  dans  leur  mémoire  au  moins  la  for- 
mule de  la  science,  dont  la  lumière  pénètre  peu  dans 
leur  esprit. 
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Comment  répondre  à  ces  exigences  de  l'enseigne- 
ment public  avec  la  lecture  ou  la  récitation  d'une 
leçon  écrite?  Cela  nous  paraît  impossible,  bien  qu'on 
puisse  encore  être  intéressant  par  ce  moyen,  si  on  a 
le  talent  de  bien  lire  ou  celui  de  réciter  de  manière 
à  faire  illusion.  Mais  alors,  ce  n'est  plus  une  leçon 
proprement  dite,  mais  une  lecture,  dans  le  sens  donné 
à  ce  mot  par  les  Anglais,  qui  ont  une  prédilection 
pour  ce  genre,  je  ne  dirai  pas  de  discours,  mais  de 
parole.  C'est  l'enseignement  d'un  livre  donné  de  vive 
voix,  avec  cette  différence  au  détriment  du  livre 
et  de  l'auditeur,  qu'on  ne  peut  s'arrêter  pour  réflé- 
chir, comme  si  on  faisait  sa  lecture  soi-même  et  à 
son  aise. 

Puis  aussi,  par  cela  que  tout  est  écrit,  la  rédaction 
étant  plus  soignée,  le  style  plus  châtié,  la  composi- 
tion mieux  ordonnée,  il  n'y  a  plus  de  ces  heureuses 
reprises  qui  aident  l'attention  et  facilitent  l'intelli- 
gence dans  l'enseignement  parlé. 

Du  reste,  la  lecture  publique,  si  bien  faite  qu'elle 
soit,  finit  toujours  par  avoir  quelque  chose  de  mono- 
tone, et  si  les  choses  lues  sont  très-sérieuses  et  exi- 
gent un  effort  prolongé  d'attention,  l'auditeur  se  fati- 
gue bientôt,  son  esprit  faiblit  et  se  laisse  distraire 
d'abord,  puis  s'éteint  peu  à  peu  dans  la  somno- 
lence. En  général,  les  professeurs  qui  lisent  leurs 
leçons  endorment  leur  auditoire,  d'abord  parce  qu'il 
est  très-difficile  de  bien  lire,  à  ce  point  surtout  de 
tenir  éveillés  ceux  qui  écoutent  longtemps,  ;  ensuite 
parce  que,  à  cause  même  de  la  lecture,  l'esprit  du 
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professeur,  n'étant  point  vivement  excité,  ne  provo- 
que pas  non  plus  de  réaction  vivante  dans  celui  du 
public,  et  bientôt  ils  languissent  à  l'unisson  et  se 
confondent  dans  une  même  apathie. 

Quant  à  la  récitation,  elle  a  certainement  quelque 
chose  de  plus  actuel,  de  plus  saisissant;  mais  il  faut 
qu'elle  soit  parfaitement  débitée,  et  sa  perfection 
consiste  justement  à  se  dissimuler.  Elle  est  bien  plus 
difficile  que  la  lecture;  car  le  lecteur  a  son  texte  sous 
les  yeux,  et  la  mémoire  n'a  rien  à  y  faire.  Celui  qui 
récite,  au  contraire,  arrive  à  la  chaire  portant  tout 
«on  bagage  dans  le  souvenir,  et  il  en  fiiut  beaucoup 
pour  remplir  une  heure  entière.  Il  a  donc  toujours  à 
redouter  que  sa  mémoire  ne  lui  fasse  défaut,  et  cette 
crainte  incessante  l'empêche  plus  ou  moins  de  soi- 
gner l'artifice  de  la  récitation,  qui  veut  passer  pour 
une  improvisation  et  se  pare  de  son  plumage. 

Il  en  résulte  que,  malgré  les  efforts  du  professeur, 
le  ton  habituel  d'un  par  cœur  reparaît  de  temps  à 
autre,  trahissant  le  travail  de  la  réminiscence  ;  ou  si, 
à  force  d'adresse  on  parvient  à  le  cacher,  il  règne 
dans  le  ton  général  du  discours  quelque  chose  d'em- 
phatique et  de  tendu,  qui  fatigue  et  agace  l'auditenr 
sans  qu'il  s'en  rende  compte  et  même  quand  il 
admire  ce  qu'il  entend. 

Il  faut,  du  reste,  une  mémoire  prodigieuse  pour 
pouvoir  retenir  une  ou  deux  fois  la  semaine  un  dis- 
cours écrit  de  la  contenance  d'une  heure,  et  avec 
cette  solidité  de  mémoire  beaucoup  de  sang-froid 
pour  dérouler  sans  arrêt  et  sans  défaillance  un  tel 
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enchaînement  de  paroles,  admirable  quelquefois  par 
la  composition  et  le  style,  mais  qui  demanderait  le 
temps  de  la  réflexion  pour  être  suffisamment  ap- 
précié. 

Le  célèbre  Royer-Collard,  dont  nous  avons  suivi 
les  cours  et  que  nous  avons  eu  l'honneur  de  connaî- 
tre personnellement,  employait  cette  méthode  dans 
son  enseignement  et  à  la  tribune  de  la  Chambre.  Il 
ne  prononçait  jamais  un  discours  sans  l'avoir  écrit 
d'un  bout  à  l'autre  et  appris  par  cœur,  et  il  le  réci- 
tait, comme  on  sait,  avec  poids  et  beaucoup  de  so- 
lennité. Aussi,  un  discours  de  sa  part  était  un  événe- 
ment pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  lui  auquel 
cela  coulait  tant  de  peine,  d'abord  pour  le  composer, 
ce  qu'il  faisait  difficilement;  puis  pour  l'apprendre, 
ce  qui  est  un  supplice  à  un  certain  âge  ;  et  enfin  pour 
le  débiter  convenablement,  sans  trahison  de  la  mé- 
moire et  de  manière  à  n'en  pas  manquer  l'effet  :  ce 
qui  rend  malade  d'inquiétude  avant  la  séance. 

Nous  avons  connu  un  professeur  distingué  qui  n'a 
jamais  fait  son  cours  autrement.  Mais  cette  tâche,  à 
nos  yeux  si  pénible,  lui  était  allégée  par  des  dons  mer- 
veilleux de  la  nature,  à  savoir  une  telle  facilité  de 
style,  qu'il  ne  raturait  presque  jamais  son  manuscrit, 
une  mémoire  prodigieuse,  qui  retenait  du  premier 
coup  ce  qu'il  avait  écrit  une  seule  fois,  et  enfin  la 
puissance  de  réciter  imperturbablement  et  sans  rien 
omettre  sa  dissertation  écrite,  de  manière  à  donnera 
son  débit,  autant  que  possible,  le  semblant  ou  Tillu- 
sion  de  l'improvisation. 
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Le  discours  dans  l'enseignement,  ou  la  manière  de 
parler  du  professeur,  doit  être  en  rapport  avec  la 
chose  enseignée  ou  l'espèce  de  vérité  qu'il  s'agit 
d'exposer.  Or  la  vérité  spéculative  ou  théorique , 
objet  de  la  science,  étant  présentée  à  la  considération 
de  l'esprit,  aux  réflexions  de  la  raison,  la  parole  de 
l'enseignement  scientifique  doit  avant  tout  être  claire, 
exacte,  précise,  adéquate  à  son  objet  autant  que  pos- 
sible. 

Il  n'y  faut  point  introduire  le  luxe  des  mots,  ni  la 
pompe  des  phrases,  et  bien  que  l'élocution  doive  y 
être  correcte  et  élégante,  ce  qui  avec  la  lucidité  con- 
stitue l'éloquence  du  genre,  on  doit  éviter  soigneu- 
sement l'emphase  et  la  recherche  du  style.  Le  ^enû- 
ment,  l'imagination  et  la  poésie,  ne  sont  pas  de  mise 
dans  un  exposé  scientifique,  où  le  vrai  est  pUis  re- 
cherché que  le  beau,  quoique  le  vrai  soit  toujours 
beau  à  sa  manière.  Mais  il  faut  lui  laisser  sa  beauté 
propre  en  le  reproduisant,  et  ne  pas  l'attifer  d'orne- 
ments artificiels  qui  ne  lui  vont  pas.  J'ai  suivi  dans 
ma  jeunesse  les  cours  d'un  professeur  de  chimie, 
célèbre  entre  tous  par  ses  travaux  scientifiques,  mais 
qui  aspirait  encore  à  joindre  à  la  gloire  de  la  science 
celle  de  l'éloquence,  en  sorte  qu'il  se  complaisait  à 
débiter  sa  leçon  avec  de  belles  phrases  et  une  action 
oratoire  peu  en  harmonie  avec  son  sujet.  Il  était 
surtout  magnifique,  quand  debout  et  armé  d'une 
baguette  comme  d'un  sceptre  il  décrivait  les  appa- 
reils dessinés  sur  le  tableau,  ou  indiquait  les  détails 
et  les  phases  des  expériences.  Tout  en  admirant  son 
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savoir,  et  même  son  beau  langage,  car  il  parlait 
bien,  mais  trop  bien  pour  la  situation ,  nous  ne  pou- 
vions nous  empêcher  de  sourire  parfois,  à  cause  du 
contraste  trop  frappant  entre  la  pompe  de  son  dis- 
cours et  l'objet  de  son  enseignement.  On  lui  a 
attribué  une  phrase  devenue  fameuse,  qu'il  aurait 
prononcée  avec  le  plus  grand  sang-froid  devant  un 
prince  du  sang ,  assistant  à  l'une  de  ses  leçons. 
«Monseigneur,  voici  un  acide  et  un  alcali,  qui 
vont  avoir  l'honneur  de  se  combiner  devant  Votre 
Altesse  Royale.  »  Je  ne  l'ai  point  entendue,  et  l'exagé- 
ration même  de  cette  parole,  qui  en  fait  un  type  spé- 
cial, me  fait  croire  qu'elle  a  été  inventée  par  la  malice 
d'un  étudiant. 

Ainsi  dans  l'enseignement  des  sciences  exactes  et 
des  sciences  naturelles,  y  compris  la  médecine  et  ses 
accessoires,  l'art  de  parler  consiste  à  être  clair, 
simple  et  exact.  En  médecine  encore  où  il  s'agit  des 
souffrances  de  l'homme,  qui  affectent  le  sens  moral, 
il  y  aurait  lieu  au  sentiment  et  à  la  poésie.  Cependant 
là  aussi,  bien  qu'un  mot  de  compassion  puisse  trou- 
ver place,  et  qu'on  ait  parfois  décrit  avec  éloquence 
les  maladies  les  plus  terribles  et  les  plus  générales, 
comme  la  peste,  le  typhus,  le  choléra-morbus,  on 
ne  décrit  pas  pour  peindre,  mais  pour  faire  con- 
naître, et  ainsi  on  doit  s'attacher  aux  traits  plus 
qu'aux  couleurs. 

Nous  ne  prétendons  pas  toutefois  refuser  aux 
sciences  le  don  de  l'éloquence.  En  certaines  circon- 
stances l'enseignement  scientifique  peut  s'élever  aune 
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grande  hauteur  de  parole,  quand,  par  exemple,  placé 
à  un  point  de  vue  général  et  très-étendu,  considé- 
rant tous  les  règnes  de  la  nature  du  haut  des  som- 
mités de  la  science,  il  embrasse  la  multitude  des  phé- 
nomènes, l'immense  variété  des  faits  d'un  coup  d'œil 
puissant  pour  les  ramener  aux  lois  qui  les  dirigent,  et 
plus  hnut  encore  à  l'unité  divine  dont  émanent  ces 
lois.  Mais  alors  c'est  plutôt  un  enseignement  philo- 
sophique, ou  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  la  philo- 
sophie des  sciences.  Il  y  a  des  savants  qui  ont  été  élo- 
quents de  cette  manière,  Buffon,  Cuvier,  Humboldt, 
et  plusieurs  encore  vivants,  qui  marchent  sur  leurs 
traces. 

On  peut  dire  à  peu  près  la  même  chose  de  la  juris- 
prudence, quoique  par  son  objet  elle  soit  plus  en  rap- 
port avec  le  monde  moral  et  les  passions  des  hommes. 

L'enseignement  du  droit  civil  est  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  abstrait,  de  plus  aride,  de  plus  ra- 
tionnel, et  par  conséquent  la  perfection  de  son  lan- 
gage est  dans  l'exactitude  logique.  La  pompe  des 
phrases  serait  déplacée  au  milieu  de  cette  analyse 
subtile  des  textes,  de  cette  explication  littérale  des 
articles,  et  le  professeur  en  droit,  qui  l'affecterait, 
serait  encore  moins  excusable  que  l'avocat  s'écliauf- 
fanl  pour  le  mur  mitoyen,  ou  appelant  à  son  aide 
toutes  les  ressources  de  la  rhétorique  contre  un  âne 
qui  a  mangé  l'herbe  d' autrui. 

Là  aussi,  cependant,  il  peut  y  avoir  des  cours  oui  es 
problèmes  les  plus  graves  du  droit  public  soient  agi- 
tés, et  d'immenses  horizons  découverts,  par  exemple. 
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l'origine  et  la  formation  des  sociétés,  les  sources 
de  l'autorité,  la  sanction  du  pouvoir,  les  divers  genres 
de  gouvernement  et  leurs  formes,  le  droit  consti- 
tutionnel du  pays,  l'histoire  du  droit  politique  et  ci- 
vil, la  législation  comparée,  etc.,  etc.  Ces  questions 
tiennent  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus 
profond  dans  l'humanité,  et  ainsi  peuvent  donner 
lieu  à  des  considérations  éloquentes.  Mais  alors  ce 
n'est  plus  proprement  l'enseignement  de  la  juris- 
prudence, c'est  la  philosophie  du  droit,  qui  retrouve 
en  théorie  les  questions  débattues  dans  les  assem- 
blées parlementaires,  quand  elles  sont  encore  à  l'état 
de  constituantes,  discutant  les  principes  du  droit  po- 
litique ,  et  cherchant  à  établir  les  bases  de  la  con- 
stitution :  ce  qui  leur  donne  un  caractère  d'ensei- 


gnement. 


Let  Facultés  dont  l'enseignement  prêle  le  plus  à 
l'éloquence  sont  celles  de  théologie  et  des  lettres, 
parce  que  les  objets  dont  elles  traitent,  se  rapportant 
surtout  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  délicat 
dans  le  monde  moral,  excitent  vivement  l'imagination, 
la  sensibilité  et  les  passions  les  plus  nobles  de  l'âme. 
On  sera  peut-être  étonné  au  premier  abord  du  rôle 
que  nous  donnons  ici  à  la  théologie,  qui  a  dans  les 
écoles  la  réputation  d'être  une  sorte  de  science  exacte, 
où  les  principes  étant  une  fois  établis  par  la  démon- 
stration rationnelle  de  la  vérité  et  de  l'authenticité 
de  la  parole  révélée,  tout  le  reste  se  déduit  rigoureu- 
sement de  l'interprétation  donnée  par  l'Église  à  cette 
parole. 
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C'est  qu'il  y  a  deux  manières  de  traiter  de  la  théo- 
logie, suivant  ceux  auxquels  elle  est  enseignée. 

La  théologie  scolastique,  ou  celle  des  séminaires,  se 
compose,  en  effet,  de  dissertations  très- exactes,  quel- 
quefois un  peu  arides,  où  l'on  vise  beaucoup  plus  à 
l'enchaînement  rigoureux  des  propositions  et  à  leur 
clarté  qu'à  l'élégance  de  la  phrase  et  à  la  beauté  du 
style.  L'exposition  stricte  du  sujet,  l'argumentation 
qui  en  établit  les  preuves  et  réfute  les  opinions  con- 
traires, en  font  presque  tous  les  frais.  C'est  la  sub- 
stance de  la  doctrine  exposée  rationnellement,  et  en 
vérité  ceux  qui  accusent  la  rehgion  d'interdire  ou 
d'entraver  l'exercice  de  la  raison,  devraient  passer 
une  année  sur  les  bancs  du  séminaire  pour  se  dé- 
tromper. Nulle  part,  pas  même  au  barreau,  la  subti- 
lité du  raisonnement  n'est  poussée  plus  loin.  Au  reste 
on  n'a  qu'à  ouvrir  la  Somme  de  saint  Thomas  pour 
s'en  convaincre.  Je  défie  qu'on  trouve  ailleurs  une 
exposition  plus  lucide  des  objets  de  la  science,  une 
analyse  plus  fine  des  questions,  une  argumentation 
plus  serrée,  des  conclusions  plus  exactes,  un  style 
plus  adéquat  à  la  chose,  en  un  mot  un  exercice  plus 
puissant  et  plus  efficace  de  la  raison  humaine.  C'est 
le  modèle  de  la  théologie  scolastique  pour  le  fond  et 
pour  la  forme. 

Mais  par  cela  même  il  n'y  faut  pas  chercher  l'élo- 
quence ni  la  beauté  du  style,  au  moins  par  la  forme. 
C'est  un  langage  simple,  précis,  exact,  ne  disant  que  ce 
qu'il  veut  dire,  et  qui  par  cela  même  paraît  sec  à 
l'imagination  et  ne  parle  point  au  cœur.  C'est  la  per- 
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fection  du  procédé  rationnel  et  de  la  discussion  lo- 
gique. 

L'autre  manière  d'enseigner  la  théologie  est  celle 
usitée  par  les  Pères  des. premiers  siècles  dans  leurs 
homélies  ou  leur  apologétique.  Ils  parlaient  à  des 
païens  qu'il  fallait  convaincre  ou  persuader,  et  à  cette 
fin  ils  employaient  tous  les  moyens  d'éclairer  l'esprit 
et  de  toucher  le  cœur. 

Comme  ils  avaient  affaire  à  la  multitude,  qu'on  en- 
traîne plus  par  les  images  et  les  émotions  que  par  la 
discussion,  tout  en  conservant  le  fond  de  la  logique 
chrétienne  comme  la  hase  de  leurs  discours,  ils  s'ef- 
forçaient de  rendre  les  hautes  vérités  de  l'Évangile 
plus  accessihles  à  l'intelligence  des  peuples  par  des 
comparaisons,  des  allégories,  des  symboles,  et  des 
analogies  tirées  des  faits  et  des  lois  de  la  nature  phy- 
sique et  de  la  nature  morale. 

Leur  science,  toujours  théologique  par  la  parole 
divine  qui  en  est  la  source,  devenait  donc  une  sorte  de 
philosophie  par  les  développements  intellectuels  et 
moraux  qui  lui  étaient  donnés,  ou  par  ses  applica- 
tions à  tous  les  besoins  de  l'esprit  et  du  cœur,  en 
sorte  que  leur  enseignement  tendait  à  démontrer 
non-seulement  qu'on  doit  croire  à  toutes  les  vérités 
évangéhques,  à  tous  les  dogmes  chrétiens,  puisque 
Dieu  les  a  révélés,  et  qu'ainsi  il  n'y  a  plus  qu'à  obéir 
quand  il  a  parlé,  mais  encore  parce  que  ces  vérités 
et  ces  dogmes,  expressions  infaillibles  de  la  science 
et  de  la  parole  divine,  et  par  cela  même  objets  lé- 
gitimes de  la  foi,  sont  encore  les  formules  les  plus 


il 
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exactes  et  les  plus  lumineuses  des  lois  fondamentales 
de  l'univers,  et  à  ce  litre  les  bases  éternelles  de  la 
science  humaine  comme  de  la  science  divine,  de  la 
philosophie  comme  de  la  théologie. 

C'est  ainsi  que  saint  Augustin  fait  de  la  théologie 
dans  la  Cité  de  Dieu  en  expliquant  toutes  choses  par 
les  principes  de  la  doctrine  chrétienne  et  par  ses  tra- 
ditions, et  certainement  Bossuet  s'en  est  inspiré  dans 
son  magnifique  Discours  sur  l'histoire  universelle. 
C'est  ainsi  qu'Origène  enseignait  la  théologie  à  Alexan- 
drie, et  après  lui  ceux  qui  ont  suivi  ses  traces,  dont 
nous  ne  garantissons  point  les  opinions,  mais  dont 
nous  signalons  la  méthode.  Il  est  évident  que  cette 
méthode  ouvre  la  plus  belle,  la  plus  vaste  carrière  à 
l'éloquence,  et  l'art  de  parler  peut  y  trouver  toutes 
les  ressources  de  son  plus  splc^ndide  exercice. 

En  effet,  l'orateur  a  devant  soi  Dieu,  l'homme  et  le 
monde,  et  à  l'aide  de  la  parole  divine  et  de  sa  raison 
éclairée  des  lumières  de  la  foi,  il  peut  exposer  dans 
le  cours  de  dogme  non-seulement  l'existence  de  Dieu 
et  ses  perfections,  mais  encore  sa  nature  ineffable,  et 
l'éternelle  génération  de  l'Être  des  êtres  par  la  con- 
naissance et  l'amour  infini  de  lui-môme,  plénitude 
de  la  vérité,  de  la  beauté  et  de  la  vie. 

Puis  du  monde  incréé  ou  de  la  sphère  de  l'infini  il 
descend  dans  le  monde  créé  ou  le  fini,  dévoilant  le 
mystère  de  la  création  que  le  christianisme  a  seul 
compris,  et  le  bienfait  de  la  conservation  des  êtres 
par  la  Providence,  ou  le  rapport  de  l'infini  ou  fini,  du 
Créateur  à  la  créature. 


344  DE  L'ART  DE  PARLER 

Il  doit  exposer  quelque  chose  de  plus  sublime 
encore,  s'il  est  possible,  à  savoir  l'amour  immense  de 
Dieu,  qui  est  charité,  Deus  est  caritas,  s'abaissant  jus- 
qu'à la  nature  humaine  dégradée  par  sa  faute  pour  la 
relever  de  sa  chute  par  la  communication  de  sa 
propre  vie,  et  après  l'avoir  régénérée  et  réhabilitée 
par  l'effusion  de  son  sang,  solde  divin  du  péché  de 
l'homme  et  semence  de  la  vertu  de  Dieu,  Jésus- 
Christ,  ou  l'amour  incarné  par  son  évangile  annoncé 
au  monde  et  par  ses  sacrements,  canaux  de  la  grâce 
dont  l'Éghse  est  la  dispensatrice ,  daigne  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles  conduire  les  âmes  à  leur 
salut  et  au  bonheur,  c'est-à-dire  à  leur  union  éter- 
nelle avec  le  Père  céleste,  dont  ils  partageront  un 
jour,  s'ils  sont  fidèles,  la  gloire  et  la  perfection. 

C'est  l'explication  de  la  morale  chrétienne  dans 
tout  son  développement,  depuis  le  plus  simple  devoir 
de  la  stricte  justice  jusqu'au  dévouement  de  la  cha- 
rité, qui  à  l'exemple  et  par  l'inspiration  du  Dieu  fait 
homme,  donne  comme  lui  sa  vie  pour  ce  qu'elle 
aime,  et  aime  d'un  amour  surnaturel,  et  par-dessus 
les  instincts  vaincus  de  la  nature  égoïste,  même  ceux 
qui  la  maudissent  et  la  persécutent. 

Quelle  matière  pour  l'éloquence  dans  les  exposi- 
tions de  la  théologie  morale,  qui  peut  joindre  aux 
commandements  divins  tous  les  préceptes  des  mo- 
rales humaines,  les  mettant  sans  cesse  en  parallèle, 
et  montrant  par  la  comparaison  tout  ce  que  la  parole 
révélée  a  ajouté  de  grandeur  et  de  beauté  aux  spécu- 
lations humaines,  même  les  plus  sublimes. 
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On  peut  en  dire  autant  de  l'interprétation  des  saintes 
Écritures  ou  de  l'exégèse,  que  le  professeur  de  théo- 
logie, dont  la  lumière  de  l'Église  dirige  les  pas,  doit 
exploiter  dans  toutes  ses  profondeurs  comme  une 
mine  sainte,  afin  d'en  découvrir  les  riches  filons  et 
de  les  amener  au  jour  pour  enrichir  les  âmes.  Une 
exégèse  intelligente,  qui  cherche  l'esprit  dans  la 
lettre,  touchant  à  toutes  les  questions  les  plus  hautes 
du  ciel  et  de  la  terre,  trouve  dans  le  texte  sacré  des 
indications  lumineuses  pour  les  éclaircir,  sinon  tou- 
jours pour  les  résoudre.  Ce  sont  comme  des  phares 
brillants,  posés  par  Dieu  lui-même  sur  les  rochers 
de  la  mer  du  monde,  pour  montrer  à  la  pauvre  hu- 
manité qui  doit  la  traverser  au  miUeu  de  l'obscurité 
et  des  tempêtes  le  chemin  à  suivre,  les  écueils  à  éviter 
et  le  port  à  atteindre.  Comment  la  parole  de  celui 
qui  enseigne  de  si  grandes  choses  ne  s'élèverait-elle 
pas  avec  la  sublimité  de  son  sujet? 

Quelle  mine  encore  que  l'histoire  de  l'Église,  qui 
est  vraiment  l'histoire  du  monde!  Supposez  Bossuet 
dans  la  chaire  académique,  et  expliquant  de  sa  voix 
puissante  et  à  grands  traits  l'histoire  de  l'humanité 
par  celle  du  christianisme,  ou  professant  son  discours 
sur  l'histoire  universelle.  Quels  éclats  d'éloquence 
pour  exprimer  ces  vaste  aperçus,  ces  horizons  in- 
linis,  ces  idées  profondes  où  tant  de  vérités  sont  ac- 
cumulées, et  aussi  quelles  paroles  touchantes,  quels 
accents  sympathiques  devant  ces  catastrophes  du  genre 
humain  et  des  peuples  se  perdant  sans  cesse  par  l'or- 
gueil etlasensuanté,et  toujours  relevés  parla  miséri- 


346  DE  L'ART  DE  PARLER 

corde  de  l'amour  divin  !  Même  sans  être  un  Bossuet, 
car  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  aura  deux  dans  le  monde, 
quelle  matière  pour  un  homme  de  talent  et  de  cœur,  et 
comme  en  un  pareil  sujet  on  peut  être  éloquent  de  la 
plus  belle  éloquence,  celle  qui  instruit  et  touche  tout 
ensemble  ! 

Et  dans  le  cours  d'homilétique  ou  d'éloquence  sa- 
crée, comment  ne  pas  être  éloquent,  au  moins  à  un 
certain  degré,  en  exposant  les  chefs-d'œuvre  des 
Pères,  des  Docteurs  de  l'Église  et  de  nos  orateurs  mo- 
dernes, dont  plusieurs  les  ont  égalés.  Jamais  l'art  de 
parler  n'a  trouvé  une  plus  belle  carrière. 

11  n'y  a  pas  jusqu'au  droit  canonique,  qui  ne  puisse 
favoriser  l'élan  de  l'éloquence,  au  moins  dans  ses 
comparaisons  continuelles  de  la  législation  de  l'Église 
avec  celles  des  sociétés  humaines,  dont  elle  a  été  la 
source,  le  modèle  et  l'inspiratrice.  Il  y  a  plaisir  à  mon- 
trer que  ces  lois-là  ont  plus  de  largeur,  de  justice  et 
d'humanité  que  celles  des  peuples,  parce  qu'à  l'équité 
elles  joignent  la  charité,  et  la  charité  les  anime  parce 
qu'elles  viennent  du  ciel  par  l'Église,  qui,  toujours 
assistée  de  l'Esprit  saint,  les  a  tirées  de  la  parole 
divine. 

Or  tout  ce  que  nous  venons  d'énumérer  se  fait  dans 
les  Facultés  de  théologie  et  ne  peut  se  faire  de  cette 
manière  que  là,  à  cause  de  la  position  des  professeurs 
et  du  genre  d'auditeurs  auxquels  ils  ont  à  parler. 
Placé  au  milieu  des  autres  Facultés  et  de  leurs  élèves, 
l'enseignement  théologique  y  devient  comme  un  cours 
de  conférences  permanentes  sur  le  dogme,  la  mo- 
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raie,  la  discipline,  l'histoire  et  les  institutions  de 
l'Église.  C'est  une  grande  catéchèse  élevée  en  face 
des  écoles  philosophiques  de  la  Faculté  des  lettres,  et 
il  est  heureux  que  la  doctrine  chrétienne  ait  sa  re- 
présentation au  milieu  des  chaires  des  sciences  hu- 
maines et  des  doctrines  du  siècle. 

La  force  des  choses  a  donc  fait  aux  Facultés  de  théo- 
logie, à  Paris  surtout,  une  position  magnifique,  quand 
elle  est  comprise  et  exploitée  par  des  hommes  de  ta- 
lent. Son  enseignement,  basé  sur  la  parole  révélée, 
dirigé  par  la  foi  et  soumis  à  l'Église,  touche  par  sa 
nature  et  par  ses  objets  divers  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  la  métaphysique,  la  morale,  la  légis- 
lation, l'histoire  et  la  littérature.  Il  n'y  a  pas  un  seul 
problème  de  la  vie  actuelle  et  future  de  l'humanité, 
qui  ne  rentre  par  un  côté  ou  par  un  autre  dans  sa 
sphère. 

En  outre,  comme  elle  parle  à  un  public  libre,  ecclé- 
siastique et  laïque,  il  faut  qu'elle  l'attire  pour  s'en 
faire  écouter.  Elle  ne  peut  se  faire  un  auditoire  qu'à 
force  de  science  et  de  talent,  et  elle  n'y  réussira  que 
par  le  charme  de  la  parole.  Elle  est  obhgée  d'être  élo- 
quente pour  vivre. 

C'est  pourquoi  elle  doit  parler  la  langue  de  tout  le 
monde  dans  la  situation  où  on  l'a  mise,  et  du  jour  où 
on  la  forcerait  de  parler  latin,  elle  perdrait  son  in- 
fluence, et  l'espèce  de  mission  qu'elle  remplit  main- 
tenant serait  manquée ,  les  étudiants  des  autres  Fa- 
cultés cessant  d'y  affluer. 

On  peut  donc  appeler  les  Facultés  de  théologie 
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d'aujourd'hui  les  catéchistes  de  l'Université,  et,  en 
effet,  quelle  que  soit  l'élévation  de  leur  enseignement 
sur  le  dogme  et  la  morale  du  christianisme,  elles  ne 
peuvent  rien  faire  de  mieux  que  d'apprendre  savam- 
ment le  catéchisme  aux  hommes  du  monde  qui  s'y 
rendent  en  foule ,  quand  les  cours  sont  bien  faits. 
Tous  ces  hommes,  jeunes  et  vieux,  car  il  y  en  a  de 
tous  les  âges,  —  dont  la  plupart  ne  vont  peut-être 
pas  à  l'église  par  négligence,  indifférence  ou  respect 
humain,  —  viennent  volontiers  à  l'Académie,  et  se 
pressent  dans  l'amphithéâtre  de  théologie. 

C'est  donc  une  voix  de  plus,  et  une  grande  voix, 
donnée  à  la  religion  pour  répandre  la  doctrine  salu- 
taire et  ramener  des  âmes  à  Dieu  par  Jésus-Christ,  et 
cette  voix,  nous  pouvons  le  dire  avec  une  légitime 
fierté,  puisque  nous  en  rapportons  à  Dieu  le  succès, 
ne  parle  point  dans  le  désert  ni  à  des  sourds.  C'est 
un  fait  de  notoriété  publique,  que  depuis  dix  ans  la 
Faculté  de  théologie  de  Paris  vit  et  prospère  à  la 
Sorbonne,  et  au  milieu  des  autres  Facultés  ses  sœurs, 
dont  elle  est  l'aînée,  elle  n'a  plus  à  déplorer  sa  soli- 
tude ni  son  alDandon.  Elle  marche  à  la  tête  de  l'en- 
seignement académique,  non-seulement  par  la  di- 
gnité de  son  caractère  sacré,  mais  encore  par  l'éclat 
de  ses  leçons  et  par  la  faveur  du  public.  Aucune 
Faculté  n'a  aujourd'hui  un  auditoire  plus  rempli,  et 
nulle  part  ailleurs  la  parole  du  maître  n'est  écoutée 
avec  plus  de  silence,  de  respect  et  de  bienveillance. 
C'est  comme  une  nouvelle  école  d'Alexandrie,  où 
sans  doute  on  ne  trouve  point  d'Origène  ;  mais  on 
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y  entend  des  hommes  qui  se  font  gloire  de  le  suivre 
dans  tout  ce  qu'il  a  d'irréprochable ,  imitant  son  zèle 
et  sa  méthode  pour  gagner  les  âmes  à  la  foi  par  la 
science,  et  les  amener  au  christianisme  par  les  voies 
les  plus  hautes  de  la  philosophie. 

Il  y  a  donc  là  une  magnifique  carrière  pour  l'élo- 
quence, et  l'art  de  parler  peut  y  déployer  ses  ri- 
chesses. Seulement,  comme  il  s'agit  d'enseignement 
et  non  de  prédication,  le  langage  des  cours  de  théo- 
logie ne  doit  pas  être  celui  de  la  chaire  chrétienne. 
S'élevant  aussi  haut  par  l'idée,  puisqu'il  en  est  la 
partie  doctrinale  et  scientifique,  il  doit  être  plus  tem- 
péré par  la  forme  et  d'un  style  plus  sobre  et  moins 
imagé  ;  car  il  doit  plus  instruire  et  convaincre ,  que 
toucher  et  persuader.  C'est  l'éloquence  de  la  science, 
où  par  conséquent  la  pensée  et  son  expression  exacte 
doivent  prévaloir. 

Mais  que  de  mouvement  il  peut  y  avoir  dans  le  dé- 
veloppement! que  de  riches  expositions,  de  vastes 
aperçus,  d'horizons  étendus  et  remplis  de  lumière! 
que  de  cris  d'admiration  devant  la  magnifique  écono- 
mie de  la  Providence  pour  préparer  et  accomplir  le 
salut  de  l'humanité  coupable  et  réhabilitée  par  l'ac- 
cord de  la  miséricorde  et  de  la  justice  divine  1  Et 
quand  on  voit  dans  le  dogme  chrétien  la  formule 
la  plus  haute  et  la  plus  exacte  des  lois  universelles 
des  êtres;  quand  on  est  transporté  comme  sur  des 
ailes  au  sommet  de  la  perfection,  à  l'idéal  de  la  vertu, 
par  la  pureté  et  la  sublimité  de  la  morale  évangé- 
lique;  quand  on  est  illuminé  et  ravi  par  l'explication 
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de  la  parole  sacrée,  si  pleine  de  chaleur  et  d'éclat; 
quand  on  aperçoit  dans  toutes  les  législations  hu- 
maines les  traces  et  l'esprit  de  la  législation  divine 
qui  en  est  la  source;  quand  enfin  on  s'évertue  à  faire 
ressortir  la  haute  éloquence  des  Pères,  des  Docteurs 
et  des  principaux  orateurs  de  l'Église,  comment,  si 
on  a  le  sentiment  profond  et  ardent  de  ces  grandes 
choses,  n'être  pas  élevé  au-dessus  de  soi-même 
par  l'Esprit  qui  y  respire,  et  qui  rend  éloquent 
par  contre -coup  celui  qui  a  la  mission  de  les 
exposer. 

Le  caractère  scientifique  de  l'enseignement  théolo- 
gique n'en  exclue  pas  les  élans  de  l'intelligence,  qui 
s'exalte  parfois  en  apercevant  tout  d'un  coup  un  rayon 
de  vérité,  ce  qui  la  rend  éloquente,  ni  les  sentiments 
du  cœur,  les  émotions  de  l'âme  transportée  par  la 
vue  et  l'admiration  des  grandes  choses.  Le  discours 
doit  y  être  tour  à  tour  sublime  et  simple,  s'élevant  et 
s'abaissant  avec  son  objet,  qui  est  tantôt  au  plus  haut 
des  cieux,  dans  les  splendeurs  de  l'infini,  sur  le  trône 
même  de  Dieu,  et  tantôt  dans  les  abaissements  de  ce 
monde,  comme  le  pécheur,  ou  même  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'enfer,  comme  le  réprouvé.  Son  langage 
suit  les  vicissitudes  de  la  pensée  et  des  sentiments.  Il 
ne  doit  point  affecter  les  formes  oratoires,  comme  le 
sermon  ou  l'oraison  funèbre. 

Que  son  début  soit  simple  et  familier,  mais  d'une 
simplicité  élégante  et  d'une  familiarité  distinguée. 
C'est  une  parole  de  conversation,  mais  d'une  conver- 
sation relevée  et  de  bon  goût,  comme  les  dialogues  de 
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Plalon,  les  entretiens  de  Cicéron,  ou  encore  les  col- 
loques des  soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

Il  y  a  beaucoup  de  charme  pour  le  professeur  et 
pour  l'auditeur  dans  cette  manière  de  parler,  que 
comporte  seule  l'improvisation.  La  parole  sort  sans 
effort  et  limpide  de  la  bouche  du  maître,  comme  une 
eau  pure  de  sa  source.  Le  courant  s'en  accroît  ou  di- 
minue avec  intermittence,  suivant  l'abondance  de  la 
pensée  et  l'impulsion  du  sentiment.  Tantôt  le  ruis- 
seau s'enfle  et  mugit  comme  un  torrent  grossi  tout 
d'un  coup  par  un  affluent  qui  l'entraîne;  tantôt  il 
s'affaiblit  et  murmure  doucement  comme  à  travers  la 
prairie  où  il  serpente  avec  amour,  y  déposant  partout 
le  rafraîchissement  et  la  vie. 

Le  public,  de  son  côté,  saisi  par  la  vertu  de  la  pa- 
role, reste  suspendu  aux  lèvres  de  celui  qui  l'instruit. 
Recevant  comme  passivement  la  lumière  de  la  pensée 
qui  domine  son  intelligence  et  l'élève,  il  jouit  de  cette 
pénétration  féconde  qui  engendre  des  idées  dans  son 
entendement.  Emporté  par  le  flot  de  la  parole,  si  elle 
est  agitée,  il  se  laisse  lancer  par  elle  et  avec  elle  dans 
les  hauteurs  ou  dans  les  abîmes;  ou  bien,  quand  elle 
est  calme,  il  descend  doucement  le  courant  du  fleuve 
sous  sa  conduite,  contemplant  et  admirant  avec  plai- 
sir les  merveilles  qu'elle  lui  montre  en  passant. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'art  de  parler  dans 
les  Facultés  de  théologie  s'applique  aux  Facultés  des 
lettres.  Les  objets  de  l'enseignement  sont  à  peu  près 
les  mêmes,  au  moins  les  plus  sérieux,  sauf  qu'ils  sont 
envisagés  d'un  autre  point  de  vue  et  que  les  sources 
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d'instruction  sont  différentes.  La  métaphysique  s'oc- 
cupe de  religion,  mais  de  la  religion  naturelle  qui 
cherche  à  connaître  Dieu  dans  les  voies  de  la  nature 
et  par  ses  moyens.  On  y  fait  un  cours  de  morale, 
mais  de  morale  naturelle,  c'est-à-dire  inspirée  seule- 
ment par  la  raison  et  la  conscience.  Sans  doute  il 
ne  lui  est  pas  interdit  d'en  appeler  à  la  révélation 
pour  appuyer  ses  théories,  mais  elle  la  prend  comme 
l'auxiliaire  et  non  comme  le  principe  de  son  ensei- 
gnement. L'histoire  est  enseignée  dans  les  Facultés 
des  lettres  au  point  de  vue  des  intérêts,  de  la  po- 
litique et  de  la  civilisation  du  monde.  Elle  s'arrête 
aux  fins  secondaires  et  temporelles  des  sociétés.  Ces 
Facultés,  comme  leur  nom  l'indique,  donnent  aussi 
des  leçons  d'éloquence ,  et  ainsi  on  doit  y  sonder 
toutes  les  sources  du  beau,  et  expliquer  tous  les 
moyens  les  plus  efficaces  de  convaincre  et  de  per- 
suader. On  y  ajoute  l'exposition  de  tous  les  genres  de 
littérature  et  de  poésie,  dont  on  doit  donner  les  règles 
et  offrir  les  modèles. 

Il  y  a  donc  là  aussi  une  belle  carrière  pour  l'art  de 
parler,  et  l'on  comprend  qu'on  puisse,  qu'on  doive 
être  éloquent  en  discourant  sur  les  plus  hautes  ques- 
tions de  la  métaphysique,  de  la  morale,  de  l'histoire, 
de  la  poésie  et  de  la  littérature,  e'est-à-dire  sur  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  les  choses  hu- 
maines. Eh  bien  !  malgré  ces  magnifiques  sujets  de 
discours,  et  la  vive  impression  que  peut  exciter  à  leur 
occasion  une  parole  facile,  vive  et  pénétrante,  il  n'y 
a  pas  encore  très-longtemps  qu'on  parle  dans  les  Fa- 
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cultes  des  lettres,  et  aujourd'hui  encore  la  plupart  des 
professeurs  lisent  ou  récitent,  en  Allemagne  et  en 
Angleterre  surtout,  dont  les  cours  analogues  aux 
nôtres  sont  appelés  des  lectures  {Yorlesungen,  lectures). 
On  dit  d'un  professeur  qu'il  va  lire  sa  leçon  pour  si- 
gnifier qu'il  va  faire  son  cours. 

J'ai  vu  commencer  dans  ma  jeunesse  le  discours 
improvisé  à  la  Faculté  de  Paris.  C'est  M.  Laromiguière 
et  M.  Lacretelle  le  jeune  qui  en  ont  eu  l'initiative. 
Le  premier  exposait  très-agréablement  et  avec  esprit 
la  plus  légère  des  philosophies,  celle  de  Condillac, 
un  peu  modifiée  et  très-élégamment  parée.  Le  se- 
cond, qui  avait  de  la  verve  de  parole  avec  quelque 
lourdeur,  mettait  en  scènes  tragiques  l'histoire  grec- 
que et  romaine,  et  nous  la  débitait  ainsi  arrangée 
avec  une  chaleur  un  peu  factice  et  à  grand  renfort 
d'action  oratoire,  comme  sur  un  théâtre.  Il  y  avait 
sans  doute  dans  sa  manière  de  l'exagération ,  dont 
celui  qui  parle  en  public  doit  se  garder,  au  moins 
dans  un  discours  d'enseignement.  Mais  au  milieu  de 
tout  cela  on  sentait  de  l'entrain,  de  l'ardeur,  du 
,  mouvement,  une  certaine  pompe  de  phrase  qui  nous 
frappait,  et  même  nous  intéressait  sans  beaucoup 
nous  instruire  il  est  vrai;  car  c'était  à  peu  près 
comme  les  drames  d'aujourd'hui,  de  l'histoire  mise 
en  tableaux. 

En  philosophie  M.  Royer-Gollard ,  qui  a  arrêté  le 
mouvement  du  sensualisme,  dont  l'époque  d'alors 
s'était  engouée,  et  qui  s'efforçait  de  restaurer  le  spiri- 
tualisme du  grand  siècle  à  l'aide  des  doctrines  sen- 
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sées  mais  superficielles  de  l'école  écossaise,  n'a  jamais 
parlé  à  son  cours,  au  moins  d'une  manière  suivie,  pas 
plus  qu'à  la  tribune  parlementaire.  A  la  Faculté,  il 
lisait  d'un  bout  à  l'autre  ce  qu'il  avait  écrit,  et  ce  n'est 
qu'après  la  leçon  et  descendu  de  chaire  qu'il  conver- 
sait avec  qnelques-uns  de  ses  auditeurs  très-peu  nom- 
breux. Nous  n'étions  pas  plus  de  vingt  personnes, 
dont  la  moitié  encore  était  fournie  d'office  par  l'École 
normale,  dont  je  faisais  partie  ;  ce  qui  montre  le  peu 
d'influence  d'une  leçon  écrite,  même  quand  elle  est 
lue  par  un  homme  de  mérite.  M.  Laromiguière , 
esprit  délié  mais  superficiel,  avait  attiré  la  foule  par 
une  improvisation  élégante  et  facile.  M.  Royer-Col- 
lard,  penseur  pénétrant  et  profond,  qui  avait  cent 
fois  plus  d'idées  que  M.  Laromiguière,  lisant  ses 
pages  d'une  voix  grave  mais  un  peu  monotone, 
comme  il  arrive  ordinairement  quand  on  lit  ou  ré- 
cite, n'avait  pas  ce  qu'on  peut  appeler  un  auditoire. 
Il  a  fallu  la  parole  improvisée  de  M.  Cousin  pour  en 
créer  un  à  la  philosophie  sérieuse  dans  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris. 

M.  Thurot,  qui  succéda  à  M.  Laromiguière,  beau- 
coup plus  savant  que  son  prédécesseur,  mais  qui 
n'avait  ni  sa  facilité  d'élocution  ni  sa  grâce,  lisait  sa 
leçon  devant  quelques  personnes.  J'étais  du  nombre, 
et  je  puis  assurer  qu'il  était  difficile  de  ne  pas  s'en- 
dormir malgré  la  bonne  volonté  d'écouter. 

M.  Guizot  a  commencé  aussi  par  lire,  et  il  lisait 
parfaitement  des  petites  feuilles  très-bien  écrites, 
même  selon  la  lettre,  et  que  je  vois  encore  d'ici.  xMais 
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ce  grand  esprit,  qui  avait  fait  comme  tous  les  profes- 
seurs à  son  début,  secoua  bien  vite  cette  triste  cou- 
tume, et  se  mit  à  parler  avec  M.  Cousin  et  M.  Ville- 
main.  Tout  le  monde  sait  avec  quel  bonheur. 

M.  Villemain  et  M.  Cousin  ont  toujours  parlé  leurs 
cours ,  lesquels ,  avec  celui  de  M.  Guizot  dans  sa 
seconde  manière,  ont  été  la  lumière  et  la  gloire  de 
l'enseignement  supérieur  des  Facultés. 

S'il  nous  est  permis  de  nous  citer  après  nos  maîtres, 
nous  dirons  aussi  que  pendant  vingt-cinq  années 
nous  avons  improvisé  à  la  Faculté  de  Strasbourg  nos 
cours  de  philosophie,  toujours  fréquentés  par  le  pu- 
blic, et  que  pendant  dix  ans  à  la  Sorhonne,  jusqu'à 
ce  moment  où  une  voix  éteinte  nous  réduit  au  si- 
lence, nous  avons  toujours  employé  la  même  mé- 
thode et  avec  le  même  succès. 

A  cela  on  dira  peut-être  que  ce  conseil,  bon  à 
donner,  n'est  pas  facile  à  suivre  ;  car  tout  le  monde 
n'a  pas  le  don  de  l'improvisation,  et  si  la  nature  ne 
l'accorde,  l'art,  qui  peut  le  perfeclionner,  ne  le  pro- 
duira jamais.  Nous  en  convenons,  mais  qu'en  con- 
clure? Une  seule  chose,  il  nous  semble,  c'est  que 
chacun  doit  faire  ce  à  quoi  il  est  apte  par  sa  nature, 
ce  pourquoi  il  a  de  la  vocation.  Il  en  va  ainsi  de 
tous  les  artistes,  et  l'orateur  est  l'artiste  de  la  parole. 

Si  vous  voulez  prendre  part  à  l'instruction  supé- 
rieure, au  moins  dans  certains  cours,  ayez  les  «lualités 
qu'ils  exigent;  sinon  ne  vous  en  mêlez  pas.  Restez 
dans  l'enseignement  secondaire,  ou  si  malgré  Mi- 
nerve ou  la  muse  de  l'éloquence,  vous  osez  montre 
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dans  une  chaire  de  Faculté  avec  un  cahier  ou  un  livre 
à  la  main,  vous  professerez  sans  doute  en  vertu  de 
votre  nomination  et  de  par  l'autorité,  mais  vous  par- 
lerez, non,  vous  lirez  ou  réciterez  aux  bancs  dégar- 
nis où  apparaîtront  de  rares  auditeurs, 

Rari  apparent  in  gurgite  vasto. 

des  choses  excellentes  peut-être,  mais  qui  n'auront 
pas  le  bonheur  de  se  faire  écouter.  C'est  donc  peine 
perdue,  au  moins  en  France  ;  car  en  Allemagne  et 
en  Angleterre,  où  l'on  étudie  autre.-îient  que  chez 
nous,  et  à  cause  du  caractère  et  de  l'esprit  des  popu- 
lations, la  lecture,  dit-on,  est  employée  avec  quelque 
succès,  même  dans  la  prédication.  On  ne  nous  rend 
pas  compte,  il  est  vrai,  de  ceux  qui  dorment. 

Toutefois,  à  cette  manière  d'enseigner,  si  favorable 
à  l'éloquence,  il  y  a  aussi  des  inconvénients  provenant 
de  l'abus  de  la  méthode.  Mais  dans  toutes  les  choses 
humaines  il  y  a  des  abus  possibles,  surtout  dans  les 
meilleures,  et  la  sagesse  consiste  à  tâcher  d'en  pré- 
server l'usage. 

On  peut  trop  se  confier  à  la  facilité,  à  l'abondance 
de  l'improvisation,  et  alors  ne  pas  préparer  suffisam- 
ment le  plan  de  ses  leçons.  D'où  il  suit  qu'on  ne  pos- 
sède pas  bien  ce  qu'on  doit  dire.  L'idée  principale 
n'étant  pas  assez  méditée  ni  analysée,  l'ordre  et  l'en- 
chaînement des  pensées  devient  vague  et  lâche.  Le 
discours  va  un  peu  au  hasard,  comme  un  char  mal 
conduit,  et  il  risque  de  s'embourber  en  quelque  pas- 
sage difficile,  ou  de  s'aheurter  à  un  obstacle  in- 
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aperçu.  Parfois  au  milieu  du  développement  la  chaîne 
manque,  ou  le  fil  conducteur  se  rompt,  et  cepen- 
dant il  faut  toujours  avancer  en  faee  du  public  qui 
écoute.  Or,  dans  l'embarras  du  moment  on  s'en  tire 
comme  on  peut,  se  raccrocbant  à  une  phrase,  à  un 
mot,  cherchant  avec  inquiétude  la  direction  du  vent 
pour  ne  pas  rester  en  panne,  et  de  là  des  digres- 
sions, des  épisodes,  des  divagations. 

Le  style  se  ressent  de  la  faiblesse  de  la  trame,  et  on 
est  obligé  de  boucher  les  trous  avec  du  remplissage. 
Il  devient  flasque,  filandreux,  phrasier,  tombe  dans 
la  rhétorique,  et  dit  peu  de  choses  avec  beaucoup  de 
mots, 

A  ce  défaut  il  n'y  a  qu'un  remède,  et  il  est  préven- 
tif, c'est  de  préparer  soigneusement  son  discours,  et 
de  ne  point  se  hasarder  à  monter  en  chaire  sans 
avoir  imprimé  dans  son  esprit  son  plan  avec  ses  di- 
visions principales  et  ses  traits  les  plus  saillants.  Alors 
il  n'y  aura  plus  de  vide;  on  ne  sera  pas  obligé  de 
recourir  à  la  phrase  pour  masquer  l'absence  de  la 
pensée. 

Du  reste,  il  y  a  cette  ressource  dans  l'enseignement 
qu'on  peut  avoir  des  notes  devant  soi,  et  s'aider  au 
besoin  par  un  coup  d'œil  rapide.  Néanmoins  nous 
le  répétons,  il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier;  car  dans  la 
chaleur  du  développement,  l'esprit  est  tellement 
absorbé  par  l'expression  de  la  pensée ,  qu'il  voit  à 
peine  par  les  yeux  du  corps  et  ne  peut  plus  distinguer 
ni  comprendre  ce  qui  est  écrit.  Les  notes  alors, 
surtout  si  elles  sont  longues,  sont  un  obstacle  plus 
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qu'un  secours ,  à  moins  de  conserver  beaucoup  de 
sang-froid  et  d'aplomb.  Dans  tous  les  cas,  la  verve  en 
est  plus  ou  moins  refroidie,  et  cet  appel  à  ce  qui  est 
sur  le  papier  jette  toujours  de  la  langueur  dans  le 
discours. 

Un  autre  inconvénient  de  la  parole  improvisée, 
quand  elle  a  du  succès,  c'est  de  rechercher  trop  ce 
succès,  qui  a  quelque  chose  d'enivrant,  et  à  cette  fin 
d'employer  des  moyens  contraires  à  la  fin  de  l'ensei- 
gnement, ou  peu  dignes  de  sa  haute  mission. 

Le  but  de  l'enseignement  est  d'instruire,  c'est-à- 
dire  d'exposer  la  vérité  pour  la  faire  connaître  et  em- 
brasser par  les  disciples.  Or  chaque  cours  est  chargé 
d'enseigner  une  portion  de  vérité  par  l'exposition 
d'une  science  particulière,  qui  a  son  objet  et  ses  li- 
mites, et  bien  que  dans  la  science  comme  dans  la  na- 
ture, en  raison  de  l'unité  de  la  création  et  de  l'ordre 
providentiel,  tout  tienne  à  tout,  cependant  chaque 
professeur  ne  peut  pas  enseigner  toutes  choses,  et  il 
doit  se  borner,  autant  que  possible,  à  la  matière  spé- 
ciale de  son  cours. 

C'est  ce  que  font  les  esprits  sages  qui  tiennent  plus 
à  leur  devoir  qu'aux  applaudissements.  Mais  quelque- 
fois il  y  a  là  une  tentation,  à  laquelle  les  meilleurs  ne 
résistent  pas  toujours,  c'est  celle  del'à-propos,  ou  de 
parler  de  ce  qui  occupe  le  plus  dans  le  moment  l'at- 
tention du  public  et  excite  vivement  sa  curiosité,  son 
imagination,  et  ses  passions. 

On  est  sûr  en  louchant  cette  fibre  irritable  de  la 
faire  vibrer,  et  cela  produit  des  émotions,  un  intérêt 
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palpitant,  comme  on  dit,  et  un  certain  enthousiasme, 
qui  rejaillit  sur  l'orateur,  puisqu'il  l'excite  par  sa  pa- 
role pleine  d'actualité. 

Une  fois  le  discours  engagé  dans  cette  voie,  il  vole 
comme  une  flèche  dans  l'air,  mais  la  plupart  du  temps 
sans  trop  savoir  où  il  va,  au  h  ut  ou  ailleurs.  Le  public 
charmé  se  laisse  entraîner  et  bat  des  mains.  Il  s'en- 
goue du  maître,  qui  lui  dit  cependant  toute  autre  chose 
que  ce  qu'il  doit  enseigner,  mais  qui  le  passionne  en 
satisfaisant  ses  goûts  du  moment,  et  cherche  à  lui 
plaire  plus  qu'à  l'instruire.  Alors  la  vérité  de  l'ensei- 
gnement est  sacrifiée  à  la  gloire  de  celui  qui  le  donne; 
car  l'orateur  s'occupe  plus  de  son  succès  que  des  pro- 
grès de  ses  auditeurs  et  des  moyens  de  l'obtenir. 

Ainsi  nous  avons  vu,  à  une  époque  déjà  lointaine, 
la  politique  envahir  les  chaires  les  plus  célèbres  de 
l'instruction  supérieure,  transformées  en  tribunes 
pour  être  plus  éloquentes  et  surtout  plus  retentis- 
santes, tandis  que  les  maîtres  qui  les  occupaient 
n'avaient  assurément  pas  besoin  de  ce  secours  factice 
pour  captiver  le  public  et  l'instruire  en  le  charmant. 
Mais  on  participe  toujours  plus  ou  moins  à  l'esprit  de 
son  époque ,  et  on  est  flatté  de  paraître  la  diriger, 
même  quand  on  lui  obéit.  Les  hommes  remarquables, 
qui  s'étaient  mis  par  là  à  la  tête  de  la  jeunesse,  sui- 
vaient certainement  un  courant  qu'ils  pensaient  do- 
miner, et  il  n'est  pas  à  croire  qu'avant  la  tournure 
équivoque,  qu'ils  donnèrent  à  leur  enseignement  de 
philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  ils  aient  voulu 
arriver  là  où  ils  ont  été  jetés. 
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Un  autre  défaut  de  l'enseignement  improvisé,  et  il 
est  plus  commun  que  le  précédent,  c'est  de  pren- 
dre ce  qu'il  y  a  de  plus  facile,  de  plus  agréable  dans 
la  matière  des  cours  pour  amuser  le  public  et  atti- 
rer la  foule  par  le  charme  du  discours  et  la  grâce  de 
l'élocution.  Le  professeur  des  lettres  dans  ce  cas  opère 
à  peu  près  comme  le  physicien,  qui  s'attache  plus  à 
faire  des  expériences  pour  divertir  ses  auditeurs  qu'à 
leur  transmettre  la  science,  qui  doit  les  instruire. 
Cela  devient  un  cours  de  physique  ou  de  chimie  expé- 
rimentale, un  peu  plus  fort  qu'à  la  foire  ou  dans  les 
soirées  récréatives  de  la  prestidigitation.  Le  plaisir 
que  procure  la  leçon  s'acquiert  au  détriment  de  l'ob- 
jet véritable  du  cours,  et  la  dignité  de  l'enseignement 
en  est  rabaissée  ;  car  le  maître  avec  tout  son  talent  de- 
vient une  sorte  d'amuseur  pubhc,  un  charmeur,  par- 
fois même  un  acteur  qui  joue  parfaitement  des  rôles 
agréables. 

Il  faut  assurément  infiniment  d'esprit,  de  savoir, 
et  surtout  de  savoir-faire,  pour  réussir  longtemps  à 
ce  métier  difficile  et  clianceux  de  divertir  chaque  se- 
maine un  public  léger  et  inconstant  par  des  discours 
ingénieux  et  de  beaux  effets  de  parole  en  paraissant 
l'instruire.  Cependant,  quel  qu'en  soit  le  succès,  cette 
manière  d'enseigner  nous  semble  un  abus  de  l'art 
de  parler;  car  elle  vise  plus  à  la  gloire  du  maître 
qu'à  l'utilité  des  disciples. 

Que  sera-ce  donc,  si  à  tout  ce  qu'on  invente  dans 
les  cours  publics  pour  intéresser  la  jeunesse,  on  y 
ajoute  encore,  comme  on  le  fait  en  quelques  endroits, 
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l'attrait  de  la  présence  des  dames.  C'est,  il  faut  l'a- 
vouer, un  singulier  moyen  pour  la  science  de  s'at- 
tirer des  disciples,  et  il  y  a  ici  une  confusion  de  choses 
qui  choque  la  moralité  avec  le  bon  sens  et  dégrade 
l'enseignement. 

Comment  ne  pas  tâcher  de  plaire  à  unauditoire  aussi 
charmant,  et  que  devient  l'instruction  scientifique  de 
la  philosophie,  de  l'histoire,  de  la  littérature  et  de  la 
philologie,  quand  on  recherche  les  applaudissements 
de  si  jolies  mains?  Aussi  les  professeurs,  qui  se  font  un 
tel  public,  dépouillent  l'austérité  de  la  robe  universi- 
taire, se  présentent  en  chaire  en  costume  de  bal,  habit 
noir,  cravate  blanche,  et  gants  jaunes.  Cette  singula- 
rité ne  pouvait  durer  longtemps,  et  si  nous  sommes 
bien  informé,  ces  cours  mélangés,  tant  réclamés  par 
le  beau  sexe  en  certains  endroits,  ont  cessé  d'être 
attrayants  en  devenant  ordinaires.  Ici ,  comme  en 
toutes  les  choses  dont  on  s'engoue,  on  a  bientôt  né- 
gligé ce  qu'on  avait  ardemment  désiré. 

A  propos  de  l'art  de  parler  dans  l'enseignement 
académique,  nous  dirons  un  mot  du  discours  acadé- 
mique proprement  dit,  ou  de  ces  sortes  de  harangues, 
prononcées  à  l'Académie  française  aux  jours  de  ré- 
ception par  le  nouvel  élu  et  par  le  président  du  mo- 
ment chargé  de  le  recevoir.  Ces  discours  étant  écrits 
et  lus  ne  rentrent  pas  strictement  dans  notre  étude 
consacrée  à  l'art  de  parler.  Mais  ils  ont  acquis  dans 
ces  derniers  temps  une  telle  célébrité,  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  hors  de  propos  d'apprécier  en  passant  ce 
genre  d'éloquence. 

21 
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Nous  ne  savons  comment  cet  usage  des  discours  de 
réception,  inusité  dans  les  autres  classes  de  l'Institut, 
s'est  établi  à  l'Académie  française.  Il  est  probable 
que  dans  l'origine  le  nouvel  élu,  en  venant  prendre 
possession  de  son  fauteuil,  adressait  des  remercîments 
à  ceux  qui  l'avaient  nommé  en  ajoutant  quelques 
mots  d'éloge  pour  son  prédécesseur,  et  alors  le  pré- 
sident lui  répondait  au  nom  de  la  compagnie,  lui  di- 
sant brièvement  pourquoi  il  avait  été  choisi  parmi 
tant  d'autres.  C'était  une  simple  forme  de  politesse, 
qui  s'est  exagéiée  peu  à  peu,  au  point  de  devenir  un 
travail  et  même  un  événement. 

Aujourd'hui  le  récipiendaire  doit  composer  un  long 
discours,  que  le  public  s'est  habituée  regarder  comme 
un  morceau  de  maîfre,  un  chef-d'œuvre  d'épreuve, 
où  il  doit  d'abord  remercier  l'illustre  compagnie  de 
l'honneur  qu'elle  lui  a  fait  en  l'élisant,  honneur  dont 
il  assure  être  indigne  après  l'avoir  obtenu,  bien  qu'il 
l'ait  brigué  avec  ardeur,  en  sorte  que  lui,  indigne, 
eut  été  vraiment  indigné  qu'on  lui  préférât  un  de  ses 
concurrents. 

Le  public  est  très-sensible  à  la  manière  dont  ce 
remercîment  est  tourné,  et  en  effet  la  manière  n'en 
est  pas  aisée  après  tant  de  compliments  du  même 
genre.  Mais  ce  qui  l'impressionne  le  plus,  c'est  la  for- 
mule ingénieuse  de  modestie  ou  d'humilité  appa- 
rente par  laquelle,  sans  le  croire  le  moins  du  monde, 
puisqu'il  a  tout  fait  pour  être  nommé,  le  récipien- 
daire affirme,  sans  désirer  non  plus  que  personne  le 
croie,  qu'il  n'a  absolument  point  mérité  d'être  élu, 
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et  que  la  compagnie  l'a  adopté  par  pure  bienveillance. 
Ce  sont  donc  des  paroles  convenues  qui  ne  trompent 
personne  comme  les  formules  de  politesse,  en  sorte 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'en  apprécier  la  vérité. 

Puis  le  récipiendaire  doit  faire  le  panégyrique  de 
son  prédécesseur,  quel  qu'il  soit  :  ce  qui  ne  laisse 
d'être  parfois  embarrassant,  comme  dans  ce  cas  où 
un  évêque  avait  à  prononcer  l'éloge  d'un  ancien  ré- 
volutionnaire d'un  mince  talent  et  d'un  caractère 
peu  honorable.  L'évêque  s'en  tira  en  parlant  d'autre 
chose. 

Mais  ordinairement  il  faut  vanter  le  défunt,  exalter 
ses  œuvres,  fussent-elles  médiocres,  et  lui  composer 
à  force  de  rhétorique  une  figure  remarquable,  puis- 
qu'il a  été  membre  de  l'Académie. 

Sans  doute  on  peut  toujours  en  parlant  d'un  homme 
mort  en  dire  tout  le  bien  qu'on  sait,  et  laisser  de  côté 
ce  qui  offusque.  C'est  ce  qui  justifie  le  genre  de  l'éloge, 
du  panégyrique,  et  même  de  Voraison  funèbre,  en  face 
de  la  vérité  qu'on  ne  doit  jamais  blesser,  mais  qu'on 
n'est  pas  obligé  dédire  tout  entière.  Seulement  il  ne 
faut  pas  que  l'histoire  aille  chercher  ses  documents 
dans  ces  compositions  oratoires. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  là  ce  que  le  public  vient  cher- 
cher dans  ces  discours  solennels  dont  il  est  très- 
avide.  Peu  lui  importe ,  sauf  le  respect  des  conve- 
nances du  monde,  qu'on  dise  du  bien  ou  du  mal  des 
oeuvres  de  l'académicien  défunt,  pourvu  qu'on  le  dise 
avec  élégance,  d'une  manière  ingénieuse  et  qu'on  dé- 
bite le  tout  avec  grâce.  Il  lui  faut  absolument  de  belles 
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phrases,  des  mots  spirituels,  des  récits  piquants,  des 
traits  saillants,  et  par-dessus  tout  il  est  affriandé  au- 
jourd'hui d'allusions  politiques  et  de  personnalités 
plus  ou  moins  masquées,  en  sorte  que  le  meilleur 
discours  académique,  ou  du  moins  le  mieux  accueilli 
et  le  plus  applaudi,  sera  celui  où  il  y  aura  le  plus  de 
médisance  dissimulée,  le  plus  de  malignité  qui  se 
laisse  voir  en  se  cachant.  La  réception,  comme  l'élec- 
tion, est  devenue  une  affaire  de  parti.  Il  faut  en 
porter  ostensiblement  les  insignes  pour  y  réussir. 

Celui  qui  reçoit  est  parfois  dans  une  position  aussi 
fausse  que  le  récipiendaire.  D'abord  il  est  possible 
qu'il  ne  lui  ait  pas  donné  sa  voix  :  ce  qui  le  met  dans 
le  cas  d'exalter  des  mérites  qu'il  n'a  pas  trouvés  suf- 
fisants, ou  qui  du  moins  lui  ont  paru  inférieurs  à 
ceux  de  son  candidat  préféré  et  malheureux. 
Passant  en  revue  devant  le  public  les  œuvres  de  l'élu, 
il  faut  qu'il  y  rencontre  de  quoi  justifier  le  choix  de 
l'Académie,  et  de  là  une  apologie  de  circonstance 
plus  ou  moins  exagérée,  à  laquelle  il  peut  à  peine 
mêler  quelques  traits  de  critique,  qu'il  serait  malséant 
de  rendre  trop  aigus.  Car  ce  jour-là  l'homme  que 
la  compagnie  a  choisi  doit  être  un  grand  homme. 

Aussi  il  faut  voir  comme  ces  gens  d'esprit  s'in- 
génient à  trouver  des  formules  d'éloges,  qui  suffisent 
à  la  situation  et  cependant  ne  les  compromettent  pas. 
Le  cas  devient  encore  plus  embarrassant,  quand  il 
faut  louer  les  ouvrages  d'un  homme  qui  n'en  n'a  point 
fait,  ce  qui  s'est  vu  quelquefois. 

Du  reste  le  président  ne  doit  point  rester  en  arrière 
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du  récipiendaire  en  ce  qui  concerne  l'élégance  de  la 
diction  et  les  artifices  du  discours.  C'est  une  sorte  de 
joute  entre  eux  à  qui  figurera  avec  plus  de  grâce,  à 
qui  fera  sa  passe  d'armes  avec  plus  d^éclat,  à  qui  en- 
chantera le  plus  l'auditoire  brillant  et  parfumé,  qui 
est  le  juge  de  la  lutte,  par  les  fleurs  de  sa  rhétorique, 
les  nuances  de  son  style,  les  antithèses  de  ses  pé- 
riodes, les  contrastes  ou  les  harmonies  de  ses  phrases, 
l'éclat  de  son  débit,  la  grâce  de  son  éloculion,  mais 
avant  tout  par  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  VactiLcdité 
du  discours,  c'est-à-dire  la  linesse  spirituelle  de  la 
délraction  et  les  coups  fourrés  des  allusions  malignes. 


Ci^J 


CHAPITRE  XXX. 


DE  L  ART  DE  PARLER  DANS  LA  CHAIRE  CHRETIENNE. 


Au  genre  démonstratif  appartient  le  discours  pro- 
noncé dans  l'Église;  car  là  il  est  question  non  de  dé- 
libérer sur  un  parti  à  prendre  et  par  conséquent  de 
gagner  des  voix  à  son  opinion,  non  d'agir  sur  l'esprit 
des  juges  et  des  jurés  pour  obtenir  un  arrêt  favorableà 
sa  cause,  mais  d'exposer  une  vérité  ou  de  la  démon- 
trer pour  convaincre  ou  persuader  les  auditeurs. 
Quand  cette  vérité  est  de  l'ordre  surnaturel  ou  s'y 
rattache  comme  dogme,  morale  ou  discipline,  l'an- 
nonce que  l'orateur  en  fait  s'appelle  en  général  pré- 
dication. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  et  plusieurs  degrés  de  pré- 
dication, suivant  la  manière  d'annoncer  la  parole  di- 
vine, les  circonstances  où  on  l'annonce,  et  les  auditeurs 
auxquels  on  parle. 

L'homélie  est  une  simple  interprétation  du  texte 
sacré,  sans  aucune  recherche  de  la  pompe  du  dis- 
cours, sans  appareil  oratoire. 

Le  prône  est  une  explication  pastorale  de  l'Évangile 
ou  del'Épîtredujour,  se  rapportant  particulièrement 
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à  l'état  spirituel  et  aux  besoins  moraux  des  fidèles  de 
la  paroisse.  C'est  une  allocution  paternelle  qui  doit 
être  encore  plus  simple,  plus  familière  que  l'ho- 
mélie. 

L'instruction  religieuse  proprement  dite  se  donne 
surtout  dans  les  catéchismes.  Elle  est  plus  ou  moins 
élevée  ou  savante  en  raison  de  l'âge  et  de  l'éducation 
de  ceux  qu'on  instruit,  depuis  le  petit  catéchisme 
avant  la  première  communion,  jusqu'au  catéchisme 
de  persévérance,  qui  peut  aller  jusqu'à  l'éloquence, 
surtout  celle  du  cœur,  tout  en  conservant  la  forme 
didactique  de  l'enseignement. 

Enfin  il  y  a  le  sermon  qui  est  devenu  un  genre 
oratoire  par  l'adjonction  des  grands  moyens  de  l'élo- 
quence humaine,  de  toutes  les  ressources  de  la  rhé- 
torique, tandis  que  primitivement  il  était  l'explication 
tout  unie  d'un  ou  plusieurs  versets  de  l'Écriture 
sainte  pour  instruire  et  toucher  les  fidèles,  c'est-à- 
dire  une  homélie.  Cette  explication  s'est  élevée  et 
agrandie  peu  à  peu  sous  la  plume  des  grands  ora- 
teurs du  dix-septième  siècle,  au  point  de  de- 
venir un  genre  d'éloquence  qu'on  a  appelé  l'élo- 
quence de  la  chaire  ou  la  prédication  proprement 
dite.  Les  orateurs  de  ce  genre  sont  nommés  des  ser- 
monnaires  ou  des  prédicateurs ,  et  on  ne  regarde 
aujourd'hui  comme  un  prédicateur  que  celui  qui  fait 
des  sermons. 

Nous  ne  parlerons  point  de  l'oraison  funèbre  où 
Bossuet  et  quelques  autres  ont  déployé  la  plus  haute 
éloquence.  Elle  appartient  à  l'art  d'écrire  plus  qu'à 
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l'art  de  parler,  et  toute  sublime  qu'elle  a  été  parfois, 
ce  que  nous  avons  dit  des  discours  et  des  éloges  aca- 
démiques, peut  en  partie  lui  être  appliqué.  Seulement 
elle  a  ce  caractère  qui  la  met  bien  au-dessus  des  pa- 
négyriques humains,  que  placée  au  point  de  vue 
chrétien  et  comme  sur  un  tribunal  qui  ne  relève  que 
du  ciel,  elle  juge  les  mérites  et  les  fautes  des  morts, 
leurs  vertus  et  leurs  vices  en  face  de  Dieu  pour  in- 
struire, encourager  ou  effrayer  les  vivants  par  leurs 
exemples. 

La  critique  nous  a  reproché  de  ne  nous  être  pas 
assez  étendu  dans  notre  première  édition  sur  l'art 
de  parler  dans  la  chaire  chrétienne,  quoiqu'elle  nous 
ait  blâmé  en  même  temps  d'avoir  eu  presque  unique- 
ment en  vue  la  prédication  dans  notre  étude  sur  l'art 
de  parler.  Ce  qui  au  fond  n'est  pas  exact;  car  nos 
observations  et  nos  conseils  s'appliquent  à  l'art  de  par- 
ler en  général,  en  quelque  lieu  et  sous  quelque  forme 
qu'il  s'exerce.  Mais  comme  depuis  ce  temps,  nous 
avons  donné  dans  un  autre  ouvrage  une  grande  partie 
des  détails  qu'on  a  regrettés  dans  celui-ci,  voulant, 
autant  qu'il  dépend  de  nous,  satisfaire  à  ce  qui  nous 
a  été  demandé,  et  nous  épargner  d'un  autre  côté  le 
tour  de  force  de  dire  la  même  chose  en  d'autres 
termes,  sans  avoir  rien  de  grave  à  y  ajouter,  nous  de- 
mandons à  nos  lecteurs  la  permission  de  reproduire 
ici  la  lettre  à  un  jeune  prédicateur,  insérée  dans  le 
second  volume  du  Chrétien  de  nos  jours. 


DANS  LA  CHAIRE  CHRÉTIENNE.  309 


LETTRE 


A    UN   JEUNE    PREDICATEUR. 


Monsieur  l'abbé,  vous  voulez  bien  me  demander 
mon  avis  sur  votre  manière  de  prêcher,  et  si,  après 
vous  avoir  entendu  plusieurs  fois  et  en  des  occasions 
solennelles,  je  crois  que  vous  avez  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  jour  un  bon  prédicateur.  Car  la  parole  est  la 
partie  du  saint  ministère  qui  vous  plaît  le  plus,  et 
vous  dirigeriez  volontiers  vos  études  et  vos  efforts  de 
ce  côté,  si  vous  aviez  l'espérance  fondée  d'y  réussir. 
Je  ne  puis  que  vous  encourager  dans  cette  voie,  mon 
cher  abbé,  si  réellement  Dieu  vous  en  a  donné  la  vo- 
cation et  le  goût.  L'annonce  de  la  parole  sacrée  était 
la  fonction  principale  des  apôtres,  et  quand  la  multi- 
plicité de  leurs  travaux  augmenta  avec  le  nombre  des 
fidèles,  ils  laissèrent  aux  diacres  et  à  d'autres  le  soin 
des  aumônes,  des  tables  et  des  misères  tnatérielles, 
pour  s'adonner  tout  entiers  à  répandre  sur  la  terre 
la  parole  divine.  Il  n'est  pas  juste,  disaient-ils,  que 
nous  abandonnions  le  soin  des  àmcs  pour  celui  des 
corps,  et  la  meilleure  nourriture  à  donner  aux  chré- 
tiens est  celle  qui  leur  communique  la  vie  étemelle 
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C'est  pourquoi  ils  se  séparèrent  pour  aller  ensemen- 
cer de  cette  semence  incorruptible  toutes  les  parties 
du  monde,  et  leurs  paroles  furent  les  germes  impé- 
rissables des  institutions  de  l'Église  et  de  la  civilisa- 
tion moderne. 

Je  dois  donc  avant  tout  vous  féliciter  de  participer 
à  une  œuvre  qui  est  vraiment  l'œuvre  par  excellence. 
Seulement  il  nous  reste  à  voir  si  on  l'entend  mainte- 
nant comme  dans  les  temps  apostoliques,  et  si,  en 
prêchant  à  la  manière  d'aujourd'hui  ou  comme  on 
s'y  est  habitué  à  notre  époque,  on  cherche  réelle- 
ment à  faire  ce  que  faisaient  les  apôtres  ,  pour 
continuer  leurs  travaux  et  atteindre  le  même  but. 
J'ai  quelque  doute  à  cet  égard,  et  il  ne  me  paraît 
pas  que  ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  un  prédi- 
cateur ressemble  tout  à  fait  à  un  apôtre,  tant  par 
l'esprit  qui  l'anime  que  par  les  moyens  qu'il  emploie 
pour  réussir. 

Aussi,  monsieur  l'abbé,  avant  de  passer  à  ce  qui 
vous  regarde  personnellement,  je  sens  le  besoin  de 
considérer  avec  vous  ce  qu'est  un  prédicateur  dans 
nos  idées  modernes.  Vous  comprenez  que  ce  point 
doit  être  préalablement  éclairci  entre  nous,  puisqu'il 
s'agit  de  vous  dire,  autant  que  j'en  puis  juger,  si  vous 
possédez  les  qualités  nécessaires  à  cette  fonction.  Nous 
devons  commencer  par  poser  devant  nous  une  me- 
sure commune  dont  nous  convenions,  afin  de  l'appli- 
quer de  concert  et  dans  le  même  sens,  autant  qu'il 
sera  possible,  à  votre  manière  de  faire.  Gomment  vous 
dire  que  vous  êtes  appelé  ou  non  à  devenir  un  bon 
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prédicateur,  si  nous  ne  nous  accordons  pas  d'abord 
sur  la  valeur  de  ce  terme,  et  que  chacun  de  nous  y 
mette  autre  chose?  Vous  n'obtiendriez  qu'une  ré- 
ponse vague  et  obscure  à  votre  question,  et  la  con- 
sultation à  laquelle  vous  paraissez  tenir,  et  dont  je 
suis  honoré,  serait  en  pure  perte. 

Eh  bien!  mon  cher  abbé,  vous  le  dirai-je?  C'est 
justement  la  détermination  exacte  de  ce  mot  qui 
m'embarrasse  le  pkis,  du  moins  en  le  prenant  dans 
la  signification  moderne,  et  avec  tout  ce  que  nus  ha- 
bitudes, nos  préjugés  et  la  force  des  circonstances  ont 
ajouté  à  son  sens  naturel.  Et  quand  je  me  demande, 
pour  vous  le  dire,  ce  que  c'est  qu'un  prédicateur  se- 
lon nos  idées  actuelles  et  les  traditions  des  derniers 
siècles,  j'hésite  à  répondre,  et  je  ne  sais  trop  com- 
ment le  définir. 

En  effet,  la  prédication  est  devenue  aujourd'hui 
une  sorte  d'état  comme  celui  de  professeur,  de  litté- 
rateur ou  d'auteur.  Un  prédicateur  est,  au  sens 
actuel,  un  prêtre  qui  passe  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie  à  composer  des  sermons,  qu'il  va  ensuite 
prêcher,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  partout  où  on 
l'appelle  et  dans  tous  les  temps,  principalement  dans 
les  stations  de  l'avent  et  du  carême  et  pendant  le 
mois  de  Marie,  qui  est  devenu  un  petit  carême.  L'im- 
portant pour  lui  est  d'attirer  beaucoup  de  monde 
à  l'église,  la  foule  s'il  est  possible;  car  alors  il  sera 
invité  de  préférence  et  plus  généreusement  rétribué. 
Du  reste,  il  ne  connaît  pas  le  peuple  auquel  il  parle,  et 
probablement  il  ne  le  connaîtra  pas,  tant  il  est  absorbé 
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d'esprit  et  de  corps  par  la  récitation  de  ses  sermons. 
Le  plus  souvent  il  ne  peut  se  mettre  au  tribunal  de  la 
pénitence,  et  il  a  même  peu  de  goût  pour  cette  fonc- 
tion si  pénible  mais  si  salutaire.  Son  affaire  à  lui, 
comme  prédicateur,  est  de  prononcer  de  beaux  ou 
de  bons  discours  qui  saisissent  le  public,  l'impres- 
sionnent en  excitant  sa  curiosité  et  le  désir  de  reve- 
nir. On  dit  qu'une  station  a  été  excellente  quand  le 
prédicateur  a  été  très-suivi  :  ce  qui  se  constate  par 
la  difflculté  de  trouver  place  dans  l'auditoire  et  par 
le  produit  des  chaises. 

Or,  quand  l'homme  dont  nous  parlons  a  ainsi 
évangélisé  une  ville  ou  une  paroisse,  il  va  dans  une 
autre,  transportant  dans  son  bagage  la  collection  de 
ses  sermons,  qu'il  débitera  sur  ce  nouveau  terrain 
absolument  comme  il  a  fait  tout  à  l'heure,  sans  qu'il 
y  manque  un  iota  ni  un  geste,  si  sa  mémoire  est  so- 
lide ;  et  c'est  pourquoi  elle  est  une  des  qualités  les  plus 
essentielles  du  prédicateur. 

On  prête  à  Bourdaloue  un  mot  que  je  ne  puis  ac- 
cepter pour  un  homme  de  sa  foi  et  de  son  talent.  On 
lui  demandait  un  jour,  dit-on,  quel  était  son  meil- 
leur sermon,  et  il  répondit,  c'est  celui  que  je  sais  le 
mieux.  Ce  qui  supposerait,  ou  qu'il  regardait  tous 
ses  sermons  comme  également  bons,  ce  que  ne  pou- 
vait penser  un  esprit  aussi  distingué;  ou  bien,  ce 
qui  ne  lui  conviendrait  pas  mieux,  qu'il  considérait 
la  forme  plus  que  le  fond,  estimant  davantage  ce  qui 
lui  procurait  le  plus  de  succès. 

On  a  dit  encore  qu'il  parlait  toujours  les  yeux  fer- 
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mes,  pour  être  plus  sûr  de  sa  mémoire,  ce  qui  ne  de- 
vait point  donner  beaucoup  d'animation  à  son  visage 
ni  à  son  action  oratoire.  On  le  comprend  néanmoins 
jusqu'à  un  certain  point,  puisqu'il  avait  à  réciter  mot 
à  mot  des  discours  très-longs  et  très-subtilement 
composés.  Celait  un  préservatif  contre  les  distrac- 
tions, qui  coupent  si  facilement  le  fil  d'une  récita- 
tion, ce  qui  met  quelquefois  l'orateur  dans  un  grand 
embarras. 

Ce  préservatif,  au  reste,  n'est  pas  nécessaire  à  tout 
le  monde.  Il  y  a  des  prédicateurs  qui  récitent  in- 
trépidement leurs  discours,  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts, et  ayant  môme,  au  milieu  du  torrent  de  paroles 
qui  coule  de  leurs  lèvres  et  presque  sans  qu'ils  aient 
la  peine  d'y  penser,  la  faculté  de  s'occuper  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  l'auditoire,  au  point  de  pouvoir 
dire  ceux  qui  sont  entrés  et  sortis  pendant  le  sermon. 
Il  faut  avouer  que  cette  manière  dégagée  et  sans 
gêne  de  prêcher,  dont  la  mémoire  fait  tous  les  frais, 
n'est  pas  plus  favorable  à  l'effet  vivant  du  discours 
que  celle  prêtée  à  Bourdaloue.  Mais  en  définitive  le 
prédicateur  a  fait  sa  besogne.  Une  demi-lieure,  trois 
quarts  d'heure,  une  heure  même  ont  été  occupés  par 
cette  parole  solennelle.  Il  y  a  eu  un  sermon,  et  les 
convenances  du  jour  ont  été  remplies. 

J'ai  connu  un  orateur  de  ce  genre  qui  avait  la 
spécialité  des  retraites  dans  les  collèges.  Il  avait  juste 
sept  sermons  stéréotypés,  clichés,  dont  il  en  décla- 
mait un  chaque  jour  de  la  semaine,  d'une  voix  reten- 
tissante et  avec  un  grand  fracas  d'action  oratoire,  qui 
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le  premier  jour  ébahissaient  les  enfants.  Une  fois  un 
proviseur  d'un  zèle  indiscret,  et  pour  lui  montrer 
combien  on  appréciait  ses  discours,  lui  demanda  une 
huitième  instruction,  et  vous  pensez  bien  qu'avec 
toutes  les  sollicitations  possibles  il  ne  réussit  point  à 
l'obtenir,  vu  qu'elle  n'avait  jamais  existé,  et  qu'on 
n'était  point  en  mesure  de  la  faire.  Ce  qui  n'a  pas 
empêché  cet  ecclésiastique,  bon  prêtre  du  reste,  d'a- 
voir en  ce  temps-là  un  certain  renom  d'éloquence. 

En  résumé,  mon  cher  abbé,  je  comprends  les  apô- 
tres, qui  ont  été  envoyés  par  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  pour  annoncer  le  royaume  de  Dieu  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre.  Je  comprends  les  évêques,  suc- 
cesseurs des  apôtres,  et  qui  reçoivent  du  souverain 
Pontife,  Vicaire  de  Jésus-Christ,  la  mission  de  gouver- 
nei-  et  d'évangéliser  une  portion  déterminée  de  l'É- 
glise, qu'on  appelle  un  diocèse.  Je  comprends  les  cu- 
rés, recevant  de  leur  évoque  la  charge  de  conduire  et 
de  nourrir  une  partie  de  leur  troupeau,  les  vicaires 
participant  aux  fonctions  des  curés.  Je  comprends  en- 
fin les  missionnaires  apostoliques,  séculiers  ou  régu- 
liers, envoyés  par  le  chef  de  l'Église  pour  porter  la 
bonne  nouvelle  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  Mais 
ce  que  j'ai  peine  à  comprendre,  c'est  le  prêtre  qu'on 
appelle  aujourd'hui  un  prédicateur,  lequel  du  saint 
ministère  ne  remplit  à  peu  près  que  cette  fonction 
de  débiter  de  beaux  discours,  quand  il  y  est  convié  ; 
les  colportant  de  ville  en  ville,  de  paroisse  en  paroisse, 
sans  y  rien  changer,  malgré  la  différence  des  lieux, 
des  personnes  et  des  circonstances,  comme  si  ce 
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qu'il  a  écrit  convenait  à  tous  les  esprits  et  à  toutes  les 
âmes.  C'est  surtout  cetle  manière  de  l'aire  qui  m'é- 
tonne, et  non  la  chose  en  soi  :  car  il  est  tout  na- 
turel que  (les  curés,  embarrassés  des  soins  et  des 
affaires  du  service  pastoral,  appellent  en  certains 
moments  à  leur  aide  des  prêtres  qui  ont  [)lus  de  loisir 
ou  plus  d'habitude  de  la  parole,  et  ceux-ci  reçoivent, 
par  l'appel  du  curé  et  la  permission  de  l'évèque,  la 
mission  dont  ils  ont  besoin.  Je  trouve  seulement  à  re- 
dire à  ce  qu'on  fasse  de  la  prédication  une  espèce  de 
métier  où  l'esprit  du  monde  a  plus  de  part  que  l'esprit 
de  Dieu,  parce  f|u'on  y  chercbe  quelqufois  une  gloire 
ou  un  profit  plus  que  le  bien  des  âmes  et  l'avance- 
ment du  règne  divin. 

Maintenant  j'arrive  à  la  partie  la  plus  délicate  de 
ma  tâche,  et  i)uisque  je  l'ai  acceptée,  je  tâcherai 
de  la  remplir  de  mou  mieux.  Au  moins  j'y  mettrai 
une  grande  sincérité;  d'un  côté,  parce  que  ma  con- 
science m'oblige  de  vous  dire  la  vérité,  ou  ce  que 
je  crois  la  vérité,  et  de  l'autre,  parce  que  je  vous 
estime  assez  pour  vous  juger  capable  de  l'entendre 
et  d'en  proliter,  même  quand  elle  vous  déplairait. 
Qui  doit  dire  la  vérité,  quand  on  la  lui  demande, 
sinon  le  ministre  de  Jésus-Christ,  et  qui  doit  l'ac- 
cepter mieux  que  personne,  sinon  le  prêtre  dont  la 
vie  lui  est  dévouée?  Dans  ce  que  j'ai  à  vous  dire  sur 
votre  manière  de  prêcher,  je  n'ai  absolument  d'autre 
intention  que  celle  de  vous  être  utile;  et  vous,  en  me 
demandant  mon  avis,  vous  cherchez,  je  le  suppose, 
des  lumières  et  non  des  éloges.  Je  parlerai  donc  avec 
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la  confiance  que  me  donne  mon  caractère,  mon 
âge,  mon  expérience,  ma  bienveillance  à  votre  égard, 
et  j'aime  à  croire  que  vous  accepterez  ma  parole  avec 
une  simplicilé  toute  chrétienne,  qui  cherche  des  con- 
seils sérieux,  des  moyens  de  perfectionnement,  peut- 
être  même  des  encouragements,  mais  non  une  glori- 
fication de  son  talent  et  une  pâture  pour  la  vanité. 

Je  vous  ai  entendu  en  plusieurs  occasions,  et  vous 
m'avez  paru  suivre  deux  méthodes  différentes,  usitées 
l'une  et  l'autre  parles  plus  grands  prédicateurs,  et  qui 
ont  chacune,  comme  toute  chose,  leurs  avantages  et 
leurs  inconvénients.  Tantôt  vous  récitez  des  discours 
écrits,  et  tantôt  vous  parlez  d'abondance  sur  un  plan 
préparé,  ce  qu'on  appelle  improviser;  et  enfin  par- 
fois, à  ce  qu'il  me  semble,  mélangeant  les  deux  mé- 
thodes, vous  prononcez  des  discours  d'un  genre 
mixte,  c'est-à-dire  dont  l'exorde,  la  péroraison  et  les 
passages  les  plus  saillants  sont  écrits  et  ai)pris  par 
cœur,  tandis  que  le  reste,  sorte  de  remplissage  pour 
amener  les  beaux  endroits,  est  abandonné  à  l'inspi- 
ration du  moment.  Je  suis  même  porté  à  croire  que  ce 
genre  composite  ou  syncrétique  est  le  caractère  de 
votre  improvisation  ;  et  de  là,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure,  ce  qu'elle  a  de  plus  brillant  et  aussi 
ce  qu'elle  a  de  plus  faible. 

Je  commencerai  par  vous  l'avouer,  mon  cher  abbé, 
je  vous  ai  admiré  en  vous  entendant  prononcer  cer- 
tains discours  bien  écrits,  où  votre  mémoire  imper- 
turbable n'a  point  bronché  une  seule  fois,  et  que 
vous  avez  débités  avec  une  action  oratoire  capable  de 
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dissimuler  la  récitation,  en  produisant  l'illusion  de  la 
parole  improvisée.  C'était  assurément  mieux  que  l'im- 
provisation, quant  à  la  division  des  parties,  leur  agen- 
cement et  la  composition  logique  du  discours.  On  y 
sentait  la  maturité  de  la  réflexion,  et  l'art  par  lequel 
vous  aviez  concentré  dans  votre  œuvre  toutes  les  res- 
sources du  sujet,  soit  par  l'analyse  exacte  de  la  ma- 
tière, soit  par  l'érudition  solide  dont  vous  la  souteniez. 
C'était  bien  mieux  encore  sous  le  rapport  du  style,  qui 
avait  été  soigné  à  loisir,  et  où  l'on  ne  retrouvait  pas  la 
négligence  inévitable  de  l'improvisation,  iqui  a  trop 
souvent  des  hauts  et  des  bas,  suivant  l'inspiration  ou 
la  fatigue  du  moment.  Car  la  meilleure  improvisation, 
qui  produit  le  plus  d'effet  à  entendre,  ravissant  les 
auditeurs  par  un  charme  particulier,  dû  surtout  à 
l'action  oratoire,  est  à  peine  lisible,  si  on  la  reproduit 
telle  qu'elle  a  été  prononcée.  Il  faut  absolument  lui 
faire  une  toilette,  pour  qu'elle  soit  présentable  à  la 
lecture. 

C'était  mieux  que  l'improvisation  comme  œuvre 
littéraire,  mais  c'était  bien  moins  comme  discours  ; 
car  un  vide  se  faisait  sentir.  Il  manquait  quelque 
chose  à  cette  composition  si  bien  écrite  et  pas  mal  ré- 
citée, et  ce  quelque  chose  n'était  rien  moins  que  la 
vie,  la  vie  qui  doit  s'établir  et  circuler  entre  l'orateur 
et  l'auditeur  pour  les  éclairer  en  certains  moments 
de  la  même  lumière  et  les  pénétrer  de  la  même  vertu. 
L'auditeur,  moi  au  moins  qui  dois  vous  dire  mon  im- 
pression, restait  toujours  en  face  de  l'orateur  avec  sa 
raison,  son  jugement,  sa  critique,  approuvant  ou  dés- 
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approuvant  en  raison  de  la  conformité  ou  de  l'oppo- 
sition des  idées,  mais  sans  être  jamais  louché,  en- 
traîné ni  enlevé  à  soi-même  :  ce  qui  est  cependant 
la  fin  de  l'éloquence  et  surtout  de  l'éloquence  de  la 
chaire.  Je  vous  discutais  au  lieu  d'être  dominé  par 
votre  parole;  et  ainsi  j'ai  pu  retirer  de  l'instruction 
et  des  pensées  de  votre  sermon,  ce  qui  est  déjà  beau- 
coup; mais  je  n'en  ai  été  ni  ému  ni  vivifié.  Il  m'a 
laissé  froid  et  sans  mouvement. 

Est-ce  la  faute  de  le  méthode  employée,  qui,  si 
habile  qu'elle  soit,  par  cela  qu'elle  implique  la  ré- 
citation d'un  écrit,  ne  peut  jamais  être  qu'un  écho 
plus  ou  moins  affaibli  de  la  première  inspiration, 
où,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  vie  n'arrive  qu'à 
travers  la  mémoire  et  ne  produit  qu'une  impression 
de  seconde  main?  Est-ce  aussi,  et  plus  alors  par 
votre  faute,  parce  qu'il  y  aurait  dans  votre  manière 
de  dire  dans  votre  débit,  dans  votre  action  oratoire 
quelque  chose  de  guindé  ou  de  forcé,  qui  sent  trop 
l'étude,  l'effort  ou  la  pose?  je  ne  puis  pas  l'affirmer 
précisément,  bien  que  j'incline  à  croire  qu'il  y  a 
de  l'un  et  de  l'autre,  et  qu'à  l'ingratitude  de  la  mé- 
thode, dont  cependant  des  hommes  remarquables 
ont  su  tirer  un  grand  parti,  il  faille  ajouter  les  in- 
convénients de  votre  inexpérience  et  de  vos  tâ- 
tonnements. 

Il  est  évident,  mon  cher  abbé,  que,  quoi  qu'on 
fasse,  un  discours  récité  n'aura  jamais  le  feu,  la  puis- 
sance, la  vie  d'une  parole  sortant  immédiatement  du 
cœur  ou  de  l'esprit,  et  ainsi  tombant  dans  l'oreille  et 
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dans  l'âme  de  l'auditeur  encore  toute  brûlante  du 
sentiment  qui  vient  de  la  prgduire,  ou  brillante, 
comme  un  éclair  de  l'intelligence,  d'une  soudaine 
lumière.  Les  grands  orateurs  de  tous  les  temps  ont 
parlé  et  ont  écrit  ensuite  ce  qu'ils  avaient  dit  :  ce  qui 
«ans  doute  était  moins  vif  à  la  reprise  de  la  réflexion 
qu'au  moment  du  jet  du  discours,  l^es  hommes  di- 
serts, au  contraire,  composent  leurs  phrases  d'avance, 
et  ils  parviennent  assurément  par  l'art  d'écrire  et  de 
bien  dire  à  charmer  la  multitude.  Mais  c'est  un  charme 
purement  littéraire,  un  prestige  de  l'art,  qui  satisfait 
à  certaines  convenances  oratoires  ou  à  des  besoins 
factices,  mais  où  manque  ce  je  ne  sais  quoi  qui  va  au 
fond  des  âmes,  les  émeut,  les  retourne,  ks  boule- 
verse, comme  doit  faire  la  véritable  éloquence.  Vous 
ne  pouvez  donc  pas  plus  que  les  autres,  monsieur 
l'abbé,  échapper  à  la  condition  fatale  de  celte  ma- 
nière de  parler  en  public,  et  je  crois  qu'en  somme 
vous  en  tirez  encore  un  bon  parti,  qui  s'améliorera  à 
mesure  que  vous  aurez  acquis  plus  de  tact  et  d'aplomb 
par  l'expérience  et  la  pratique. 

A  cet  inconvénient  de  la  chose  s'ajoute  celui  de  la 
personne.  Par  cela  même  qu'on  récite  un  discours 
solennel,  on  y  met  aussi  la  solennité  du  ton,  du 
geste,  de  la  pose.  Il  en  résulte  quelque  chose  d'étu- 
dié, d'affecté,  et  qui  a  un  peu  l'air  d'une  mise  en 
scène.  Tous  faites  des  efforts  pour  éviter  ce  défaut, 
mais  l'exigence  du  genre  démonstratif  vous  domine. 
Toutes  vos  phrases  ont  plusieurs  membres  qui  se  ba- 
lancent exactement  et  forment  un  ensemble  complet 


380  DE  L'ART  DE  PARLER 

et  harmonieux.  Vous  parlez  ore  rotundo,  comme  di- 
saient les  anciens,  et  alors  vous  êtes  entraîné  à  une 
espèce  de  déclamation  peu  naturelle  et  qui  fatigue 
bientôt  l'oreille.  Cela  donne  à  votre  slyle  quelque 
chose  détendu,  qui  excite  d'abord  l'attention  par  un 
certain  éclat,  mais  ne  la  soutient  pas  longtemps  à 
cause  de  l'uniformité,  et  il  est  à  craindre  qu'à  la  lon- 
gue l'auditeur  ne  s'endorme,  faute  de  variété.  Car 
il  ns  peut  se  tenir  toujours  à  votre  niveau,  et  il  fi- 
nira par  vous  abandonner  dans  les  hautes  régions  où 
votre  discours  le  lance. 

Du  reste,  je  vous  rends  cette  justice  que  votre  style, 
bien  qu'un  peu  paré  et  peut-être  trop  tiré,  est  le  plus 
souvent  pur,  correct  et  même  élégant.  Vous  ne  cher- 
chez point  à  faire  des  phrases  ou  de  la  rhétorique. 
Il  y  a  toujours  une  pensée  dans  ce  que  vous  dites,  et 
vous  n'aimez  point  à  frapper  l'air  de  paroles  vides 
ou  de  cymbales  retentissantes.  Vous  avez  trop  d'intel- 
ligence pour  vous  laisser  aller  à  ces  vaines  imitations 
de  ce  qu'il  y  a  de  moins  imitable  en  des  écrivains  cé- 
lèbres de  nos  jours,  qui  se  sont  approchés  plus  d'une 
fois  du  mauvais  goût  par  ,des  expressions  bizarres, 
des  alliances  de  mots  impossibles,  ou  des  subtilités  de 
langage  plus  ou  moins  éclatantes  ou  surprenantes, 
en  raison  des  points  de  vue  particuliers  qu'elles  ex- 
priment et  qui  passent  pour  originaux,  parce  qu'un 
homme  de  bon  sens  ne  s'y  placerait  pas.  Ce  qui 
manque  à  votre  style,  c'est  d'être  plus  ductile,  plus 
malléable,  plus  souple,  avec  une  plus  grande  variété 
de  formes  et  d'accents.  Tout  cela  vous  viendra,  mon 
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cher  abbé,  quand  vous  parlerez  moins  de  la  tête  et 
plus  du  cœur,  voyant  moins  dans  la  prédication  des 
idées  à  exposer  que  des  sentiments  à  exciter  et  des 
vertus  à  développer.  Vous  prêcherez  certainement 
mieux,  et  surtout  d'une  manière  plus  fructueuse, 
quand,  parlant  moins  de  vous-même,  vous  laisserez 
un  peu  plus  Dieu  parler  par  vous. 

Je  vous  loue  aussi  de  ce  que  dans  vos  dissertations 
écrites  et  récitées  vous  restez  habituellement  dans 
votre  sujet,  n'y  mettant  de  doctrine  que  ce  qu'il  en 
faut  pour  l'expliquer  et  le  rendre  intelligible  à  vos 
auditeurs.  Cette  condition  si  importante  est  trop  sou- 
vent négligée  par  certains  prédicateurs,  qui  s'imagi- 
nent de  parler  à  une  assemblée  de  fidèles  composée 
de  personnes  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  toute  con- 
dition, comme  on  ferait  aune  réunion  de  théologiens 
ou  de  philosophes.  En  prenant  la  moyenne  intellec- 
tuelle de  la  multitude  qui  assiste  ordinairement  aux 
sermons,  même  dans  les  paroisses  les  plus  distin- 
guées, on  a  un  niveau  très-inlérieur  auquel  l'orateur 
doit  s'accommoder,  s'il  veut  être  compris,  bien  qu'il 
faille  toujours  le  dépasser  un  peu,  afin  d'élever  son 
auditoire. 

Figurez-vous  que  parmi  cent  personnes  qui  vous 
entendent  prêcher  sur  les  vérités  dogmatiques,  les 
plus  métaphysiques  des  vérités,  sur  les  préceptes 
de  la  morale  et  les  sublimes  conseils  de  la  perfec- 
tion évangélique,  il  y  en  a  peut-être  la  moitié  qui 
n'écoutent  pas,  même  avec  la  bonne  volonté  d'écou- 
ter. Mais  leur  attention  est  emportée  à  chaque  instant 
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par  ce  qui  frappe  leurs  yeux  ou  ce  qui  traverse  leur 
imagination,  affaires  ou  plaisirs  qui  les  occupaient 
tout  à  l'heure,  et  dont  les  images  les  poursuivent  à 
l'église.  Dans  la  seconde  moitié  les  trois  quarts  com- 
prennent mal,  faute  de  préparation  suffisante,  par 
manque  de  réflexion,  ou  à  cause  de  certains  préjugés 
ou  de  parti  pris  ;  et  enfin  c'est  un  bonheur  si  dans  le 
reste  il  y  a  quelques  esprits  judicieux  qui  écoutent 
scrupuleusement  la  parole,  la  suivent  dans  son  déve- 
loppement et,  la  résumant  ensuite  dans  leur  mémoire, 
sont  en  état  de  reproduire  sommairement  le  discours 
dans  son  idée  principale  et  dans  ses  divisions.  Inter- 
rogez au  hasard  plusieurs  personnes  sur  le  sermon 
qu'elles  viennent  d'entendre,  et  priez-les  seulement 
de  vous  en  dire  le  sujet  et  les  pensées  les  plus  sail- 
lantes, vous  les  mettrez  fort  dans  l'embarras.  La 
plupart  ne  sauront  vous  répondre,  et  de  celles  qui 
oseraient  se  lancer  dans  un  compte  rendu,  vous 
auriez  autant  de  rapports  différents  que  de  têtes.  Ce 
qui  prouve  qu'on  n'a  pas  écoulé  ou  qu'on  a  mal 
compris. 

C'est  pourquoi  il  faut  peu  disserter  devant  les 
masses,  si  l'on  veut  y  produire  de  l'effet.  Dès  qu'on 
s'adresse  surtout  à  l'esprit,  on  tâche  de  le  convain- 
cre par  des  pensées  dont  l'expression  plus  ou  moins 
subtile  est  interprétée  diversement  en  des  enten- 
dements divers,  et  alors,  comme  dit  le  proverbe,  toi 
capita,  tôt  smtentiœ;  ce  qui  enferme  plus  pu  moins 
chacun  dans  son  jugement  propre  par  l'exercice 
de  la  pensée  individuelle,  et  ainsi  divise  les  âmes 
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au  lieu  de  les  réunir.  Pour  les  fondre  l'une  dans 
l'autre,  au  contraire,  et  ne  faire  pour  ainsi  dire 
qu'un  seul  homme  d'une  multitude,  ce  qui  ne  peut 
arriver  que  par  moment ,  il  faut  les  enlever  à  eux- 
mêmes  par  la  force  du  sentiment  qui,  les  rendant 
passifs  sous  l'influence  qui  les  pénètre,  enchaîne  ou 
suspend  pour  un  temps  l'activité  propre  et  les  ah- 
sorbe  dans  une  impression  commune,  plus  ou  moins 
vive  en  chacun,  mais  de  la  même  nature  en  tous. 
De  cette  émotion  part  l'impulsion  intime,  ou  la  mo- 
tion qui  les  porte  instinctivement  à  vouloir  tous  en 
raison  de  ce  qu'ils  sentent,  non  pas  au  moyen  d'un 
raisonnement  ou  d'un  acte  de  l'intelligence  qui  dé- 
montre ou  perçoit  la  vérité,  mais  parce  qu'ils  ont 
été  touchés,  remués,  poussés  dans  un  certain  sens 
par  une  parole  puissante  qui  subjugue  et  entraîne. 
Aussi,  pour  agir  ainsi  sur  les  masses,  ce  qui  est  le 
propre  de  l'éloquence,  il  faut  à  une  parole  ardente, 
éclatante,  pleine  d'images,  joindre  une  action  ora- 
toire large,  splendide,  saisissante.  Cicéron  disait  à 
bon  droit  dans  ce  sens  que  l'action  était  la  moitié  de 
l'orateur. 

Vous  me  citerez  peut-être  l'exemple  des  confé- 
rences de  Notre-Dame  en  preuve  qu'on  peut  attirer  et 
captiver  la  multitude  par  des  discours  où  l'esprit  a 
plus  de  part  que  le  cœur,  et  dont  la  science  fait 
presque  tous  les  frais.  C'est  en  effet  un  exemple 
unique.  Mais  vous  avouerez  que  c'est  aussi  un  audi- 
toire unique,  qu'on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs, 
parce  qu'il  y  règne  une  certaine  homogénéité  par  la 
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communauté  d'instruction  et  de  civilisation  entre 
ceux  qui  le  composent.  Il  n'y  a  là  que  des  hommes, 
et  des  hommes  plus  ou  moins  instruits,  dont  la  plu- 
part en  outre  ont  la  même  foi  et  viennent  demander  à 
l'orateur  l'explication,  la  contlrmation  et  pour  ainsi 
dire  Y illustralion  de  ce  qu'ils  croient  déjà.  C'est  un 
fond  commun  de  croyances,  de  science,  et  de  honne 
volonté,  sur  lequel  l'orateur  peut  s'appuyer,  et  dont 
ceux  qui  ont  rempli  cette  mission  ont  tiré,  chacun  à 
sa  manière,  un  excellent  parti. 

Mais  même  en  cette  question  toute  spéciale,  ce  que 
nous  venons  de  dire  de  l'action  de  l'éloquence  sur  la 
multitude  s'est  réalisé.  Bien  que  les  succès  des  ora- 
teurs qui  se  sont  succédé  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  aient  été  égaux,  si  l'on  en  juge  par  l'affluence 
des  auditeurs  qui  n'a  jamais  diminué,  cependant  en  ne 
les  appréciant  plus  seulement  par  le  nombre,  mais 
aussi  par  la  qualité  de  l'effet  produit,  c'est-à-dire 
des  âmes  remuées  ou  converties  par  la  vertu  de  la 
parole,  on  sera  obligé  de  reconnaître  que,  même  à 
côté  d'un  succès  très-légitime,  d'un  développement 
oratoire  solide  et  brillant  tout  ensemble  et  oîi  la 
pensée  philosophique,  suivie  avec  persévérance,  ana- 
lysée avec  finesse,  éclate  partout  en  des  formes  élé- 
gantes et  un  style  soigné,  ce  qui  du  reste  semble  le 
mieux  convenir  au  genre  des  conférences  religieuses, 
néanmoins  ce  qui  a  toujours  le  plus  impressionné  et 
transporté  l'auditoire  de  Notre-Dame  et  a  laissé  par 
conséquent  la  trace  la  plus  vive  de  l'éloquence,  c'a 
été  ou  une  parole  pittoresque,  brillante,  pleine  de 
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mouvemenl  et  d'imprévu,  qui  a  saisi  les  âmes  par  la 
surprise  de  l'intelligence  et  les  ravissements  de  l'ima- 
gination, ou  tout  au  contraire  une  parole  grave,  onc- 
tueuse, profondément  pieuse,  expression  d'une  foi 
capable  de  transporter  les  montagnes  ou  d'une  cha- 
rité ardente  et  pleine  d'abnégation.  C'est  celle-là,  en 
définitive,  qui  a  conquis  le  plus  d'âmes,  quoiqu'il  y 
eût  en  elle  moins  d'esprit,  moins  de  science,  moins 
d'imagination,  et  on  peut  même  dire  moins  de  talent, 
comme  le  monde  l'entend.  Mais  il  y  avait  en  elle  plus 
de  cette  vertu  qui  sort  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  et 
qui  est  plus  puissante  que  l'éloquence  humaine. 

Vous  avez  évité,  mon  cher  abbé,  un  écueil  où  don- 
nent facilement  les  jeunes  prédicateurs,  c'est  de  faire 
de  la  théologie  dans  leurs  instructions,  pour  y  mettre 
de  la  doctrine,  et  aussi  de  répéter  devant  des  fem- 
mes, des  enfants  ou  des  ignorants  les  thèses  de  leur 
auteur  sur  la  question  traitée  ,  et  les  objections  ad 
hoc  avec  les  réponses.  Ces  choses  sont  excellentes 
mais  à  leur  place,  et  des  leçons  théologiques  réussis- 
sent très-peu  dans  l'assemblée  des  fidèles  incapables 
de  les  comprendre.  Il  en  résulte  que  l'auditeur,  dé- 
passé parle  vol  de  l'orateur,  ne  le  suit  point  dans  les 
abstractions  où  il  se  perd;  et,  de  son  côté,  celui-ci, 
par  l'entraînement  de  l'exposition  dogmatique  et  la 
nécessité  d'employer  les  termes  de  la  science,  se 
monte  à  un  diapason  qui  ne  s'accorde  nullement  avec 
son  auditoire.  H  se  laisse  aller  à  parler  avec  emphase, 
magistralement,  comme  s'il  annonçait  des  oracles,  ce 
qui  rend  son  discours,  si  vrai  qu'il  soit   d'ailleurs, 
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complètement  inutile,  parce  que,  la  communication 
ne  s'établissant  point  entre  les  deux  termes,  celui  qui 
parle  et  celui  qui  écoute,  le  premier  n'aura  aucune 
action  sur  le  second. 

Ce  défaut  se  montre  souvent  au  début  des  jeunes 
prêtres,  encore  tout  pleins  des  enseignements  du 
séminaire,  sans  expérience  du  ministère  ni  du  monde 
où  ils  vont  s'essayer,  ne  connaissant  point  le  ter- 
rain où  ils  doivent  travailler,  soit  à  la  ville ,  soit  à 
la  campagne.  Les  bonnes  femmes  de  la  paroisse  ou 
du  village  sont  ébahies  ou  effrayées  de  cet  attirail  de 
science,  qu'elles  admirent  plus  ou  moins,  sans  pou- 
voir en  profiter.  Cela  se  voit  encore  dans  les  catéchis- 
mes et  surtout  dans  le  catéchisme  de  persévérance, 
quand  ils  sont  confiés  à  des  séminaristes  ou  à  des  prê- 
tres novices.  Plusieurs  se  croient  obligés  de  faire  des 
dissertations  savantes,  afin  de  renforcer  leur  ensei- 
gnement, et  ils  réussissent  seulement  à  ennuyer  leur 
jeune  auditoire.  C'est  un  talent  particulier  que  de 
savoir  catéchiser  de  manière  à  instruire  solidement 
les  enfants  tout  en  les  intéressant ,  notamment  quand 
leur  intelligence  se  développe,  et  que  l'âge  du  rai- 
sonnement et  du  doute  excité  par  le  scepticisme  de 
nos  jours  arrive.  C'est  une  des  gloires  du  clergé  de 
'Paris,  dont  les  grands  catéchismes  sont  renommés  à 
juste  titre,  malgré  quelques  inconvénients  que  nous 
avons  signalés  ailleurs  {Y.  la  Chrétienne  de  nos  jours, 
1  vol.,  3'=  lettre).  Il  est  certain,  mon  cher  abbé,  que 
plus  on  possède  la  science  des  choses  religieuses, 
moins  on  cherche  à  la  faire  paraître,  et  c'est  juste- 
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ment  quand  la  doctrine  est  parfaitement  assimilée  et 
appropriée  à  l'orateur,  qu'il  la  transmet  sans  effort, 
sans  prétention,  sûrement  mais  simplement,  sans 
avoir  besoin  de  la  hérisser  de  mots  techniques,  et  la 
fondant  pour  ainsi  dire,  sans  qu'il  y  paraisse,  dans  le 
sens  commun  du  langage  ordinaire.  Il  enchante  par 
là  ses  auditeurs,  qu'il  paraît  élever  à  son  niveau  en 
descendant  au  leur,  et  ils  écoutent  avidement  une  pa- 
role qui  les  instruit  sans  les  fatiguer  et  les  édifie  eu 
les  charmant. 

Mais  si  vous  n'affectez  point  de  paraître  théologien, 
prenez  garde  de  ne  pas  vous  donner  des  airs  de  phi- 
losophe. Je  crois  que  sous  ce  rapport  il  y  a  quelque 
chose  à  réformer  dans  votre  manière.  Vous  vous 
complaisez  un  peu  trop  dans  ces  considérations  géné- 
rales qu'on  est  convenu  d'appeler  la  philosophie  de  la 
religion,  et  dont  le  but  est  de  démontrer  à  la  raison, 
ou  du  moins  de  lui  lendre  plus  concevable  ce  qui  la 
surpasse,  au  moyen  de  comparaisons  et  d'analogies 
entre  le  naturel  et  le  surnaturel,  qui  ont  en  effet 
leur  valeur,  sans  posséder  néanmoins  une  force  pro- 
bante et  démonstrative.  C'est  la  forme  la  plus  bril- 
lante de  l'enseignement  chrétien,  employée  avec  suc- 
cès par  les  écrivains  des  premiers  siècles  de  l'Église, 
moins  usitée  dans  les  temps  de  la  scolastique  et  dans 
les  écoles  où  elle  a  continué  de  dominer,  et  qui  a  été 
remise  en  honneur  de  nos  jours  par  les  apologistes 
les  plus  distingués  de  la  religion.  Chateaubriand  dans 
son  Génie  du  christianisme  et  d'autres  ouvrages,  Jo- 
seph de  Maistre  dans  ses' Soirées  de    Saint -Péters- 
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bourg ^  et  M.  de  Bonald  dans  ses  Œuvres  diverses,  ont 
rouvert  cette  voie  avec  éclat,  et  le  clergé  les  y  a  suivis 
par  l'admiration  de  leur  talent  et  pour  rendre  l'ensei- 
gnement religieux  plus  attrayant,  plus  facile,  et  plus 
lumineux. 

11  en  est  résulté  une  nouvelle  manière  d'écrire  sur 
la  religion  et  d'en  prêcher  les  éternelles  vérités  un 
peu  différente  de  l'ancienne,  dont  elle  peut  certaine- 
ment posséder  l'orthodoxie  en  se  tenant  étroitement 
attachée  à  la  parole  révélée,  aux  définitions  et  aux 
traditions  de  l'Église,  mais'  qui  néanmoins  a  quel- 
que chose  de  risqué,  à  cause  des  rapports  plus  ou 
moins  subtils  perçus  ou  cherchés  entre  des  choses 
d'ordres  divers,  et  surtout  par  l'entraînement  de 
l'imagination  et  les  vues  séduisantes  de  l'intelligence. 
Il  est  à  craindre  dans  ces  tentatives,  que  la  majesté 
de  la  religion  ne  soit  rabaissée  à  l'état  inférieur  de 
la  poésie,  de  la  littérature,  de  l'art  ou  de  la  philo- 
sophie ,  qui,  même  en  l'exahant,  tendent  toujours 
plus  ou  moins  à  naturaliser  le  surnaturel  et  à  huma- 
niser le  divin. 

Je  vous  engage  donc  à  ne  pas  trop  incliner  de  ce 
côté,  sans  repousser  néanmoins  ces  belles  consi- 
dérations qui  sortent  du  rapprochement  de  la  foi 
et  de  la  raison,  de  la  nature  et  de  la  grâce,  du  cé- 
leste et  du  terrestre  ;  et  certes  il  y  a  là  de  quoi  com- 
poser des  tableaux  admirables,  il  y  a  matière  à  la  plus 
riche  poésie,  puisqu'on  a  devant  soi  un  symbolisme 
magnifique.  Cependant  je  vous  conseille  d'en  user 
sobrement,  tenant  loujours'plus  ferme  du  côté  de  l'au- 
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torité  et  de  la  parole  dogmatique,  et  ne  vous  laissant 
point  éblouir  parles  couleurs  éclatantes  de  ce  prisme, 
qui  obscurcissent  parfois  la  simplicilé  de  la  vérité. 
Autrement  on  risque  d'être  entraîné  hors  de  la  voie 
droite  par  la  fascination  de  rimaginatioii,  comme  les 
voyageurs  dans  le  désert  par  le  prestige  d'un  brillant 
mirage  où  il  y  a  encore  quelque  chose  de  la  réalité, 
mais  plus  d'illusion  que  de  vérité. 

Du  reste  cette  manière,  dont  on  a  abusé,  com- 
mence à  s'user.  Quelques  hommes  d'un  grand  talent 
l'ont  mise  en  vogue  ;  leurs  imitateurs  l'ont  gâtée  par 
l'exagération.  Nous  avons  entendu  de  magnifiques 
sermons  de  ce  genre,  tout  remplis  de  splendides  ta- 
bleaux et  de  desciiptions  pompeuses  avec  un  style  à 
l'avenant.  Il  semblait  qu'on  allait  nous  y  dévoiler  tous 
les  mystères  du  ciel  et  de  la  terre,  du  temps  et  de 
l'éternité,  et,  en  somme,  sous  beaucoup  de  phrases, 
et  de  très-belles  phrases,  il  y  avait  peu  d'idées,  peu  de 
science  véiitable  ;  en  sorte  que  ces  œuvres,  dont  on 
s'était  engoué  d'abord,  ont  fini  par  ne  contenter  per- 
sonne, ni  les  théologiens  qui  n'y  voyaient  que  de  la 
philosophie,  ni  les  philosophes,  qui  y  trouvaient  trop 
de  théologie,  ni  surtout  les  fidèles  qui  s'écarquillaient 
les  yeux  à  considérer  toutes  les  belles  choses  qu'on 
prétendait  leur  montrer,  et  où  ils  ne  voyaient  que 
de  l'obscurité.  A  force  de  spéculations  philosophiques 
et  de  points  de  vue  transcendants  on  parvenait  à 
produire  parfois  en  eux  une  exaltation  factice,  d'où 
ils  retombaient  bientôt  dans  le  sentiment  des  besoins 
de  leur  vie  réelle,  dans  la  conscience  des  misères  de 
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leur  âme,  ne  trouvant  rien  pour  y  subvenir  dans 
cette  fantasmagorie,  et  réclamant  à  grands  cris  une 
prédication  plus  simple,  plus  humble,  plus  à  leur 
portée,  qui  pût  les  instruire  et  surtout  les  édifier. 

Vous  avez  dû  vous  en  apercevoir,  mon  cher  abbé, 
dans  les  derniers  sermons  de  ce  genre  que  vous  avez 
prêches.  Ils  sont  assurément  bien  composés;  la  doc- 
trine en  est  irréprochable  et  le  style  éclatant,  trop 
éclatant  peut-être.  Ce  sont  vraiment  des  pièces  à 
grand  effet,  qui  ont  dû  vous  coûter  beaucoup  de 
peine  à  préparer,  et  dont  vous  attendiez  sans  doute 
un  résultat  considérable.  Peut-être  l'avez-vous  ob- 
tenu une  ou  deux  fois  devant  un  auditoire  très-re- 
levé, et  encore  le  succès  aura  été  presque  en  entier 
pour  le  talent  de  l'orateur.  Vous  y  aurez  gagné  de  la 
réputation,  de  la  gloire,  tandis  qu'il  faudrait  gagner 
des  âmes.  La  masse  de  vos  auditeurs  ne  vous  a  cer- 
tainement point  compris,  tout  en  vous  admirant,  et 
vos  considérations  philosophiques,  historiques  et  re- 
ligieuses, lancées  sur  la  multitude  avec  le  fracas  d'un 
style  pompeux  et  d'une  action  bruyante,  ont  passé 
par-dessus  la  tête  des  fidèles  comme  une  artillerie 
pointée  trop  haut,  et  n'ont  produit,  en  définitive, 
que  de  la  fumée  et  du  bruit. 

Aujourd'hui  cette  machinerie  ne  va  plus.  Le  public 
est  dégoûté  de  cette  science  transcendantale  qui  obs- 
curcit tout  en  voulant  tout  expliquer  ;  et  comme  en 
histoire  on  en  est  revenu  à  la  constatation  exacte  des 
faits  et  do  leurs  causes,  sans  prétendre  saisir  à  vol 
d'oiseau  tous  les  événements  par  un  coup  d'oeil  d'ai- 
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gie,  à  la  manière  de  Bossuet,  ce  qui  n'appartient  qu'à 
Bossuet  et  à  sa  parole,  ainsi  on  demande  à  l'orateur 
sacré,  non  plus  de  vous  entraîner  dans  son  vol  à 
travers  le  ciel  et  la  terre  pour  montrer  l'action  de 
la  Providence  et  la  marche  de  l'humanité  dans  la 
suite  des  siècles  ;  mais,  au  contraire,  de  prendre  les 
individus  oii  ils  en  sont  avec  leur  ignorance  et  leur 
faiblesse,  et  en  leur  apprenant  à  se  mieux  connaître 
et  à  devenir  plus  humbles;  puis,  leur  indiquant  des 
remèdes  aux  maladies  de  leur  cœur,  de  leur  inspi- 
rer la  bonne  volonté  et  la  force  de  combattre  le  mal 
qui  les  opprime.  Voilà,  mon  cher  abbé,  où  il  faut  en 
revenir  dans  vos  prédications,  qu'elles  soient  écrites 
ou  parlées.  Comme  Notre-Seigneur,  dont  vous  êtes 
le  ministre,  vous  devez  être  le  médecin  des  âmes,  et 
le  médecin  qui,  vient  pour  les  malades  doit  s'efforcer 
de  reconnaître  leur  maladie,  de  la  guérir  ou  au 
moins  de  la  soulager.  Le  reste  importe  peu  à  ceux 
qui  souffrent. 

En  résumé,  mon  cher  abbé,  si  vous  vous  sentez 
porté  à  continuer  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  pré- 
sent avec  un  certain  succès,  qui  vous  a  déjà  valu  une 
réputation  de  prédicateur,  je  n'y  fais  aucune  opposi- 
tion, et  je  crois  que  par  cette  voie  vous  pouvez  faire 
du  bien  en  récitant  de  bons  discours,  et  vous  créer 
une  position  honorable  dans  le  clergé  en  remplissant 
de  votre  mieux  la  fonction  la  plus  importante  du 
saint  ministère.  Des  orateurs  justement  célèbres  n'ont 
point  agi  autrement,  et  plusieurs,  qui  sont  restés  les 
modèles  du  genre,  comptent  parmi  les  plus  grands 
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écrivains  de  la  langue  française.  C'est  donc  déjà 
beaucoup  d'arriver  là,  ef,  au  point  de  vue  humain, 
je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  désirer  de  plus. 

Mais  il  y  a  un  autre  point  de  vue,  ou  plutôt  une 
autre  position  pour  un  prêtre  de  Jésus-Christ,  qui 
doit  être  avant  tout  le  ministre  et  par  conséquent 
l'imitateur  de  sa  parole.  Or  Notre-Seigneur,  en  an- 
nonçant la  bonne  nouvelle,  l'Évangile  ou  le  royaume 
de  Dieu,  a  toujours  parlé  simplement,  sans  pompe 
du  discours,  sans  langage  composé,  expliquant  les 
choses  invisibles  par  les  visibles,  et  le  spirituel  par 
le  sensible.  Ses  apôtres  et  ses  disciples,  presque  tous 
des  hommes  grossiers  et  ignorants,  ne  pouvaient 
parler  d'une  autre  manière,  et  il  leur  a  recommandé 
de  ne  point  préparer  leurs  discours,  quands  ils  se- 
raient appelés  devant  les  puissants  ou  les  juges  de 
la  terre  à  rendre  raison  de  leur  foi.  L'Esprit-Saint, 
leur  disait-il,  vous  donnera  au  moment  même  ce  que 
vous  aurez  à  dire. 

Saint  Paul,  qui  avait  cependant  été  instruit  dans  la 
science  des  pharisiens,  et  qui  ainsi  avait  fait  ce  qu'on 
ai)pelle  des  études,  se  gloritie  lui-même  de  ne  point 
employer  la  magnificence  du  langage  ni  les  ressour- 
ces de  l'éloquence  humaine,  afin  de  ne  pas  rendre 
vaine  la  vertu  de  la  croix  de  Jésus-Christ  et  de  prou- 
ver la  vérité  de  l'Évangile  par  la  manifestation  de 
l'Esprit -Saint  et  de  sa  puissance.  Tout  cela  sans 
doute  n'empêche  point  que  dans  les  premiers  siècles 
de  l'Église  on  n'ait  composé  des  apologies  et  de  beaux 
discours  en  faveur  du  christianisme,  pour  en  démon- 
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trer  l'origine  divine  et  le  défendre  contre  les  attaques 
du  paganisme,  de  l'erreur  et  de  l'incrédulité.  Nous 
ne  prétendons  pas  qu'on  ne  puisse  employer  effica- 
cement ces  moyens  pour  toucher  les  âmes  et  les  con- 
vertir, pour  exposer  les  vérités  éternelles  et  les  dé- 
fendre, et  nous  sommes  loin  de  penser  que  ceux  qui 
s'en  servent  encore  de  nos  jours  dans  la  chaire  ne 
rendent  des  services  réels  à  l'Église  et  aux  fidèles. 
Nous  dirons  seulement  qu'au-dessus  de  celte  méthode 
plus  humaine,  et  qu'on  a  rendue  académique,  il  y 
en  a  une  autre  plus  divine  et  plus  apostolique  ;  c'est 
de  prêcher,  autant  qu'il  est  possible,  comme  Jésus- 
Christ  a  parlé  lui-même  aux  hommes  de  son  temps, 
comme  il  a  recommandé  à  ses  apôtres  de  le  faire 
dans  les  occasions  les  plus  importantes,  et  comme  ils 
ont  prêché  en  eftet  à  travers  le  monde.  Je  désire  seu- 
lement, mon  cher  abbé,  puisque  vous  vous  sentez 
appelé  à  annoncer  la  parole  de  Dieu,  que  vous  le 
fassiez  d'une  manière  moins  scientifique,  moins  litté- 
raire et  plus  apostolique.  C'est  pourquoi,  si  vous  vous 
en  sentez  la  disposition  et  la  force,  je  vous  engage  à 
laisser  maintenant  vos  discours  écrits  et  récilés,  pour 
ne  plus  parler  que  de  l'abondance  de  voire  cœur  et 
de  l'effusion  de  votre  esprit,  l'un  et  l'autre  suffisam- 
ment préparés  par  la  méditation  et  la  prière. 

Mais  puisque  nous  sommes  amenés  à  parler  de 
cetteméthode,  je  veux  m'en  expliquer  complètement, 
afin  de  vous  faire  bien  comprendre  comment  je  l'en- 
tends, et  ce  qu'elle  exige  pour  atteindre  sa  fin  et 
répondre  à  sa  destination. 
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Quand  je  vous  propose  d'improviser  vos  sermons 
ou  de  parler  en  chaire  de  l'abondance  de  votre  esprit 
et  de  votre  cœur,  mon  intention,  vous  le  pensez  bien, 
n'est  point  de  vous  porter  à  tenter  Dieu,  sous  le  pré- 
texte qu'il  doit  vous  inspirer  au  moment  même  tout 
ce  que  vous  aurez  à  dire,  pas  plus  que  je  ne  veux 
vous  jeter  dans  les  hasards  et  les  risques  d'une  parole 
imprudente  et  vagabonde.  Je  sais  que  la  promesse 
du  secours  instantané  a  été  faite  aux  apôtres,  et  dans 
le  cas  où  ils  seraient  traînés  devant  les  juges  à  cause 
de  leur  foi.  A  coup  sûr  ce  n'est  point  le  cas  de  tout 
prédicateur,  qui  ne  participe  point  d'ailleurs  aux 
privilèges  apostoliques.  Mais  en  descendant  d'un  de- 
gré, et  sans  parler  de  l'inspiration  divine  proprement 
dite,  on  peut  affirmer  sans  témérité-  que  le  ministre 
de  Jésus-Christ  devant  annoncer  et  expliquer  au 
peu[)le  une  vérité  dogmatique  ou  morale,  s'il  a  étudié 
profondément  son  sujet  et  ramassé  tous  les  docu- 
ments qui  s'y  rapportent;  si  en  outre,  connaissant 
ceux  auxquels  il  doit  parler,  il  a  le  tact  de  propor- 
tionner sa  doctrine,  son  langage  et  sa  diction  à  ses 
auditeurs;  et  si  par-dessus  tout  cela,  après  avoir  mû- 
rement préparé  la  suite  de  ses  idées  et  le  plan  de  son 
discours  de  manière  à  en  suivre  l'enchaînement  écrit 
dans  son  entendement,  il  invoque  avec  foi  et  humi- 
lité l'Esprit  d'en  haut,  dont  il  est  l'organe  consacré, 
afin  qu'il  daigne  expliquer  lui-même  les  vérités  qu'il 
a  révélées,  et  se  serve  de  son  indigne  ministre  pour 
manifester  ses  lumières  et  répandre  ses  dons  ;  je  dis 
que  dans  ce  cas  et  avec  tous  ces  préparatifs,  il  n'y  a 
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point  de  présomption  à  attendre  l'assistance  supé- 
rieure, et  qu'il  y  aura  d'autant  plus  lieu  d'espérer  que 
Dieu  daignera  parler  par  son  serviteur,  que  celui-ci 
comptera  moins  sur  lui-même  et  effacera  davantage 
«a  personne  dans  l'œuvre  à  accomplir. 

Je  suis  donc  loin,  comme  vous  le  voyez,  d'aban- 
donner tout  au  secours  divin  dans  le  discours  du 
prédicateur.  Je  pense  au  contraire  qu'il  doit  travailler 
son  sujet  très-sérieusement,  le  tourner  et  le  retourner 
par  une  méditation  prolongée,  s'aider  des  idées  des 
autres  en  se  les  appropriant  par  une  synthèse  per- 
sonnelle ,  afin  qu'au  moyen  de  ses  connaissances 
acquises  et  par  les  efforts  multipliés  de  la  réflexion, 
il  forme  dans  son  esprit  un  plan  net  et  précis,  dont 
toutes  les  parties  bien  distinctes  sortent  d'une  idée 
principale  et  s,e  soutiennent  l'une  l'autre  de  manière 
à  constituer  une  unité  vivante.  Je  ne  veux  donc  ni 
tenter  la  Providence,  ni  m'abandonner  au  hasard. 
L'assistance  que  j'espère,  je  veux  qu'on  l'attire  et  la 
mérite  par  le  travail  et  la  prière,  et  quand  je  conseille 
de  prêcher  d'abondance,  je  n'entends  pas  du  tout 
qu'on  vienne  parler  en  l'air,  disant  tout  ce  qui  passe 
par  la  tête  à  propos  des  circonstances  ou  des  impres- 
sions du  moment,  sans  se  donner  la  peine  de  mettre 
de  la  suite  dans  ses  pensées,  de  l'ordre  dans  son  dis- 
cours et  de  la  convenance  dans  son  langage.  C'est  ce 
qui  arrive  quelquefois  à  de  jeunes  ecclésiasti(jucs  qui 
se  croient  toujours  prêts  à  parler  dans  l'église,  parce 
qu'ils  ont  un  peu  de  théologie  dans  la  tête  et  quelque 
facilité  d'élocution.  Malheureuse  facilité,  qui  les  pré- 
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cipite  témérairement  dans  des  questions  ardues  et 
obscures,  où  ils  parlent  à  tort  et  à  travers,  au  grand 
scandale  de  leurs  auditeurs,  battant  la  campagne 
sans  savon-  où  ils  vont,  et  n'arrivant,  en  définitive 
qu'a  ennuyer  les  fidèles  et  à  déconsidérer  leur  mi^ 
nistcre! 

La  vertu  véritable  de  l'improvisation, 'c'est 'que 
l'orateur  s'oublie  devant  ce  qu'il  a  à  dire,  et  que  son 
sujet  l'entraîne,  le  transporte  bors  de  lui  :  ce  qui 
donne  accès  à  l'esprit  d'en  haut,  qui  peut  alors  se 
manifester  plus  pleinement  et  en  debors  des  formes 
convenues. 

Cependant,  bêlas!   là,  comme  ailleurs,  l'bumain' 
peut  se  retrouver  et  gâter  l'œuvre  divine.  Il  y  a  des 
orateurs  distingués  qui  ont  cette  faiblesse  de  vouloir 
frapper,  saisir,  étonner  leur  auditoire  par  des  tirades 
d'éloquence,  par  des  pbrases  à  eliet,  par  des  passages 
brillants,  qu'en  style  du  métier  on  appelle  des  traits. 
Quand  ces  traits  arrivent  spontanément,  naturelle- 
ment, ils  enlèvent  ou  ravissent  la  multitude,  et  alors 
court  à  travers  les  rangs  un  certain  fi-émissement  ou 
murmure  d'admiration,  qui  fait,  comme  on  dit,  sen- 
sation. Or,  justement  parce  que  ces  choses  ont  une 
action  si  puissante,  l'orateur  est  porté,  dans  l'intérêt 
du  succès  de  son  discours  ou  du  triomphe  de  sa  pa- 
role, à  préparer  à  l'avance  CCS  idées  qui  étonnent,  ces 
expressions  qui  frappent,  ces  pbrases  qui  émeuvent 
et  provoquent  une  vive  réacfion.  Cette  préparation  ne 
se  fait  bien  qu'en  écrivant,  et  alors,  pour  cire  plus 
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sûr  de  l'effet,  il  faut  apprendre  par  cœur  ce  qu'on 
a  rédigé,  intercaler  dans  le  plan  le  passage  à  réciter, 
et  gouverner  le  fil  du  discours  de  manière  à  amener 
ce  qui  doit  briller  et  saisir.  11  résulte  de  cette  machi- 
nerie, dont  le  but  est  de  donner  quelques  tableaux 
à  vue  ou  de  démasquer  tout  d'un  coup  une  décora- 
tion splendide,  à  peu  près  comme  sur  le  théâtre  ou 
dans  un  feu  d'artifice,  qu'une  partie  du  sermon,  celle 
qui  est  improvisée  réellement,  est  nécessairement 
sacrifiée  à  l'autre  écrite  et  récitée,  qu'elle  doit  servir 
à  produire  habilement.  Donc,  la  moitié,  sinon  les 
trois  quarts  du  discours,  est  du  remplissage  ou  de 
la  mise  en  œuvre  pour  faire  arriver  les  endroits  bril- 
lants, mettre  les  traits  en  saillie  et  pousser  aux  effets 
voulus. 

Cela  réussit  quelquefois,  quand  cet  agencement  se 
fait  avec  beaucoup  d'art,  et  surtout  si  à  des  pensées 
vives,  inattendues,  singulières  même  par  les  rap- 
ports lointains  ou  imprévus  qu'elles  expriment,  se 
joint  une  action  oratoire  habile,  gracieuse,  qui  in- 
troduit pour  ainsi  dire  l'idée  par  le  geste,  lequel  se 
déployant  d'une  certaine  manière  propre  à  ces  cas, 
s'accentue  davantage  à  mesure  que  le  trait  se  dessine, 
et  enfin  s'impose  au  bout  de  la  période  avec  autorité, 
comme  pour  avertir  l'auditoire  que  c'est  là  qu'il  faut 
admirer.  La  foule  admire  en  effet;  elle  battrait  même 
des  mains,  si  le  respect  du  lieu  ne  l'arrêtait;  mais 
elle  est  plus  frappée  qu'émue,  et  son  admiration  ne 
l'édifie  pas. 

Les  hommes  sérieux  admirent  aussi,  mais  autre 
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chose  et  d'une  autre  façon.  Ils  admirent  l'artifice  de 
ces  combinaisons  oratoires,  et  combien  l'auteur  a  dû 
s'ingénier  pour  préparer  de  semblables  effets  et  les 
faire  réussir.  Du  reste  ils  ne  sont  point  dupes  de  cette 
espèce  de  prestidigitation,  et  ils  regrettent  profondé- 
ment qu'elle  soit  employée  dans  les  œuvres  de  Dieu 
et  pour  une  gloire  humaine.  Ils  déplorent  que  de 
grands  talents  s'abaissent  à  de  tels  moyens  dans  un 
ministère  où  tout  doit  être  sacré,  et  que  pour  annon- 
cer et  expliquer  aux  hommes  les  vérités  éternelles, 
on  ne  dédaigne  point  d'employer  les  stratagèmes  plus 
ou  moins  mensongers  de  l'éloquence  humaine  et  les 
ruses  subtiles  des  rhéteurs. 

Je  conclus;  car  une  consultation  doit  aboutir  à 
quelque  chose.  A  votre  question  :  Pensez-vous  que  je 
puisse  devenir  un  bon  prédicateur,  je  réponds  avec 
assurance  :  Oui,  vous  pouvez  aussi  bien  et  mieux  que 
beaucoup  d'autres  faire  ce  qu'on  appelle  un  prédica- 
teur. Vous  avez  de  la  science  et  de  l'érudition;  vous 
savez  composer  et  écrire  un  discours,  et  en  outre,  ce 
qui  est  l'excellence  du  genre,  vous  possédez  une  mé- 
moire imperturbable,  qui  vous  permet  de  soigner 
votre  action  oratoire,  en  sorte  qu'en  récitant  vous 
avez  l'air  de  parler.  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour 
réussir  dans  ce  genre  d'éloquence,  puisque  genre 
il  y  a.  Si  donc  vous  cherchez  dans  la  prédication  une 
gloire  humaine  et  de  la  réputation,  je  ne  doute  pas 
que  vous  n'y  parveniez,  et  votre  nom  prendra  place 
un  jour  dans  la  liste  des  orateurs  de  la  chaire,  comme 
on  dit. 
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Mais  si  vous  éprouvez  surtout  le  besoin  d'évangéli- 
ser,  comme  saint  Paul,  qui  s'écriait  :  «  Malheur  à  moi, 
si  je  n'annonce  pas  l'Évangile  que  Dieu  m'a  confié;  » 
si  la  charité  de  Jésus-Christ  vous  presse  d'annoncer 
sa  parole  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  pour  sau- 
ver les  âmes;  si  c'est  vraiment  le  royaume  de  Dieu 
que  vous  cherchez  avant  tout,  voulant  travailler  à 
l'établir  en  ce  monde  par  tous  vos  moyens  et  toutes 
vos  forces,  oh  !  alors,  mon  cher  abbé,  donnez-vous 
tout  entier  au  saint  ministère  pour  en  exercer  les 
fonctions,  et  surtout  rompre  le  pain  de  la  parole 
aux  âmes  qui  vous  seront  confiées.  Dévouez-vous  à 
leur  salut  de  toute  manière,  et  principalement  en  leur 
enseignant  les  choses  du  ciel,  les  guidant  et  les  sou- 
tenant par  vos  exhortations  au  milieu  des  peines  et 
des  périls  de  la  vie. 

Que  si  les  sollicitudes  et  les  difficultés  du  ministère 
pastoral  gênent  votre  zèle  pour  la  prédication,  faites- 
vous  missionnaire,  et  pour  l'être  avec  plus  de  fruit 
et  plus  sûrement,  entrez  dans  une  société  religieuse 
qui  ouvre  une  plus  large  carrière  à  votre  zèle  aposto- 
lique en  vous  débarrassant  des  soucis  de  la  vie  maté- 
rielle, et  vous  soutenant  de  son  esprit. 

Si  enfin  cette  posifion  ne  vous  va  pas  non  plus,  et 
que  vous  vouliez  conserver  votre  liberté  au  milieu  de 
vos  travaux  (car  tout  prêtre  n'est  point  appelé  à  la  vie 
religieuse,  mais  il  doit  utiliser  son  sacerdoce),  alors 
tâchez  devons  faire  une  vie  de  retraite  et  d'études,  soit 
dans  l'enseignement  de  la  jeunesse  cléricale  ou  laïque, 
ce  qui  est  aussi  un  apostolat  qui  a  ses  fatigues  et  ses 
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mérites;  soit,  si  ces  fonctions  vous  paraissent  trop  pé- 
nibles, en  vous  appliquant  à  composer  des  ouvrages 
utiles  à  la  religion  et  aux  bonnes  mœurs.  Alors,  de 
temps  en  temps,  quand  vous  aurez  beaucoup  médité 
dans  le  recueillement  de  la  solitude,  pénétré  de  l'es- 
prit de  Dieu  dans  la  contemplation  des  vérités  céles- 
tes et  parla  continuité  de  la  prière,  allez,  si  l'on  vous 
y  appelle  et  que  la  grâce  vous  y  pousse,  prêcher 
aux  pauvres  et  aux  riches,  aux  faibles  et  aux  puis- 
sants de  la  terre.  Âllez-y  comme  un  apôtre,  non  pour 
leur  réciter  avec  art  dans  le  temple  ce  que  vous  avez 
composé  et  appris  à  froid  dans  votre  cabinet;  mais 
pour  leur  exprimer  avec  toute  l'ardeur  de  votre  foi, 
avec  tout  le  zèle  de  la  charité,  ce  que  Dieu  vous  aura 
mis  au  cœur  pour  les  instruire  et  les  édifier.  Vous 
ne  serez  plus  un  prédicateur,  mon  cher  abbé,  vous 
serez  une  espèce  de  frère  prêcheur  et  cela  vaudra 
mieux. 
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